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エリアス・カネッティの『救われた舌』について（3）
ーーー母親からの自立ーーー

田中 豊（社会環境学部 社会環境学科）

On Elias Canetti's “The Tongue Set Free” (Die Gerettete Zunge)
---Independence from Mother---

Yutaka TANAKA (Department of Social and Environmental Studies)

Abstract

Canetti's so-called autobiographical story “The Tongue Set Free” inquired language
problems in an essayistic literary form. To him German language was not a mother tongue but
the language forced to master by Mother with Vienna's cultural background.

He tried to overcome a true-or-false problem in an autobiography, by his confidence that he
could describe whole human images better in the very autobiographical story.

Their mother-son relationship was peculiar because of Father's early death. From his all-out
psychological dependence on Mother to his gradual independence from her as an enthusiastic
reader, their relationship was a love-and-hate relationship.

Their geographical move, from Rustschuk, Bulgaria and Manchester, England to Lausanne,
Switzerland and then Vienna, Austria brought him linguistic variety simultaneously.

By selecting German language he shared Mother with her enthusiastic attachment toward
literature. Her lectures on literature worked as a preceding step of his observing people and the
world before his becoming a writer.

His ties with German language had similar meaning to his ties with Mother. Canetti, by
adhering to his rather conservative and traditional literary style, wrote an autobiographical story
which survived as a mythical story talked over from generation to generation by unspecified
people.

Key words: a mother tongue, a mother-son relationship, linguistic variety,
an autobiographical story

われわれは『救われた舌』の第 1 部から 4 部を、前々稿と前稿で細かく辿ってきた。
とはいえ結局の所、作品の各章のそれぞれから選んだ一節一節を日本語に訳したわけで
あるから、恣意的な主観的判断による選択との誹りを免れることはできないだろう。作
品の要約が必要だとして、果たしてそれは如何なる方法で可能か？それぞれの読者が自
伝的物語を精読してお好みの数節を選び出せば、誰もがほぼ同じ事態に直面することに
なる。いわんやそこからある種の論評的言説を導き出すことは、要約と引用を待って初
めて可能だろうが、それなりに筆者の論旨に適合するような箇所を文章から選び出すこ
とは、この稿の意図するところではない。作品の部分に拘泥すれば全体的な展望まで到
ることは容易でないし、概念的言語の操作による論評は、具体的な個々の描写の魅力を
感じ取ることとは隔たるものである。要約によって抜け落ちるものは少なくないし、全
体的展望を持たずして部分的魅力を語ることはできない。ここでは部分と全体、具体と
抽象の間の円環的哲学的アポリアという困難な情況に直面することになる。部分の論理
実証的証明をどれだけ積み重ねても、全体的統合的証明に到ることは不可能だし、いわ
んや部分的なものの解明すら観察する主体の場所、位置によって様々な姿が見えてくる
だろうだとすれば、ともかくカネッティの文章を虚心坦懐に読み通すことしかないので
はないか。ではその作業が終了して読者である我々に何が出てくるのか。面白かった、
面白くなかっただけで済ませれば、それで終わりだろうか。少なくとも自伝的物語とは
何であったか、その著者の試みを朧気に知ることはできたと言える。ではどこからその
足がかりを得て、先へと論考を進めることができるのか？しかしその前にまだまだ目を
通すべき文章が存在する。
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最後の第 5 部（チューリッヒ、ティーフェンブルンネン 1919-1921)に足を踏み入れ
る前に、作家カネッティにとってドイツ語という言語がいかなるものだったか、彼が言
葉と向き合うとき、どのような態度と姿勢でその滋養分をくみ取ろうと努めているのか
を見てみよう。

カネッティは 1969 年、バイエルンの芸術アカデミーから文学賞を授与される。その
際に行った短い講演は、「言葉の発作」Wortanfälle(Ansprache vor der Bayerischen
Akademie der Schönen Künste)という奇妙な表題を附され、その内容は興味ある問題を
孕んでいる。
1938 年から 1939 年にかけてカネッティは、妻のヴェツァとまずパリへ亡命し、その後
ロンドンに居を定める。その地で彼は人間学的社会歴史的研究を継続しながら、およそ
２０年間「群衆と権力」の執筆に力を注ぐ。その時彼が「ドイツ語で書き続けたことは、
呼吸や歩行と同じく自明なことだった。私はほかのやり方はできなかっただろう。別の
可能性は考慮されることすらなかった。ついでにいえば、私は数千冊の書物の囚人、そ
れを喜ぶ囚人だったが、運良くそれらを携えてくることができた----」

新しい環境の絶えざる重圧に対して、言葉はどのように我が身を守ろうとするのか？
カネッティの新しい言語環境世界は、日常語にしろ文学的言語にしろ、当然ながら英語
である。その時ドイツ語に起きる事態はどうか？「言語が秘密の言語に、ただただ自分
のために使用する言語になる」事態が生じることもあろう。まず第一に生じる事態は、
好奇心とは別のあり方で言語に出会うことである。文学的な対決は、日常的交際を巡る
具体的対決になる。同時に自己満足の減少が感じられるようになる。それというのも、
打ち負かされ、実際的理由から新しい国の言語に移行した作家たちを何人も目にしてい
るからである。しかしその新しい努力も成功してのみ意味を持つ。「私は今英語で書い
ている！」という言葉は、ほとんど子供じみた誇りであるにすぎない。以前の書き言葉
を使用しても、外面的目標達成の展望がもてなければ、公の場を辞職したようなもので
あり、何者と競うこともなく、ひとりぼっちで、少々滑稽でもある。自分がお客として
生活しなければならぬ国では、何者でもあり得ないのである。

Es ist zu erwarten, daß unter solchen Umständen vieles privater und intimer wird. Man spricht
manches für sich aus, das man sonst nie hätte passieren lassen. Die Überzeugung, daß nichts je
damit geschehen wird, daß es privat bleiben müsse - eine Leserschaft dafür ist ja nicht mehr
denkbar -, gibt einem ein absonderliches Gefühl von Freiheit. Untern all diesen Menschen, die
ihre alltäglichen Dinge englisch sagen, hat man eine geheime Sprache für sich, die keinem
äußeren Zwecke mehr dient, der man sich beinah allein bedient, an der man mit steigender
Hartnäckigkeit hängt, wie Menschen einem Glauben anhängen mögen, der in ihrer weiteren
Umgebung von allen verpönt ist.

そのような事情の下では、多くのことがより私的に、より親密になるのは予想できる。
普段なら決して生じさせることのない少なからぬ事が、自分のために発話される。私的
であらねばならぬということ、そのことによって何も問題は起きないという確信が--そ
れに賛同する読者はもはや考えられないのは確かだ--特別な自由の感情を人に与える。
日常的なものを英語で話すこういうすべての人間たちの下では、人は自分のための秘密
の言語を所持する。その言語は外的目的にはもう役立たないし、ほぼ自分一人のために
使用される。頑固さを募らせながら、人はその言語にしがみつく。広範囲に及ぶすべて
の者に忌避され、信仰にしがみつきたがる人間のように。

Nun, das ist der oberflächlichere Aspekt der Sache, es gibt auch einen anderen, der einem erst
allmählich klar wird. Als Mensch mit literarischen Interessen neigt man zu der Annahme, daß
es die Werke der Dichter sind, die die Sprache für einen vorstellen. Gewiß ist das auch der
Fall, und letzten Endes zehrt man von ihnen, aber zu den Entdeckungen, die man durch das
Leben im Bereich einer anderen Sprache macht, gehört eine ganz besonders: nämlich daß es
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die Worte selber sind, die einen nicht loslassen, die einzelnen Worte an sich, jenseits aller
größeren geistigen Zusammenhänge. Die eigentümliche Kraft und Energie von Worten spürt
man dort am stärksten, wo man oft gezwungen ist, andere an ihre Stelle zu setzen. Das
Wörterbuch des fleißigen Schülers, der sich um eine andere Sprache bemüht hat, kehrt sich
plötzlich um: alles will wieder so heißen, wie es früher und eigentlich hieß, die zweite Sprache,
die man nun ohnehin immer hört, wird das Selbstverständliche und Banale, die erste, die sich
verteidigt, erscheint in einem besonderen Licht.

さて、これは事柄のより表面的な観点で、人に漸次明らかになる別の視点もある。文
学的関心を持つ人間として、人にとって言語を表象するのは、他でもない詩人たちの作
品だという仮定に傾斜しがちである。確かにそういう事情もあるし、結局人はそれによ
って生きているが、しかし他の言語領域における生活を通した発見には、まったく特別
なひとつの発見がある。すなわち人を放免しないのは言葉それ自身、あらゆる偉大な精
神的関連の彼方の、個々の言葉それ自体であるということだ。言葉本来の力やエネルギ
ーを最も強く人が感じるのは、他の言葉を代わりに据えることをしばしば強制される場
合である。他の言語習得の努力をする勤勉な生徒の辞書が、突然逆転する。すなわちす
べてが再び、以前の本来意味した意味であろうとする。今現在いずれにせよいつも聞く
第二の言語が、自明で平凡なものになる。自己防御する第一の言語が、特別な光の中で
姿を見せる。

Ich entsinne mich, daß ich während des Krieges in England Seiten um Seiten mit deutschen
Worten vollschrieb. Sie hatten nichts mit dem zu tun, woran ich arbeitete. Sie fügten sich auch
keineswegs zu Sätzen und figurieren natürlich nicht in den Aufzeichnungen jener Jahre. Es
waren isolierte Worte, sie ergaben keinen Sinn. Plötzlich kam es wie ein Furor über mich, und
ich bedeckte einige Seiten blitzrasch mit Worten. Sehr häufig waren es Substantive, doch nicht
ausschließlich, auch Verben und Adjektive fanden sich ein. Ich schämte mich dieser Anfälle
und verbarg die Blätter vor meiner Frau. Mit ihr sprach ich deutsch, sie war mit mir von Wien
gekommen. Ich wüßte sonst sehr wenig, das ich vor ihr verborgen hätte.

私は戦時中イギリスで、ページからページをドイツ語の単語でいっぱいにしたことを
思い出す。それは、私が取りかかっていた仕事とは何の関係もなかった。それが組み合
わさって文章になることも決してなかったし、もちろんあの時代の断想に現れることも
なかった。それは孤立した単語だったし、意味を生み出すこともなかった。突然、こと
は熱狂したように私を襲った。私は電光石火、数ページを単語で覆い尽くした。しばし
ばそれは名詞だったが、だからといって専らそればかりでもなく、動詞や形容詞も出現
した。私はこの発作を恥じて、そのページを妻には隠した。彼女と私はドイツ語で話し
たし、彼女は私とヴィーンから来ていた。普段なら、私が彼女に隠すようなことはほと
んどないのがわかっているのに。

Ich empfand diese Wortanfälle als pathologisch und mochte sie damit nicht beunruhigen, es
gab wie für alle anderen Menschen in jenen Jahren genug Beunruhigendes, das sich nicht
verbergen ließ. Vielleicht sollte ich auch erwähnen, daß es mir sehr widerstrebt, Worte zu
zerbrechen oder in irgendeiner Weise zu entstellen, ihre Gestalt ist für mich unantastbar, ich
belasse sie intakt. So kann man sich eine geistlosere Beschäftigung als diese
Aneinanderreihung von unversehrten Worten schwerlich denken. Wenn ich spürte, daß ein
solcher Wortanfall bevorstand, sperrte ich mich wie zur Arbeit ein. ( .....) Ich muß aber noch
hinzufügen, daß ich mich während dieser Beschäftigung besonders glücklich fühlte. Es kann
seither für mich kein Zweifel daran bestehen, daß Worte mit einer besonderen Art von
Leidenschaft geladen sind. Sie sind eigentlich wie Menschen, sie lassen sich nicht
vernachlässigen oder vergessen. Wie immer sie verwahrt werden, sie behalten ihr Leben,
plötzlich springen sie hervor und erzwingen ihr Recht.

私はこの言葉の発作を病理学的なものと感じたが、そう感じることで不安になりたく
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なかった。ほかのすべての人間にとってと同じく、あの時代、隠しようのない不安なも
のはいくつとなくあった。多分私には、言葉を破壊したり、あるいは何らかの方法で歪
めることは、自分の意に大きく反するということも言及すべきだろう。言葉の姿は私に
とって触れることのできないものだ。私はそれを傷つけないままにしている。だから無
傷の言葉を、このように繋ぎ合わせることよりつまらぬ作業を想像することはできない。
そのような言葉の発作が目前に差し迫っているのを感じたとき、私はまるで仕事に向か
うように自分に閉じこもった。--(中略)--しかしなお付け加えねばならぬことは、私が
この作業の間、特別自分を幸福だと感じたことである。それ以来、言葉は特別な種類の
情熱に充填されていることを、私が疑うことはあり得ない。言葉は本来人間のようなも
ので、おろそかに、あるいは忘れることのできないものである。どんなふうに言葉が保
存されていようとも、言葉はその命を留めているし、突然飛び出し、その権利を強要す
るのである。

Es geht hier, das muß man betonen, nicht um den Fall der Erlernung einer fremden Sprache
bei sich, in einem Zimmer, mit einem Lehrer, mit der Rückendeckung all derer, die in der
eigenen Stadt zu allen Stunden des Tages so reden, wie man's immer gewöhnt war; sondern es
geht um das Ausgeliefertsein an die fremde Sprachen in ihrem Revier, wo alle auf ihrer Seite
stehen und zusammen und mit einem Anschein von Recht unbekümmert, unbeirrt, unaufhörlich
mit ihren Worten auf einen losschlagen. Es geht auch darum, daß man weiß, man bleibt, man
fährt nicht mehr zurück, nicht nach einigen Wochen, nicht nach Monaten, nicht nach Jahren.
So liegt einem daran, alles, was man hört, zu verstehen; das ist, wie jedermann weiß, zuerst
immer das Schwerste. Dann macht man es nach, so lange, bis es auch verstanden wird.
Außerdem aber geschieht etwas, das sich auf die frühere Sprache bezieht: man hat dafür zu
sorgen, daß sie sich nicht zur Unzeit meldet. So wird sie allmählich zurückgedrängt; man hegt
sie ein, man beschwichtigt sie, man legt sie an die Leine; und sosehr man sie heimlich
streichelt und liebkost, in der Öffentlichkeit fühlt sie sich vernachlässigt und verleugnet. Kein
Wunder, daß sie sich manchmal rächt und einen mit Schwärmen von Worten überfällt, die
isoliert bleiben, sich zu keinem Sinn zusammenfügen und deren Ansturm für andere so
lächerlich wäre, daß er einen nur zu noch größere Heimlichkeit zwingt.

これは強調すべき点だが、ここでは外国語それ自体の習得事情が問題になっているの
ではない。ある部屋で、ある教師と、自分の街で日々のあらゆる時間に、いつも慣れ親
しんでいるように語るすべての人々の後押しによる習得事情の問題ではない。そうでは
なくて、外国語の領域でその外国語に引き渡されているものが問題なのである。そこで
はすべての者が外国語の側に立ち、一緒になって、見せかけの正当さで、思い煩うこと
なく、迷わず、絶え間なく彼らの言葉で人に攻撃を仕掛ける。また、人にはわかってい
るし、同じ状態のまま、もはや後へは戻らぬことが問題である。数週間後にも、数ヶ月
後にも、数年後にも。そこで人にとって重要なことは、耳にするものすべてを理解する
ことである。それは、誰でもわかるように、何はさておき常に最難関事である。それか
ら人はその真似をする。それも理解されるまで長きに渡って。しかしそのほかに、以前
の言語と関係していることが生じる。以前の言語を、都合の悪いときには発言しないこ
とに気を使わねばならない。そこで次第に以前の言語は抑圧される。生け垣で囲み、宥
めすかし、それに手綱を付ける。そして人が以前の言語を密かにかわいがり、愛撫すれ
ばするほど、その言語は公的には無視され、否定されたと感じるのである。言語が時々
復讐し、人を言葉の群れで襲うのは不思議でない。言葉は孤立したままで、どんな意味
にも繋ぎ合わせられない。言葉の殺到は他人にとって滑稽きわまりないものだろう。そ
の結果、人をたださらなる大きな秘密性へと強いるのである。

Es mag sehr unangemessen erscheinen, von solchen sprachlichen Privatsituationen viel Wesens
zu machen. In einer Zeit, da alles immer rätselhafter wird, da die Existenz nicht mehr einzelner
Gruppen, sondern buchstäblich der Menschheit auf dem Spiel steht, da keine Entscheidung sich
als Lösung erweist, denn es gibt zu viel einander widersprechende Möglichkeiten, und niemand
ist imstande, die meisten von ihnen auch nur zu ahnen - es geschieht zu viel, und man erfährt's
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zu früh, und bevor man es aufgefaßt hat, erfährt man das nächste - , in einer Zeit, die rasch,
bedrohlich und reich ist und sich anhand dieser Bedrohlichkeit immer reicher entwickelt, in
einer solchen Zeit würde man von einem Menschen, der sich immerhin zu denken
herausnimmt, anderes erwarten als eine Erzählung über den Agon von Worten, der sich
unabhängig von ihrem Sinn ereignet.

そのような言語的私的状況について大騒ぎするのは、非常に不適切に見えるかもしれ
ない。すべてがますます謎めく時代、もはや個々のグループではなく、文字通り人類の
存立が賭けられている時代、どんな決心も解決とならぬ時代、なぜなら互いに矛盾する
数多くの可能性があり、誰もその多くを予感さえもできないからである----あまりに多
くのことが起こり、人はそれを余りに早く経験する。そしてそれを理解する前に、次の
ものを経験する----急速な、脅迫的な、また豊かな時代、この脅迫感を携えますます豊
かに発展する時代、そのような時代に、何はともあれ考えることを選び取る人間から人
が期待するのは、言葉の競技、言葉の意味から独立して起きる競技についての物語とは
別のものかもしれない。

Wenn ich doch eben darüber ein weniges gesagt habe, bin ich Ihnen eine Erklärung dafür
schuldig. Es scheint mir, daß der Mensch heute, dem in seiner Faszination durch das
Allgemeine immer mehr aufgegeben ist, nach einer privaten Sphäre sucht, die seiner nicht
unwürdig ist, die sich deutlich vom Allgemeinen abhebt, in der dieses sich aber vollkommen
und genauer spiegelt. Es geht um eine Art von Übersetzung des Einen ins Andere, nicht eine
Übersetzung, die man sich als freies Spiel des Geistes aussucht, sondern eine, die so
unaufhörlich wie notwendig ist, von den Konstellationen des äußeren Lebens erzwungen und
doch mehr als Zwang. In dieser Übersetzung bin ich nun seit vielen Jahren begriffen, die
private Sphäre, in der ich's mir aber keineswegs behaglich eingerichtet habe, in der es
gewissenhaft und verantwortlich zugehen soll, ist die deutsche Sprache.

しかしながらまさしくそのことについて、私が何か少しでも述べたとすれば、私には
あなた方にその説明の義務がある。人間の魅力という点で、一般的なものによってます
ます多くのものが課せられる今日の人間は、私的領域を探し求めているように私には思
える。人間の品位を落とさない領域、明らかに一般的なものから際だって見える領域、
しかし一般的なものが完全で正確に反映している私的領域を。一方から他方への一種の
翻訳が問題である。人が精神の自由な遊びとして自分のために探し出す翻訳ではなく、
必然的なほど絶え間ない翻訳、外部の生活状況によって強制され、しかも強制以上の翻
訳が。この翻訳に私は何年も前から従事している。その私的領域において、ことは決し
て私にとって快適に整えられてはいないが、良心的に責任感をもって進行すべき、その
私的な領域は、ドイツ語なのである。

この「言葉の発作」について、Waltraud Wiethölter(Sprechen-Lesen-Schreiben. Zur
Funktion von Sprache und Schrift in Canettis Autobiographie.)を再び引用しよう。

Dort spricht Canetti auf ungewohnt intime Weise von seinem Verhältnis zur deutschen Sprache
und den Veränderungen, denen es im englischen Exil unterworfen war. Zu den sonderbarsten
gehörte die in eruptiven Schüben wiederkehrende Heimsuchung durch deutsche Wörter, die
weder untereinander noch mit der jeweiligen Arbeit in irgendeinem erkennbaren
Zusammenhang standen und die Canetti nicht anders zu bewältigen wußte, als daß er sie Seite
um Seite niederschrieb. "Eine geistlosere Beschäftigung als diese Aneinanderreihung von ...
Worten," meint der Autor, sei schwerlich denkbar. Er selbst nennt den Vorgang "pathologisch"
und führt ihn auf den Druck zurück, unter den die einzige ihm zur Verfügung stehende und
"wie Atmen und Gehen" selbstverständlich gewordene Schreibsprache zu jener Zeit geraten
war. Gegen diese Deutung ist kaum etwas zu sagen. Hält man sich jedoch an die Tatsache, daß
es um Canettis Muttersprache ging, und achtet auf die Form, in der sie hier behandelt wird:
dann gewinnt das Bekenntnis unversehens einen anders dimensionierten Sinn. Canetti, um ihn
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wörtlich zu zitieren, berichtet an dieser Stelle nicht allein "über den Agon von Worten, der sich
unabhängig von ihrem Sinn ereignet", sondern erzählt, wie er unter den Bedingungen einer
fremdsprachigen Umgebung den Akt seiner Wiedergeburt zwanghaft erneuern mußte und durch
die Sprache hindurch die Verbindung zu seiner Mutter aufrechterhielt.

そこではカネッティは普通ならざる親密なあり方で、彼のドイツ語との関係や、その
関係がイギリス亡命中に支配下にあった変化について語っている。最も奇妙な変化の一
部をなしているのが、噴出するような推進力で繰り返されるドイツ語の単語による試練
である。互いの間でも、折々の仕事とも何ら認められる関連のない単語、それらの単語
をカネッティはページからページへ書き下ろす以外に、克服する術を知らなかった。「言
葉を--このように繋ぎ合わせることよりつまらぬ作業を」と作者は言う、「想像するこ
とはできない。」彼自身その事象を「病理学的」と名付ける。そしてその事象の原因を、
彼の意のままになり「呼吸や歩行のように」自明なものになっていたあの時代の唯一の
書き言葉が陥った重圧に帰する。この解釈に対してほとんど言うべきことはない。しか
しながら、カネッティの母語（母の言葉）が問題になっている事実に寄りかかり、母語
がここで取り扱われる形式に注目すれば、その告白は不意に別の次元の意味を獲得する。
文字通り引用すれば、カネッティはこの場所でただ単に「言葉の競技、言葉の意味から
独立して起きる競技について」報告しているのではなく、彼が外国語環境という条件の
下で、いかに彼の再生行為を強制的に更新しなければならなかったか、そして言語を通
じて彼の母との結びつきを維持したかを語っているのである。

Und dabei läßt sich die Genauigkeit des Textes nur bewundern. Die Kennzeichen, die in der
Autobiographie der Mutter vorbehalten sind, werden hier der Sprache zugesprochen:
Herrschsucht, Aggressivität und zu guter Letzt auch das Bedürfnis nach Rache. "Man hegt sie"
- nämlich die Muttersprache - "ein," sagt Canetti, "man beschwichtigt sie, man legt sie an die
Leine; und sosehr man sie heimlich streichelt und liebkost, in der Öffentlichkeit fühlt sie sich
vernachlässigt und verleugnet. Kein Wunder, daß sie sich manchmal rächt und einen mit
Schwärmen von Worten überfällt, die isoliert bleiben, sich zu keinem Sinn zusammenfügen",
die aber den Betroffenen "glücklich" machen, sobald er sie schriftlich zu fixieren beginnt. In
allen wesentlichen Zügen ist das die Situation jenes 'Lausanner Schreckenunterrichts' und der
Geschichte, die sich für Mutter und Sohn in der Folge daraus entwickelt hat, wobei es fast so
scheint, als habe Canetti den Kern der Angelegenheit erfaßt. Sorgfältig hat er diese Wortanfälle
vor seiner Frau verborgen gehalten, vermutlich schon damals in dem unertrüglichen Gefühl,
"daß Worte mit einer besonderen Art von Leidenschaft geladen ( ...) und eigentlich wie
Menschen" sind, die "sich nicht vernachlässigen oder vergessen lassen": "Wie immer sie
verwahrt werden, sie behalten ihr Leben, plötzlich springen sie hervor und erzwingen ihr
Recht".

そしてその場合のテキストの正確さにはただただ感心させられる。自伝では母親のた
めに保留されている符号が、ここでは言語に対して話しかけられる。すなわち支配欲、
攻撃性、とどのつまりは復讐欲求も。「人はそれを---すなわち母語を---生け垣で囲み」
とカネッティは言う。「宥めすかし、それに手綱を付ける。そして人が以前の言語を密
かにかわいがり、愛撫すればするほど、その言語は公的には無視され、否定されたと感
じるのである。言語が時々復讐し、人を言葉の群れで襲うのは不思議でない。言葉は孤
立したままで、どんな意味にも繋ぎ合わせられない。」しかしそれらの言葉は、文字で
書き記し始めるや、狼狽している者を「幸福に」する。あらゆる本質的な特徴の点で、
それはあの「ローザンヌの恐怖の授業」の場面であるし、その結果、母と子にとってそ
こから発展した物語の場面である。そこでこそ、まるでカネッティはこの出来事の核心
を把握したように見えるくらいだ。注意深く、彼はこの言葉の発作を妻に隠した。恐ら
くすでに当時の見間違えようのない感情では、「言葉は特別な種類の情熱に充填されて
いて（中略）本来人間のようなもの」で、「おろそかにできぬ、あるいは忘れえないも
のである。」「どんなふうに言葉が保存されていようとも、言葉はその命を留めているし、
突然飛び出し、その権利を強要するのである。」
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Den Kennern von Canettis Werk braucht angesichts dieses Textes nicht mehr erläutert zu
werden, warum sich der Autor so intensiv mit Kafkas Verlobungsgeschichte und deren
zentralem Aspekt, Kafkas schriftlichem Liebesleben, beschäftigt hat: Die Affinitäten sind
unübersehbar. Für Canetti dagegen ist festzuhalten, daß es ihm erstens nicht gelungen ist, die
deutsche Sprache aus der mütterlichen Umklammerung zu lösen und unabhängig davon der
Artikulation seiner eigenen Bedürfnisse dienstbar zu machen, und daß - zweitens - in einer
Zeit, die jenseits der autobiographischen Chronik liegt, wenig oder nichts von dem abgetan
war, was der Erzähler dieser drei Bände als Vergangenheit behauptet.

カネッティの作品の精通者にとって、このテキストを目にすれば、何故、作者があれ
ほど意図的にカフカの婚約物語とその中心的局面、すなわちカフカの著作的恋愛生活に
没頭したのか、もはや解釈の必要はあるまい。その類似性は見逃しようもない（『もう
一つの審判』カフカの「フェリーツェへの手紙」）。それに反しカネッティにとって書き
留めておくべきこととして、まず第一に、ドイツ語を母親の執着から解き放ち、それか
ら独立して、彼自身が欲求する調音に役立たせるのに成功しなかったことがある。そし
て---第二に---自伝的年代記の彼方の時代に、この三巻の物語作者が過去と主張するもの
について、ほとんどあるいはまったく解決していなかったことがある。

カネッティがドイツ語に対して特別な思いを抱いていることは、すでに何度となくロ
ーザンヌのドイツ語授業の場面で見てきた。ドイツ語の母語(Muttersprache)は文字通り
母の言葉なのだから、普通に乳幼児期を振り返ってみれば、最初に耳にする言葉は間違
えようもなく母の言葉である。それは多くの者にとって何ら不思議もない当然のことで
ある。しかしここではいわゆる本来の母語ではなく、母に強制的に教え込まれたドイツ
語が主題なのである。母の文化的言語ドイツ語から結果的に派生する文学言語は、自然
に習得した母語と同じように見えて、その中味は大きく違う。われわれは日常的言語と
文学的言語という特別二つの言語層を設定しようと言うのではない。通常両者の間には
特別の断絶を意識することはない。連続的に考えて何ら問題はない。だがカネッティの
場合、事情は大いに異なる。

カネッティが強調するのは、言葉が人間と同じように、自己主張するという点である。
だからこそ言葉を傷つけることはできないし、無傷のままに、触れることの出来ないも
のとして、言葉を壊すような前衛的文学的実験からは距離を置くのである。ここでは単
に母語たるドイツ語が母親に関連づけられているだけではなく、文学的言語にまで思い
を深めるカネッティの言葉への愛着と考えた方が、広々とした視界を得られるだろう。
われわれが空虚な言葉の羅列を経験するとき、言葉の力の弱さを暗黙の内に認めること
が多い。しかしそれは言葉に対する信頼の度合いが低いからである。そしてますます言
葉はその力を喪失していくかに見える。しかし振り返ってみれば、言葉によってすべて
が表現されているとも言えるくらい、豊かな世界を開示してきたのは常に言葉の力なの
である。文学者、詩人たるカネッティは言葉を武器にさまざまな世界を切り開こうと苦
闘している。われわれの日常生活を成り立たせる大きな要素は、言葉である。人間は言
葉を発話するからこそ、人間的関係を結ぶことができる。一切の言葉が遮断された状況
を考えることができようか？緘黙によって一日を過ごすことはできるだろうか？言葉と
人間を一体的に見るカネッティが特別言葉に強い愛着を抱くのは当然であろう。

ここでコーヒーブレイクして脇道へそれてみよう。

マルセル・ライヒ・ラニッキーは 1920 年ポーランドに生まれ、ベルリンで成長する。
1938 年ポーランドに追放され、ユダヤ人としてワルシャワのゲットーを経験。妻と一
緒にその地獄を生き延び、戦後のポーランドでコミュニストになる。1958 年ドイツに
戻り、すぐ批評家として認められ、1960 年から 1973 年まで週刊新聞 "Die Zeit" の文芸
批評家だった。「私の生涯」において、皮肉たっぷりの文章で、次のようにカネッティ
の人間像とそのいわゆる自伝的物語について述べている。
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(Marcel Reich-Ranicki: Mein Leben, Deutscher Taschenbuch Verlag, 2001)

Martin Walser, einer der intelligentesten Essayisten der deutschen Gegenwartsliteratur, einer
der anregendsten und auch wunderlichsten Intellektuellen weit und breit, er, Deutschlands
gescheiteste Plaudertasche, er wußte schon, wovon er sprach, als er kurzerhand erklärte, das
Urbild der Schriftsteller sei der ägyptische Hirte Psaphon, der den Vögeln beigebracht hat, ihn
zu preisen und zu besingen. Empfindlichkeit, Eitelkeit und Sichwichtignehmen - das alles
konnte ich bei Lyrikern wie Erich Fried und Wolf Biermann beobachten, deren Talent nur
noch von ihrer Egozentrik übertroffen wird. Und es war unübersehbar bei einem in vielerlei
Hinsicht so ungewöhnlichen Autor wie Elias Canetti.

マルティン・ヴァルザーはドイツ現代文学の最も知性的なエッセイストの一人、最も
刺激的で、また最も素晴らしい、あまねく知れ渡ったインテリの一人だが、彼は、ドイ
ツの最も聡明なお喋りたる彼は、作家の原型はエジプトの羊飼いプサフォンだと手短に
説明したとき、すでに何について話しているかがわかっていた。プサフォンは鳥たちに、
自分を称賛し歌い上げることを教えた。感じやすさ、虚栄心、自分を重要だと考えるこ
と---これらすべてを、私はエーリッヒ・フリートやヴォルフ・ビアーマンのような抒情
詩人に観察できたが、彼らの才能に勝るものはただただその自己中心性しかない。そし
てその自己中心性は、様々な観点において並はずれたカネッティのような作者の場合、
見通し切れぬほどだった。

Ich habe ihn 1964 in Frankfurt kennengelernt, wir verabredeten uns für ein längeres Gespräch
in London, wo er seit vielen Jahren lebte. Bald kam ich nach London und rief ihn sofort an. Er
zeigte sich erfreut und war überaus höflich, wollte aber zunächst wissen, wie lange ich in der
Stadt sein werde. Als er hörte, daß ich noch eine ganze Woche zu bleiben plante, war er erst
recht erfreut. Er habe sich nämlich, obwohl er im Augenblick in London sei, gerade
zurückgezogen, er sei, bedeutete er mir, in Klausur, in einem geheimen Versteck. Daher wäre
er mir dankbar, wenn ich die Güte hätte, ihn in fünf Tagen noch einmal anzurufen und zwar
zwischen 18 und 19 Uhr, denn nur um diese Zeit hebe er den Hörer ab.

私は彼と 1964 年フランクフルトで知り合った。私たちは、彼が何年も前から暮らし
ているロンドンで、もっと長い会話をすることを約束した。間もなく私はロンドンへ来
て、すぐさま彼に電話した。彼は喜んでいることを表明し、極度に丁重だったが、私が
どれくらいこの街に滞在するのかをまず知りたがった。丸々一週間はまだ滞在予定だと
聞くと、やっと彼は本当に喜んだ。すなわち、目下彼はロンドンに居るにもかかわらず、
たった今舞い戻ってきたばかりだと。彼は隠棲中だと私に仄めかした。秘密の隠れ家に。
だから、もし 5 日して彼にもう一度電話してもらえれば、有り難いのだが。しかも 18
時と 19 時の間に。それというのも、この時間にだけ彼は受話器を取るからと。

Der Anruf habe aber, bat und belehrte mich Canetti, auf eine ganz bestimmte Weise zu
erfolgen: Nachdem ich seine Nummer gewählt hätte, solle ich das Telefon fünfmal klingeln
lassen, dann den Hörer auflegen und abermals seine Nummer wählen. Nach dem fünften
Klingelzeichen dieser zweiten Serie werde er sich melden. So sei es mit seinen Freunden
vereinbart. Andere Anrufe nehme er gar nicht an. Ich bestätigte, daß ich alles seinem Wunsch
gemäß tun wolle. Nur wünschte ich zu wissen, wie das zu verstehen sei: Ich hätte doch eben
zu einer ganz anderen Tageszeit angerufen und er sei schon nach dem ersten Klingezeichen zu
sprechen gewesen. Was er mir geantwortet hat, weiß ich nicht mehr.

しかし電話は、とカネッティは私に頼むように教え諭した。ちゃんと決まった方法で
してもらうと。私が彼の電話番号を選んだ後、5 回ベルを鳴らし、それから受話器を置
いて、再び番号を選ぶ。この 2 回目の続きの、5 回目のベルを合図に彼は電話に出るの
だと。彼の友人たちとそう取り決めている。ほかの電話を取ることは全くないと。私は
すべて彼の望み通りにしたいと請け合った。ただ今回はどう理解してよいのか、私は知
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りたかった。というのも、私は一日のまったく違った時間に電話したが、彼はすでに最
初のベルの合図で話し始めたのだから。彼が私に何と答えたか、もう覚えてはいない。

Ich besuchte ihn in seiner eher bescheidenen und nicht gerade geräumigen Wohnung im
Londoner Stadtteil Hampstead. Canetti hat mich sofort beeindruckt. Er war so leutselig wie
liebenswürdig und durchaus gesprächig. Was mir vor allem auffiel, war sein Charisma. Ich bin
zwar hin und wieder Schauspielern, doch nur ganz selten Schriftstellern mit vergleichbarer
Ausstrahlung begegnet. Schauspieler indes benötigen eine Rolle, einen Text, um ihr Charisma
wirken zu lassen. In der alltäglichen Unterhaltung hingegen verschwindet es rasch. Canetti war
ein Mann der Konversation. Kaum hatte er zu sprechen begonnen und plaudernd zu dozieren -
und schon wirkte und bezauberte seine Persönlichkeit: Der kleine, wohlbeleibte und dennoch
nicht schwerfällige Herr erwies und bewährte sich als anmutiger, als vorzüglicher Causeur.
Seine Souveränität war authentisch, doch der Hauch eines dezenten Komödiantentums ließ sich
nicht verkennen. Dazu mag beigetragen haben, daß sein Deutsch vom schönsten
österreichischen Tonfall geprägt war. Um es etwas zu überspitzen: Unabhängig von dem, was
Canetti sagte, war es ein Vergnügen, ihm zuzuhören.

私はロンドンの市街区ハムステッドに、どちらかといえば質素な、たいして広くない
住居に彼を訪ねた。カネッティは私にすぐさま深い印象を与えた。彼は親切で気さくだ
ったし、非常に話し好きだった。なかんずく私の目を引いたのは、彼のカリスマ性だっ
た。私はなるほど時折り、比較でき得るような影響力を持った俳優には出会ったことが
あるが、やはり作家には非常に稀なことだった。俳優はそれでも、彼らのカリスマ性を
働かせるには役割が、テキストが必要だ。これに反して日常的な談話では、そのカリス
マ性は急激に消失する。カネッティは会話人間だった。彼が話し始め、お喋りしながら
講義口調で大いに論じ始めるや---すでに彼の人間性が作用を及ぼし、人を魅惑した。小
さいが、よく太った、にもかかわらずぎこちなくはない紳士は、優雅なすぐれた雑談家
であることを実証し、評判に違わぬことをわからせた。その卓越さは真正だったが、や
はり行儀のよいコメディアンめいた気息は見誤りようがなかった。そのことに寄与した
のが、彼のドイツ語が最も素晴らしいオーストリアの抑揚を刻みつけていたことかもし
れない。それを多少極端化すると、カネッティが何を語るかには関係なく、彼に耳を傾
けることが楽しかった。

Wir sprachen natürlich über Literatur. Die zeitgenössischen Autoren hatte er kaum gelesen. Er
bekannte sich zu dieser Unkenntnis nicht ohne Trotz und Hochmut. Von den großen
deutschsprachigen Schriftstellern aus der ersten Hälfte unseres Jahrhunderts ließ er nur wenige
gelten, über die er sich, zumal über Kafka und Karl Kraus, höchst anregend äußerte. So höflich
Canetti war, so wurde doch schnell klar, daß das Zuhören schwerlich als eine seiner starken
Seiten gelten konnte - vielleicht deshalb, weil er viel, außerordentlich viel zu sagen hatte, und
weil es offenbar in London, entgegen dem Eindruck, den er erwecken wollte, für ihn nicht gar
so viele Gesprächspartner gab. Sobald von seinem Werk und seinem Lebensweg die Rede war,
sobald er die eigene Person betrachtete und für den Gast skizzierte, machte sich eine gewisse
Feierlichkeit bemerkbar. Große Teile seiner vor Jahren entstandenen Tagebücher und
verschiedener Aufzeichnungen habe noch niemand gelesen, sie seien sicherheitshalber, also um
zudringlichen Journalisten und Kritikern und sonstigen Neugierigen den Zugang zu versperren,
in einer Geheimschrift verfaßt.

私たちはもちろん文学について話した。同時代の作者たちを彼はほとんど読んでいな
かった。彼はこの知識の欠如を、反抗と高慢さを見せずに白状することはなかった。私
たちの世紀の最初の前半、偉大なドイツ語系作家たちのほんの僅かな者を彼は認めてい
るにすぎず、彼らについては、特にカフカやカール・クラウスについては非常に刺激的
な意見を述べた。カネッティが礼儀正しくあればあるほど、たちまち明らかになったの
は、聞き手になるのは彼の長所のひとつとは見なし難いことだった---ひょっとすると、
彼が話すべき多くのことを、異常なほど多くのことを抱えていたからだろうし、明らか
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にロンドンでは、彼が呼び起こそうとしている印象とは反対に、彼にとって会話をする
パートナーは大して多く存在しなかったせいだろう。彼の作品や彼の人生行路に話題が
及ぶや、彼が自分の人物を考察し客にスケッチして見せるや、ある種の儀式らしさが感
じられた。数年前に成立した日記や、様々な断想の大部分はまだ誰も読んでいない。そ
れらは安全のために、だから押し寄せるジャーナリストや批評家やそのほかの好奇心あ
る人々の接近を遮断するため、暗号で書かれているという話だった。

Ich fragte mich, ob denn jemand so sehr an diesen Aufzeichnungen interessiert sei oder ob es
sich vielleicht, ähnlich wie bei Canettis Spielregeln für die Telefonanrufer, um, respektlos
ausgedrückt, gewöhnliche Wichtigtuerei handle. Zu seinem Persönlichkeitsbild gehörten
Elemente, die nur auf den ersten Blick unvereinbar scheinen - die Selbstgefälligkeit, die er
nicht verbergen konnte, und das Einsamkeitspathos, bei dem er offenbar Zuflucht gesucht hatte.

いったい誰がこのような断想を大いに面白がるだろうか、あるいはそれはひょっとし
て、電話で呼び出す者に対するカネッティのゲーム規則と同様、失礼な表現をすれば、
習慣的な気取りが問題になっているのかと、私は自問した。彼の人間像の一部をなして
いるのは、最初の一瞥だけでは一致しがたく見えるいくつかの要素である---彼が隠しお
おせぬ自惚れ、それと孤独の情念である。この孤独の情念の下で、彼は明らかに隠れ家
を探し求めていた。

Als wir damals, im Dezember 1964, mehrmals trafen, galt er in Deutschland noch unter den
Außenseitern als ein Außenseiter. Nur wenige seiner Bücher waren erschienen, und sie hatten
nicht allzu viele Leser gefunden. Die zahlreichen deutschen und österreichischen Preise und
Titel, mit denen man Canetti geehrt hat - vom Nobelpreis ganz zu schweigen - , standen ihm
noch alle bevor. Die Rolle eines weltlichen Sehers, die er später mit beinahe unvergleichlichem
Charisma spielte, war ihm noch nicht gegeben, noch war man sich in Deutschland der
sektenbildenden Kraft, die vom Werk und von der Persönlichkeit dieses Schriftstellers ausging,
nicht bewußt.

私たちが 1964 年 12 月何度となく会ったとき、彼はドイツではまだアウトサイダーた
ちの中の一アウトサイダーと見なされていた。彼の書籍のわずかが出版されているにす
ぎず、あまり多くの読者も見つけていなかった。カネッティを賞揚した、数多くのドイ
ツやオーストリアの賞や称号は---ノーベル賞はさておき---まだすべて彼の眼前に留まっ
ていた。彼が後になってほとんど比類ないカリスマ性で演じた世俗的見者の役割は、ま
だ彼に与えられていなかった。人はまだドイツでは、この作家の作品と人間性に由来す
る党派を形成する力を知らなかった。

Wir verabschiedeten uns in großer Herzlichkeit, Canetti hoffte wohl, ein neues Mitglied seiner
zu jener Zeit nur langsam wachsenden Gemeinde gewonnen zu haben. Sicher ist, daß ich
seinem Charisma erlegen war, vorerst jedenfalls. Doch ließ die zunächst so starke Wirkung in
den nächsten Jahren deutlich nach und nicht ohne Grund. Wir trafen uns noch einige Male,
aber eine Freundschaft wurde aus dieser Beziehung nicht.

私たちは真心を込めてお互い別れを告げた。多分カネッティは、あの時代ゆっくりと
だが成長しつつあった彼の共同体の新しいメンバーを獲得したと思ったかもしれない。
確かに私は彼のカリスマ性に圧倒された。何はともあれまず最初に。だが差し当たって
の強烈な影響は、以後数年間にはっきりと衰えたが、理由がないことはない。私たちは
なお数回出会ったが、しかしこの関係から友情は生まれなかった。

Ich zog es vor, über zwei Bände seiner großflächig entworfenen Autobiographie zu schreiben,
über "Die gerettete Zunge" aus dem Jahr 1977 und "Die Fackel im Ohr" von 1980. Daß
Canettis Autobiographie dank ihrer literarischen Kultur und menschlichen Reife die meisten, ja,
beinahe alle Bücher, die in jener Zeit in deutscher Sprache veröffentlicht wurden, weit hinter



- 11 -

sich ließ, habe ich in diesen Kritiken natürlich gesagt.

私は、大きな広がりで設計された彼の 2 巻の自伝、1977 年の「救われた舌」と 1980
年の「耳の中の炬火」について書くことを優先させた。カネッティの自伝は、その文学
的教養と人間的成熟のお陰で、大抵の、否、ほぼすべての書物、あの時代のドイツ語で
公刊された書物を遙かに凌駕していることを、私は当然これらの批評で述べた。

Doch schien es mir bedenklich, daß Canetti dem Bedürfnis, die eigene Vergangenheit zu
stilisieren und sich eine private Mythologie zu schaffen, offenbar nicht den geringsten
Widerstand leistete. Auch konnte ich die Frage nicht unterdrücken, ob er die Ruhe, die mich
befremdete, und die Gelassenheit, die mich irritierte, mit entschiedener Abwendung von allem
erkauft hatte, was uns heute angeht und beängstigt. Hatte das mit seiner Eigenliebe und seiner
Eitelkeit zu tun, mit jenem menschlichen "Sichwichtignehmen", dem von Thomas Mann eine
so fruchtbare Bedeutung beigemessen wurde? Verblüfft hat mich ein in seiner Aufrichtigkeit
kaum zu überbietender Satz Canettis, der mir in seiner Aufzeichnungen aufgefallen ist: Die
meisten lebenden Dichter, die er kennengelernt habe, hätten ihm mißfallen. Das ließe sich
damit erklären - gesteht Canetti - , "daß man vielleicht gern der einzige wäre".

だが私には、どう見てもカネッティが自分自身の過去を様式化し、自分の私的神話を
作り上げる欲求に、わずかばかりの抵抗もしていないことが疑わしく思えた。また私は、
私に奇異の念を起こさせる落ち着きや、私をいらつかせる冷静さを、彼はとりわけ、今
日私たちに関わり、私たちを不安にさせるすべてを断固回避することで贖っているので
はないかという疑問を押さえることができなかった。それは彼の利己心や虚栄心と関係
していたのか？トーマス・マンによってかくも実り豊かな意義を附された、あの人間的
な「自分を重要だと考えること」と？誠実さの点で、これに勝るカネッティの文章はな
いだろうが、断想の中で私の目に止まった次の文章は私を唖然とさせた。知り合いにな
った大抵の生きた詩人が、彼には気に入らなかったと。それは---カネッティは告白して
いる---ひょっとすると、人が単独者を好むことによって説明できるであろうと。

川村二郎は新聞の書評欄で、ライヒ・ラニッキーの"Mein Leben"を次のように述べて
いる。

「何より好ましいのは、自分についても他者に対しても、過剰な思い入れや幻想を持た
ず、常に適当な距離を保っていることである。自己とは何か、いかに生きるべきか、そ
ういった不毛な抽象的な問いに煩わされることなく、目の前にある、文学という具体的
な愛の対象を、心をこめて見つめ、見えたものをふさわしい言葉にする。」

確かにカネッティの人間像を巡るラニッキーの記述は、適当な距離を保ちながら、自
分が見たものを具体的に誰にも納得できる姿として彷彿と垣間見させる。しかし「私的
神話」という言葉は果たして何を意味しているのだろうか？現実の苛酷な生活から遊離
しすぎた絵空事の振る舞いなのか？あるいは「落ち着き」や「冷静さ」を手に入れるた
めには、何かを断固回避しなければならないのだろうか？大胆簡潔に要約すれば、ラニ
ッキーのカネッティを見る目は、現世を生きる作家カネッティに対する厳しい審問官の
眼差しであることは確かであろう。ユダヤ人のゲットーを生き延びた人間にとって、現
実から一歩ではなく何歩も距離を置くような身の処し方、態度、生活を巡る振る舞いは、
その細部の子供らしい演技ぶりと相まって、どこか神経に障るものを暗示し、苛立ちを
募らせ不快にさせるものがあったのかもしれない。いずれこの問題は、物語的自伝的神
話の観点から検討しなければならないだろう。

カネッティの一人暮らしはティーフェンブルンネンの「ヤルタ荘」で始まった。この
場所はカネッティにとって快適な保護されてあることを意味していた。思う存分書物の
世界で、また学校で、自分の未知の世界をどこまでも突き進むことのできた楽園そのも
のだった。
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Von der Auffahrt trat man ins Haus durch eine große Halle ein, nüchtern wie ein ausgeräumtes
Schulzimmer. An einem langen Tisch saßen da gewöhnlich einige junge Mädchen über
Aufgaben und Briefen. Die Villa >Yalta< war lange Zeit ein Mädchenpensionat gewesen. Vor
kurzem hatte man sie in eine Pension verwandelt, die Insassen waren auch weiterhin junge
Mädchen aus aller Herren Ländern, die aber keinen Unterricht mehr im Haus bekamen und
auswärtige Institionen besuchten, doch gemeinsam aßen und von den Damen behütet wurden.

車寄せから家に足を踏み入れると、大きなホールを通ったが、誰もいない教室のよう
に無味乾燥だった。そこの長机には通常、何人かの少女たちが座って宿題をしたり手紙
を書いていた。「ヤルタ荘」は長い間、女子の寄宿学校だった。少し前に下宿に変わっ
ていた。入居者はその後も世界中の国々から来た少女たちだった。しかし彼女たちはも
う家の中で授業を受けることはなく、外の学校に通ったが、一緒に食事をし、婦人たち
に守護されたのである。

Das lange Speisezimmer im Untergeschoß, wo es immer muffig roch, war nicht weniger kahl
als die Halle. Zum Schlafen hatte ich ein kleines Dachzimmer im zweiten Stock, schmal und
karg eingerichtet, durch die Bäume des Gartens sah ich den See. (Die guten Jungfern der Villa
>Yalta<. Dr. Wedekind)

いつもかび臭いにおいのする半地下室の長い食堂は、ホール以上に飾りも何もなかっ
た。私が眠るための部屋は三階の小さな屋根裏部屋だった。狭苦しい、惨めな作りで庭
の樹木を通して湖が見えた。

「ヤルタ荘」には女性だけが住まっていた。オランダ、スエーデン、イギリス、フラ
ンス、イタリア、ドイツ、イタリア系スイス、ドイツ系スイスと出身は様々だった。ブ
ラジル出身のカネッティより 5 歳年長のピアニスト、それも不幸な恋に苦しむトルーデ
ィ・グラドッシュ。下宿を営む 4 人姉妹の次女で、65 歳の植物画家ミーナは自分の墓
石に「彼女は善良だった」という文章を願っていた。長女は寡黙な 68 歳のジグリスト
で、その一人娘が、体育教師でお喋り好きの 40 歳前のロージィだった。それにもう一
人は裁縫好きの従姉妹のロッティだった。この 4 人の婦人は、どんな男性とも結びつか
ぬ統一を形成していた。彼女たちに父親がいたなどとは誰も思いつかなかった。まるで
父親なしで生まれてきたようだった。彼女たちの居間の本棚にはメーリケの詩や物語、
シュトルムやコンラート・フェルディナント・マイアーの書物があった。またヤコブ・
ブルックハルトの「ルネッサンスの文化」も手にとって読むことができた。

Einen guten Teil dieser beiden Jahre verbrachte die Mutter in Arosa, im Waldsanatorium, ich
sah sie, wie ich ihr schrieb, in großer Höhe oberhalb Zürichs schweben und blickte, wenn ich
an sie dachte, unwillkürlich in die Höhe. Die Brüder waren am Genfer See, in Lausanne, so
war die Familie nach der Dichte der kleinen Wohnung in der Scheuchzerstraße ziemlich weit
auseinandergerückt und bildete ein Dreieck: Arosa-Zürich-Lausanne. Zwar gingen jede Woche
Brief hin und her, in denen, zumindest von mir aus, alles besprochen wurde. Aber die meiste
Zeit war ich von der Familie unabhängig und so trat Neues an ihre Stelle. Für die tägliche
Regel des Lebens sprang anstatt der Mutter das Komitee - so könnte man es nennen - der vier
Damen ein. Es wäre mir nie eingefallen, sie an ihre Stelle zu setzen, aber faktisch waren sie es,
an die ich mich wandte, wenn ich die Erlaubnis zum Ausgang oder sonst etwas erlangen
wollte. Ich war viel freier als früher, sie kannten die Art meiner Wünsche und versagten mit
nichts. Nur wenn es zuviel wurde, wenn ich an drei Tagen hintereinander zu Vorträgen
ausgegangen war, wurde Fräulein Mina bedenklich und sagte beinahe zaghaft nein. Aber das
geschah selten, so und meist war es mir selber lieber, freie Zeit zu Hause zu behalten, denn
nach jedem Vortrag, worum es auch ging, gab es eine Menge zu lesen. Was immer man
berührte, löste Wellen von Neuem aus, die sich nach allen Seiten hin verbreiteten.
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この二年の大部分を、母はアローザの森のサナトリウムで過ごした。私は、彼女に書
いたように、彼女がチューリッヒの上部の高地を漂う姿を見たし、彼女のことを考える
と、思わず知らず視線が空高くなった。弟たちはジュネーヴ湖畔のローザンヌにいた。
だから家族は、ショイヒツァー通りの小さな住居で寄り添いながら暮らした後、かなり
離ればなれになって、アローザ・チューリッヒ・ローザンヌの三角形を形作った。毎週、
なるほど手紙が行ったり来たりして、その中で少なくとも私の方からはすべてを話した。
しかし大抵私は家族から自立していたし、家族の場所には新たなものが登場した。毎日
の生活の規則は、母の代わりに 4 名のご婦人方による委員会---とそう呼べるかもしれな
い---が代理を務めた。彼女たちを母代わりにすることなど、私は決して思いつきもしな
かったろう。しかし実際、私が外出の許可をもらったり、あるいはその他のことをしよ
うとするとき相談したのは、ほかでもない彼女たちだった。私は以前よりもずっと自由
だった。彼女たちは私の願いの流儀を知っていたし、何も拒絶しなかった。ただ回数が
多くなり、私が三日間ぶっ続けに講演に外出したりすると、ミーナ嬢は疑わしげになり、
ほとんど控え目に「だめですよ」と述べた。しかしそれは稀にしかなかった。そんなわ
けで大抵、自由な時間を家で持つのは、私自身好きだった。というのも何が問題である
にしろ、どの講演の後にも読むべきことがいっぱいあったからである。何事に触れよう
と、いつもそれは新しい波を解き放ち、あらゆる方面へ広がっていった。

Es waren auch durch veränderten Lebensumstände Kräfte frei geworden, die lange gebunden
waren. Ich bewachte die Mutter nicht mehr wie in Wien und in der Scheuchzerstraße.
Vielleicht war das auch ein Grund zu ihren periodischen Krankheiten gewesen. Ob wir es
wahrhaben wollten oder nicht, solange wir zusammenlebten, waren wir einander Rechenschaft
schuldig. Jeder wußte nicht nur, was der andere tat, jeder spürte auch die Gedanken des
anderen, und was das Glück und die Dichte dieses Verständnisses ausmachte, war auch seine
Tyrannei. Nun hatte sich diese Bewachung auf Briefe reduziert, in denen man sich mit einiger
Klugheit sehr wohl verbergen konnte. Sie jedenfalls schrieb mir keineswegs alles über sich: es
gab nur Krankheitsberichte, die ich glaubte und auf die ich einging. Von einigen der
Menschen, die sie kennenlernte, erzählte sie mir bei ihren Besuchen, in den Briefen stand recht
wenig davon. Sie tat gut daran, denn wenn ich etwas über eine Figur in ihrem Sanatorium
erfuhr, stürzte ich mich mit gesammelter Kraft darauf und riß sie in Stücke. Sie lebte unter
vielen neuen Menschen, von denen manche ihr geistig etwas bedeuteten, es waren reife und
kranke Menschen, meist älter als sie, aber eben durch die besondere Art ihrer Muße artikuliert
und fesselnd. Im Umgang mit ihnen kam sie sich wirklich krank vor und erlaubte sich die
besondere Art der genauen Selbstbeobachtung, die sie sich früher um unseretwillen versagt
hatte. So war auch sie frei von uns, wie ich von ihr und den Brüdern, und beider Kräfte
entwickelten sich auf unabhängige Weise.

生活状況の変化で、長い間結ばれていた力関係も自由になっていた。私はもはや、ヴ
ィーンやショイヒツァー通りにおけるように母を監視しなかった。ひょっとするとその
ことも、彼女の定期的な病の理由だったのかもしれない。それを本当だと思おうと思う
まいと、一緒に生活する限り、私たちはお互いに対し釈明しなければならなかった。め
いめいがもう一人が何をしたかを知っているだけでなく、めいめいがもう一人の考えを
感じ取った。この了解の幸福と濃密さを作り上げていたのは、了解の暴虐非道さでもあ
った。今や手紙によるこの監視は軽減していたし、かなり狡猾に大変うまく自分を隠す
ことができた。いずれにしろ彼女は、自分のことを私に何もかも書くことは決してなか
った。ただ病気の報告だけだったし、私はそれを信じ、そのことに詳しく触れた。彼女
が知り合った何人かの人間については、彼女が訪ねて来たとき私に語ったが、手紙でそ
れについて言及することはほとんどなかった。彼女がそうしたのは賢明だった。という
のも、もし私が彼女のサナトリウムのある人物について何か知れば、力を集中してその
事態に襲いかかり、彼女を粉々に引き裂いたろう。彼女は多くの新しい人々の下で暮ら
していた。その少なからぬ者が彼女にとって精神的に何かを意味した。それは円熟した
病気の人々で、大抵彼女より年長だった。しかしまさしく彼ら独特の気楽さによって、
歯切れが良く人の心を捕らえた。彼らと交際すると、彼女には自分が本当に病気のよう
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に思えた。そして、以前なら私たちのために断念していた特別正確な自己観察を敢えて
したのである。そんなわけで彼女も私たちから自由だった。私が彼女や弟たちから自由
だったように。そして両者の力はそれぞれ独立して展開したのである。

10 月初旬カネッティは母に捧げたドラマ「ユニウス・ブルートゥス」を書き始める。
毎晩夕食後 9 時過ぎまで、2 時間余りをかけて執筆した。完成したのはクリスマスの前 12
月 23 日だった。5 幕の悲劇で 2298 行のブランクヴァース（短長格 5 脚無韻詩句）だっ
た。

Junius Brutus, der Tarquinier gestürzt hatte, war der erste Konsul der römischen Republik. Ihre
Gesetze nahm er so ernst, daß er die eigenen Söhne wegen Teilnahme an einer Verschwörung
gegen die römische Republik zum Tod verurteilte und hinrichten ließ. Ich hatte die Geschichte
aus Livius und sie machte einen unauslöschlichen Eindruck auf mich, weil ich sicher war, daß
mein Vater an Brutus' Statt seine Söhne begnadigt hätte. Und doch war sein eigener Vater
imstande gewesen, ihn wegen Ungehorsams zu verfluchen. In den Jahren seither hatte ich
erlebt, wie er selber über diesen Fluch nicht hinwegkam, den die Mutter ihm bitter vorwarf. Im
Livius stand nicht viel über diese Sache, ein kurzer Abschnitt. Ich erfand eine Frau des Brutus
dazu, die mit ihm um das Leben der Söhne kämpft. Sie richtet bei ihm nichts aus, ihre Söhne
werden hingerichtet, aus Verzeiflung stürzt sie sich von einem Fels in die Tiber. Das Drama
endet in einer Apotheose der Mutter. Die letzten Worte - sie sind Brutus selbst in den Mund
gelegt, er hat eben von ihrem Tod erfahren - lauten: "Dem Vater Fluch, der seine Söhne
mordet!"

タルキニアを没落させたユニウス・ブルートゥスは、ローマ共和国の最初の執政官だ
った。彼は共和国の法律を厳格に受け止めた。そこでローマ共和国に対する謀反に関与
したとして、自分の息子たちに死刑を宣告し、処刑させたのである。私はその話をリヴ
ィウスから得たが、それは私に消しがたい印象を与えた。何故なら、私には確かなこと
だが、私の父がブルートゥスに代われば息子たちに恩赦を与えただろう。だがしかし彼
自身の父親は、不従順ゆえに彼を呪詛することができた。それ以来数年にわたり私が体
験したのは、祖父自身が、母に激しく非難されたこの呪いを乗り越えられぬ様子である。
リヴィウスのなかには、この問題について大して書かれていず、短い一章だった。私は
そのためブルートゥスの妻を思いついた。息子たちの命をかけてブルートゥスと戦う妻
である。彼女は彼をどうにもできず、息子たちは処刑される。絶望して彼女は絶壁から
ティーバー河へ身を投げる。このドラマは母の賛美で終わる。最後の言葉は---それはブ
ルートゥス自身の口から出た言葉で、彼はたった今彼女の死を知ったばかりだ---こうで
ある。「息子たちを殺す父親に呪いを！」

Es war eine doppelte Huldigung an die Mutter, die eine war mir bewußt und beherrschte mich
während der Monate der Niederschrift so sehr, daß ich meinte, sie würde aus Freude darüber
gesunden. Denn ihre Krankheit war geheimnisvoll, man wußte nicht recht, was sie hatte, kein
Wunder, daß ich versuchte, ihr mit solchen Mitteln beizukommen. Von der verborgenen
zweiten Huldigung ahnte ich nichts: der letzte Satz enthielt eine Verurteilung des Großvaters,
der nach der Überzeugung eines Teils der Familie und besonders der Mutter seinen Sohn durch
seinen Fluch getötet hatte. So stellte ich mich im Kampfe zwischen Großvater und Mutter, den
ich in Wien erlebt hatte, entschieden auf ihre Seite. Vielleicht hat sie auch diese verborgene
Botschaft empfangen, wir sprachen nie darüber und ich kann es darum nicht für sicher sagen.
(Phylogenie des Spinats. Junius Brutus)

それは母への二重の敬意だった。そのひとつは自分にも意識されていたし、執筆の数
ヶ月間、沈着冷静さを保ったので、彼女がこれを喜び健康になるだろうと考えたほどだ
った。というのも彼女の病気は秘密にされたままで、どんな病気かまったくわからなか
ったのである。私がそのような手段で、彼女に近づくことを試みたのは不思議でない。
私は隠された二つ目の敬意について、何も予感しなかった。最後の文章は祖父の有罪宣
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告を含んでいた。彼は家族の一部、特に母の確信によれば、その呪詛によって彼の息子
を殺したのである。そこで私は、ヴィーンで私が体験した祖父と母との戦いにおいて、
決定的に母の側に立った。ひょっとすると彼女も、この隠された知らせを受け取ったの
かもしれない。私たちは決してそのことについて話さなかった。だから私はそれを確か
なことだとは言えない。

幼いカネッティの殺人の衝動的行動については既述した。ここでもまた繰り返し禁止
令として、祖父の息子への呪詛と関連して語られる。

Es muß manche andere Verbote ähnlicher Art gegeben haben, aber sie sind mir verschollen,
denn sie traten hinter eines zurück, das mit Feuer und Flamme über mich hereinbrach, in einem
furchtbaren Augenblick, als ich, fünfjährig, daran war zum Mörder zu werden. Damals, als ich
mit erhobenem Beil, den Kriegsgesang "Jetzt werde ich Laurica töten!" auf den Lippen, auf
meine Spielgefährtin losging, die mir die Einsicht in ihre Schulbuchstaben immer wieder auf
die quälendste Weise versagt hatte, damals, als ich bestimmt zugeschlagen hätte, wäre es mir
nur gelungen, nah genug an sie heranzukommen, damals trat mir zornig wie Gott selbst der
Großvater entgegen, den Stock hoch erhoben und entwand mir das Beil. Das Entsetzen, mit
dem ich dann von allen angesehen wurde, der Ernst der Familienberatungen über das
mörderische Kind, die Abwesenheit des Vaters, der nichts zu mildern vermochte, so daß die
Mutter, ein ungewöhnlicher Vorgang, heimlich für ihn einsprang und schwerster Bestrafung
zum Trotz mich für den ausgestandenen Schrecken zu trösten versuchte, das alles, aber ganz
besonders das Verhalten des Großvaters, der mich noch nachträglich unter den schrecklichsten
Drohungen mit seinem Stock verprügelte, hatte eine so nachhaltige Wirkung auf mich, daß ich
es als das eigentliche, das Ur-Verbot in meinem Dasein bezeichnen muß: das Verbot des
Tötens.

同じ種類の、少なからず他の禁止事項があったに違いないが、私はそれらを忘れ去っ
ている。というのも、それらは火と炎の激しさで私に降りかかった、ひとつの禁止事項
の背後に引っ込んでいるからである。私が 5 歳で、まさに人殺しになろうとした恐ろし
い瞬間に。当時、私が斧を高く掲げ、戦いの歌「今からラウリカを殺してやる！」を唇
に乗せ、私の遊び友だちに襲いかかったとき、彼女は学校の文字を私が覗くのを再三再
四もっとも痛々しい方法で拒んでいたが、当時、十分彼女の側まで近づくことができて
いさえすれば、間違いなく私は斧を打ちおろしていただろう。その当時、神自身のごと
く怒った祖父が、ステッキを高く掲げ、私に歩み寄り、私から斧をもぎ取った。その時、
誰もが私を見つめた驚愕の眼差、人殺しの子供について協議する家族の真面目さ、何も
軽減することができなかった父の不在。その結果、母は、普通ならざる出来事だったが、
密かに父の代理をし、もっとも重い処罰にもかかわらず、堪え忍ぶべき恐怖に対し私を
慰めることを試みた。そのすべてが、しかしまさしく特別な祖父の振る舞いが、彼はま
だ後になっても、恐ろしい脅迫の下、私を彼のステッキでぶちのめしたが、後々まで残
る影響を私に与えた。だから私はそれを、私の存在における本来的な原・禁止、殺人の
禁止と呼ばねばならない。

Es war eine immer wiederkehrende Erleichterung für mich, daß ich nicht zugeschlagen hatte,
der Großvater hielt mir noch Wochen danach vor, wie tot - wäre mir mein Vorhaben gelungen
- Laurica gewesen wäre, wie sie in ihrem Blute liegend ausgesehen hätte, wie ihr Gehirn aus
dem gespaltenen Schädel herausgequollen wäre, wie sie nie mehr aufgestanden wäre, nie mehr
gesprochen hätte, wie ich, zur Strafe in eine kleine Hundehütte gesperrt, ganz allein, von allen
ausgestoßen mein Leben zugebracht hätte, nie in die Schule gekommen, nie lesen und
schreiben gelernt hätte, wie ich vergeblich darum gebettelt und geweint hätte, daß Laurica zum
Leben zurückkehre und mir verzeihe, wie es keine Verzeihung für einen Mord gäbe, denn der
Tote sei nie mehr in der Lage, sie zu gewähren.

私が斧を打ち下ろさなかったことは、私にとっていつも繰り返し出てくる安堵感だっ
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た。祖父はその後、数週間経っても私を戒めてこう述べた。ラウリカは---もし私の企て
が成功していれば---どんな死に様を見せただろう。血潮に横たわった彼女はどう見えた
だろう。彼女の脳髄はかち割られた頭蓋からどんな風に湧き出ただろう。彼女はもはや
決して立ち上がることはなかっただろうし、決して二度と話すことはなかっただろう。
私は、罰として小さな犬小屋に閉じこめられ、独りぼっちで、皆から除け者にされ人生
を過ごしただろう。決して学校にも行かなかっただろうし、読むことも書くことも学ば
なかっただろう。ラウリカの命が蘇ってくれと赦しを請うて、私がどんなに願い泣き叫
ぼうと無駄だったろう。殺人に対する赦しはない。それというのも、死者はもはやそれ
を承諾できる状態には決してないのだからと。

Das also war mein Sinai, das mein Verbot, so ist meine wahre Religion aus einem ganz
bestimmten, persönlichen, nie wiedergutzumachenden Ereignis entstanden, das trotz des
Mißlingens mir anhaftete, solange ich dem Großvater auf dem Gartenhof begegnete. Wann
immer ich ihn sah, in den Monaten danach, schwang er drohend seinen Stock und erinnerte
mich an die Schlechtigkeit, deren ich fähig gewesen wäre, wäre er nicht im letzten Augenblick
dazwischengekommen. Auch bin ich, ohne es beweisen zu können, davon überzeugt, daß der
Fluch, mit dem er nicht viele Monate später meinen Vater vor der Übersiederung nach England
traf, mit dem wilden Gebaren des Enkels zusammenhing, so als hätte ich ihn zu den Strafen
und Drohungen veranlaßt, an denen seine Herrschaft über uns schließlich zerbrach.

それは、だから私のシナイ山だったし、それは私の禁止条項だった。かくして私の真
の宗教は、まったく断固たる、個人的な、決して埋め合わせることのできぬ出来事から
生じた。その出来事は失敗したにもかかわらず、私が中庭で祖父に会う限り、私にくっ
付き離れなかった。その後数ヶ月、私がいつ彼に会おうとも、いつも彼は脅すようにス
テッキを振り、私に悪事を思い出させた。もし彼が最後の瞬間、間に割り込んでいなけ
れば、私は悪事に手を染めることができただろう。また証明はできぬが、私は次のこと
を確信している。祖父は、それから何カ月も経たぬ時、呪詛の言葉で、イギリス移住前
の私の父の心に打撃を与えたが、それは孫の荒々しい振る舞いと繋がっていたというこ
とを。そこで、まるで私が罰と脅迫へ祖父を動かしたかのようだった。この罰と脅迫で、
私たちに対する彼の支配は結局、砕け散ったのである。

Unter der Herrschaft dieses Verbots zu töten bin ich aufgewachsen, und wenn auch kein
späteres je seine Wucht und Bedeutung erlangte, so bezogen sie doch alle aus ihm ihre Kraft.
Es genügte, etwas klar als Verbot zu bezeichnen, neue Drohungen wurden nicht ausgesprochen,
die alte hielt vor, das Wirksamste waren die entsetzlichen Bilder, die man mir als die Folgen
einer gelungenen Mordtat vorgemalt hatte: der gespaltene Kopf, das herausquellende Gehirn,
und wenn später, nach dem Tode des Vaters, der Großvater sich mir gegenüber in den
mildesten aller Tyrannen verwandelte, so änderte das nichts an den Schrecken, die er
heraufbeschworen hatte. Erst jetzt, da ich diese Dinge ein wenig bedenke, begreife ich, warum
ich Hirn und andere Innereien eines Tieres nie zu berühren vermochte, es waren Speiseverbote,
die sich mir von selber auferlegten.

殺す事なかれという、この禁止条項の支配の下で私は成長した。そして後のどんな禁
止条項も、かってこの重さと意義に達することはなかったものの、やはりすべてが、こ
の殺す事なかれの禁止から力を引き出した。何かをはっきりと禁止条項と呼べば十分だ
った。新たな脅迫は口に出されず、古い脅迫が持続していた。最大の効き目は、成功し
た殺人行為の結果として、私の目の前に描き出された戦慄する映像だった。すなわち、
かち割られた頭、湧き出る脳髄。そして後々、父の死後、祖父が私に対してすべての暴
君の中でも最も柔和な暴君に変身したときも、その像は、祖父が呼び覚ました恐怖の念
の何物も変えなかった。ようやく今になって、これらのことを少し考えてみると、何故
私が、動物の脳やほかの内臓に決して触れることができなかったかが理解できる。それ
は、私におのずと義務づけられた食事の禁止条項だった。
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カネッティの性的タブーについては、これもすでに既述したが、再びここでも話題に
される。この題目は隠されたもの、いわゆる無意識下の本人が無理にも抑圧する心理的
機制を読みとろうとする識者には興味をそそるものかもしれないが、ここで精神分析的
解釈を採用することは避けておこう。何故ならこれも既知の如く、フロイドに対するカ
ネッティの反感が基本にあるからである。

Alle Autorität konzentrierte sich in ihr (der Mutter). Ich glaubte ihr blind, es bereitete mir ein
Glücksgefühl, ihr zu glauben, und sobald es um etwas Folgenreiches und Gewichtiges ging,
erwartete ich ihren Spruch wie andere den eines Gottes oder seines Propheten. Ich war zehn,
als sie mir das zweite, große Tabu auferlegte, nach jenem viel früheren gegen das Töten, das
vom Großvater ausging. Dieses richtet sich gegen alles, was mit geschlechlicher Liebe
zusammenhing: Sie wollte es möglichst lange vor mir verborgen halten und überzeugte mich
davon, daß ich nicht daran interessiert sei. Ich war es damals wirklich nicht, aber ihr Tabu
behielt seine Kraft während der ganzen Züricher Zeit, ich war beinahe 16 und hörte noch
immer weg, wenn die Kameraden über die Dinge sprachen, die sie am meisten beschäftigten.
Ich war dann nicht so sehr von Abscheu erfüllt - höchstens manchmal und bei besonders
drastischen Gelegenheiten - , sondern von >Langweile<. Ich, der ich Langweile nie gekannt
hatte, beschloß, daß es langweilig sei, von Dingen sprechen zu hören, die es gar nicht wirklich
gäbe, und noch mit 17 in Frankfurt erregte ich das Staunen eines Freundes, als ich behauptete,
daß Liebe eine Erfindung der Dichter sei, das gäbe es gar nicht, in Wirklichkeit sei es alles
ganz anders. Zu dieser Zeit war ich gegen die Jambendichter, die meine Vorstellungen lange
beherrscht hatten, mißtrauisch geworden und erweiterte sozusagen das Tabu der Mutter, indem
ich auch die >hohe< Liebe darin einbezog. (Verbotsbereitschaft)

すべての権威が母に集中していた。私は彼女を盲目的に信じた。彼女を信じることは、
私に幸福な感情を惹起した。何か多方面に及ぶ結果や重要なことが問題になるや、私は
他人なら神あるいは予言者の金言を待ち望むように、彼女のそれを期待した。彼女が私
に二番目の大きなタブーを課したとき、私は 10 歳だった。祖父に由来するタブー、あ
の余りに早すぎる殺人に対するタブーの後で。これは、情欲的愛に関係するすべてに向
けられた。彼女は可能な限り長い間、私の前からそれを隠しおおすことを願い、私がそ
れに興味ないのだと確信させた。当時、本当に興味がないわけではなかったが、彼女の
タブーは、チューリッヒ時代ずっとその力を保持した。私はほぼ 16 歳だったが、同級
生が最も心奪われていることについて話すときにも、相変わらず遠いこととして耳を傾
けた。そんな時、強い嫌悪感に囚われていたわけではなく---せいぜい時折り、特に露骨
になる機会に---「退屈」を感じたのである。退屈を決して知らなかった私は、本当には
あり得ぬことについて話を聞かされるのは退屈だと決めつけた。そこで私はまだ 17 歳
の時フランクフルトで、愛は詩人の発明であり、そんなものは全く存在し得ない、実際
はすべてが全然違っていると主張して、ある友人を驚かせた。この時期、私は私の観念
を長い間支配していた短調抑揚格詩人に対して疑い深くなっていた。そしていわば、母
のタブーの中に「高次の」愛も包含させながら、タブーを拡張させたのである。

博物学の教師カール・フェンナーは、私たち生徒と教室の外に出る戸外研修を行うこ
とがあった。彼は私たち生徒の屠殺場訪問を計画していた。

Während einiger Stunden vorher kam er öfters darauf zurück, immer wieder erklärend, daß
man die Tiere nicht leiden lasse, es wäre, anders als früher, dafür gesorgt, daß sie eines
raschen, schmerzlosen Todes stürben. Er ging so weit, in diesem Zusammenhang das Wort >
human< zu gebrauchen, und schärfte uns ein, wie wir uns, jeder in seinem Umkreis, zu Tieren
zu benehmen hätten. Ich achtete ihn so sehr, ich war ihm so zugetan, daß ich auch diese etwas
zu umsichtigen Vorbereitungen auf das Schlachthaus hinnahm, ohne mich mit Abneigung
gegen ihn zu erfüllen. Ich spürte, daß er uns an etwas Unvermeidliches gewöhnen wollte, und
daß er sich so viele Mühe damit gab und lange vor dem Besuch damit begann, gefiel mir. Ich
stellte mir vor, wie Letsch an seiner Stelle uns ins Schlachthaus kommandieren und das heikle
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Problem auf die schroffste Weise, ohne jede Rücksicht auf irgendwen zu lösen versuchen
würde. Aber dem Tag des Besuches, der näher rückte, sah ich mit großer Angst entgegen.
Fenner, der ein guter Beobachter war, dem auch an Menschen nicht leicht etwas entging,
bemerkte das wohl, obschon ich es hartnäckig in mich versperrte und vor den Kameraden,
deren Witze ich fürchtete, nie etwas sagte.

訪問前の数時間を割いて、彼はしばしばその話に立ち返った。そして再三再四こう説
明した。動物を苦しませてはならないし、以前と違って、動物が苦痛のない迅速な死を
迎えることが配慮されていると。彼はこの関連で、「人間的」という言葉を使用すると
ころまで突き進んだ。そして私たちが、彼の周囲のそれぞれが動物に対していかに振る
舞うべきかを教え込んだ。私は彼を非常に尊敬していたし、彼に好意を寄せていたので、
これらのことも、屠殺場への慎重な準備のようなものだと受け取った。そこで彼に反感
を抱くことはなかった。彼は私たちが何か不可避的な事柄に慣れるのを望んでいるのだ
と、私は感じた。それに関して彼がこれほど多くの努力を払い、訪問前にその話を始め
たことが、私は気に入った。私は、レッチュ（教師の一人）が彼の代わりに指揮を執っ
て私たちを屠殺場へ連れ出し、誰かに対してどんな顧慮を払うこともなく、素っ気極ま
りない方法で、厄介な問題を解決しようとする様子を想像した。しかし訪問の日が近づ
くにつれ、私はその日を大きな不安で待ち受けた。素晴らしい観察者であり、人間の何
かを簡単には見逃さないフェンナーは、多分そのことに気づいただろう。私はその不安
を頑固に胸に仕舞っていたし、同級生の冗談を恐れて、彼らの前では決してそのことを
話さなかったものの。

Als es soweit war und wir durch das Schlachthaus gingen, ließ er mich nicht von seiner Seite.
Jede Einrichtung erklärte er, als sei sie den Tieren zuliebe erdacht. Seine Worte legten sich als
schützende Schicht zwischen mich und alles, was ich sah, so daß ich dieses gar nicht klar zu
schildern vermöchte. Wenn ich es heute bedenke, kommt es mir vor, als habe er sich wie ein
Priester aufgeführt, der einem den Tod wegredet. Es war das einzige Mal, daß seine Reden mir
ölig vorkamen, obwohl sie dazu dienten, mich vor meinem Entsetzen zu schützen. Seine
Absicht gelang ihm, ich nahm es alles ohne Gefühlsausbruch ruhig auf, er mochte zufrieden
mit sich sein, bis seine Wissenschaft mit ihm durchging und er uns etwas zeigte, das alles
zunichte machte. Wir kamen an einem eben geschlachteten Mutterschaf vorbei, das offen vor
uns dalag. In seiner Fruchtblase schwamm winzig ein Lamm, kaum einen halben Daumen lang,
Kopf und Füße waren deutlich zu erkennen, doch alles an ihm war so, als ob es durchsichtig
wäre. Vielleicht hätten wir es nicht bemerkt, er hielt uns an und erklärte uns mit seiner
weichen, aber ungerührten Stimme, was wir sahen. Wir waren alle um ihn versammelt, er hatte
mich aus dem Auge gelassen. Doch jetzt sah ich ihn an und sagte leise: "Mord." Das Wort
kam mir von der eben verflossenen Kriegszeit her leicht über die Lippen, aber ich glaube, ich
war in einer Art von Trance, als ich es sagte. Er muß es gehört haben, denn er unterbrach sich,
sagte: "Jetzt haben wir alles gesehen", und führte uns, ohne noch einmal anzuhalten, aus dem
Schlachthaus hinaus. Vielleicht hatten wir wirklich alles gesehen, was er uns zeigen wollte,
aber er ging rascher, es lag ihm daran, uns draußen zu haben.

いよいよ時間が来て、私たちが屠殺場を歩いていったとき、彼は私を側から離さなか
った。彼はどの設備も、まるで動物のために考え出されているかのように説明した。彼
の言葉は、私と私が見たすべての間の保護膜として述べられた。だから私には自分が見
たものをはっきりと描写することは全くできなかった。今日私がそのことを考えてみる
と、まるで彼は、夢中になって人に死を語りかける祭司のように振る舞ったごとく思え
る。彼の語りかけが、恐怖から私を守護することに役立ったにもかかわらず、私には気
味悪いほど勿体ぶったものに思えたのは、そのとき一回限りだった。彼の意図は成功し
た。私はそれらすべてを感情の爆発なく冷静に受け止めた。彼は自分に満足したのかも
しれない。そしてついに彼は自分の学識に溺れてしまい、すべてをぶち壊しにするもの
を私たちに見せた。たった今屠殺され、剥き出しの姿で目の前に横たわる母羊の側を、
私たちは通り過ぎた。その羊膜嚢の中にごく小さな子羊が浮かんでいた。ほとんど親指
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半分の長さもなかった。頭と足がはっきり見分けられた。だが子羊のすべてが、まるで
透き通っているようだった。ひょっとすると、私たちはそれに気づかなかったのかもし
れない。彼は私たちを立ち止まらせ、彼の柔らかな、しかし感情に動かされぬ声で私た
ちが見たものを説明した。私たちは皆、彼の周りに集まっていた。彼は私から目を離し
ていた。けれど今、私は彼を凝視し、小さな声で「人殺し」と言った。その言葉は、ち
ょうど今過ぎ去った戦争の時代から容易に私の口に上ったのである。しかしそれを言っ
たとき、私は一種のトランス状態だったと思う。彼はそれを聞いたに違いない。という
のも、彼は自分の話を中断し、「さて今や私たちはすべて見学しました」と言ったから
である。そして私たちを引き連れ、一度も立ち止まることなく屠殺場を出た。ひょっと
すると私たちは本当に、彼が私たちに見せたかったものを全部見たのかもしれなかった。
しかし彼の足は前より速く、私たちを外に連れ出すことが彼には重要だった。

カネッティはギムナージウムの 2 年生で選択科目として速記術(Stenographie)を習っ
たが、ラテン文字やギリシャ文字とは違ってなかなか頭に入らなかった。しかしヘーベ
ル(Johann Peter Hebel, 1760-1826)との出会いが、素晴らしい結果をもたらす。

An das Vorhandensein verschiedener Sprachen war ich von klein auf gewöhnt, aber nicht an
das verschiedener Schriften. Es war ärgerlich, daß es zu den lateinischen Buchstaben noch
gotische gab, doch waren es in beiden Fällen Buchstaben mit demselben Bereich und derselben
Anwendung, einander auch ziemlich ähnlich. Die Silben der Kurzschrift brachten ein neues
Prinzip, und daß sie das Schreiben gar so sehr verringerten, machte sie mir verdächtig. Bei
Diktaten kam ich nicht mit, ich machte haarsträubende Fehler...... Vielleicht wäre es so
weitergegangen und ich hätte schließlich Stenographie als für mich widernatürliche Sache
aufgegeben. Aber da brachte uns Schoch, unser Lehrer auch für Kalligraphie, ein Lesebuch in
Kurzschrift: das >Schatzkästlein< von Hebel. Ich las einige Geschichten darin, und ohne zu
wissen, um was für ein besonderes und berühmtes Buch es sich handle, las ich weiter. Ich las
es in kürzester Zeit durch, es war nur eine Auswahl. So traurig war ich, als es zu Ende ging,
daß ich gleich wieder von vorn begann. Das passierte mehrmals und die Kurzschrift, an die ich
dabei gar nicht dachte - diese Stücke hätte ich in jeder Schrift gelesen - , war mir indessen von
selber eingegangen. Ich las es so oft, bis das Heft in Stücke zerfiel, und auch als ich später das
Buch in normalen Druckbuchstaben besaß, vollständig und in jeder Ausgabe, die es davon gab,
kehrte ich am liebsten zu jenen zerfetzten Seiten zurück, so lange, bis sie sich unter meinen
Fingern aufgelöst hatten.

私はさまざまな言語の存在に幼少から慣れ親しんでいたが、さまざまな文字について
はそうでなかった。ラテン文字にさらにゴシックがあるのは腹立たしかったが、両者の
場合、同一の範囲と同一の使用法の文字だったし、お互いかなり似かよってもいた。速
記用文字の綴りには新しい原理が必要だった。綴り方で書く量が大いに減少するという
のが、速記術を疑わしいものにした。書き取りで私は一緒についていけず、ひどい間違
いをした。---(中略)---ひょっとすると事態はそんな風に進行し、結局、速記術は私にと
って不自然なものとして諦めていたかもしれない。しかしそんな時、私たちの書道の教
師でもあるショッホが、ヘーベルの「宝の小箱」という速記の読本を私たちに与えた。
私はその幾つかの物語を読んだ。そして、どんな種類の特殊で有名な本が問題になって
いるかを知らずに、さらに読み続けた。私はそれを極めて短期間で通読したが、それは
選集にすぎなかった。読み終えたとき、私はとても悲しかったので、すぐ再び最初から
読み始めた。それが何度か起きた。そして読むときはまったく考えもしなかった速記術
が---これらの小品なら私はどの文字でも読んだだろう---その間に自ずと私の頭に納まっ
ていた。私はそれを何度となく読んだので、ついにその冊子はバラバラに分解した。そ
して後になって、私がその本を通常の活字体の、完全な、存在するあらゆる版で所有し
たときにも、私はあのずたずたに裂かれたページに戻るのが一番好きだった。長い間そ
うだったので、ついに私の指の下で、どのページかも判らなくなってしまった。

Die erste Geschichte >Denkwürdigkeiten aus dem Morgenland< begann mit den Worten: "In
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der Türkei, wo es bisweilen etwas ungerade hergehen soll." Mir war immer zumute, als käme
ich aus der Türkei, der Großvater war dort aufgewachsen, der Vater noch dort geboren. In
meiner Heimatstadt gab es viele Türken, alle zu Hause verstanden und redeten ihre Sprache.
Wenn ich sie selbst als Kind nicht wirklich gelernt hatte, so hatte ich sie doch oft gehört,
kannte auch manche türkischen Worte, die in unser Spanisch eingegangen waren, und war mir
in den meisten Fällen ihres Ursprungs bewußt. Es kamen alle Nachrichten aus frühesten Zeiten
dazu: Wie der türkische Sultan uns zu sich einlud, als wir Spanien verlassen mußten, wie gut
die Türken uns seither behandelt hatten. Bei den ersten Worten, die ich im >Schatzkästlein<
las, war mir gleich warm zumute, was andere Leser als exotische Nachricht berühren mochte,
war mir vertraut, als käme es aus einer Art von Heimat. Vielleicht war ich darum auch doppelt
empfänglich für die Moral der Geschichte: "Man soll seinem Feind keinen Stein in der Tasche
und keine Rache im Herzen nachtragen." Zu ihrer Anwendung war ich damals gewiß nicht
imstande. Die beiden, die ich zu den Hauptfeinden meines frühen Lebens ernannt hatte, den
bärtigen Dozenten in Wien und den Oger-Onkel in Manchester, verfolgte ich nach wie vor mit
unversöhnlichem Haß. Aber eine >Moral< muß in Gegensatz zu dem stehen, wie man fühlt
und handelt, damit sie einem auffällt, und sie muß lange in einem liegen bleiben, bevor sie ihre
Gelegenheit findet, sich plötzlich ermannt und zuschlägt.

最初の物語「東方回想録」は、「トルコ、そこでは時折り何か奇異なことが起きると
いう話だ」という言葉で始まる。私はいつも自分がトルコ出身であるかのような気がし
ていた。祖父がそこで成長していたし、さらに父はそこで生まれていた。私の故郷の町
には多くのトルコ人がいたし、家の者は皆トルコ語を理解し話した。私自身が子供の時
トルコ語を実際学んだことはなかったが、それでもよく耳にすることがあった。私たち
のスペイン語に入り込んでいたトルコの言葉を少なからず知ってもいた。そして大抵の
場合、その語源を知っていた。その上、太古のあらゆる報告が耳に入った。私たちがス
ペインを去らねばならなかった時、トルコのスルタンが私たちを自分の家に招待した様
や、その時以来トルコ人の私たちの扱いが如何に良かったかなど。「宝の小箱」で読ん
だ最初の言葉で、私はすぐに暖かな気持ちがした。他の読者が異国風の報告と胸に感じ
るかもしれぬものが、私に親しいものだった。まるである種の故郷から来るように。だ
からひょっとすると、私はその物語の道徳を二倍も受け止めやすかったのかもしれない。
「人は敵の袋に石を入れたり、心に復讐の恨みを抱いてはならない。」当時、私は確か
にその道徳を応用することはできなかった。人生の早い時期に、私が主要な敵と名指し
していたヴィーンの髭の講師先生とマンチェスターの人食い鬼の伯父、この二人を私は
以前同様、和解しがたい憎悪の念で追求した。しかしある「道徳」は、それが人の注意
を引くには、いかに人が感じたり行動するかということとは相反しているに違いない。
そしてその道徳は長い間、人の胸に寝かされたままであるに違いない。その後機会を見
つけ、突然奮い立ち、殴りかかるのである。

Von solchen Lehren, die sich nicht vergessen lassen, war Hebel voll und jede war an eine
unvergeßliche Geschichte gebunden. Mit der Erfahrung Kannitverstans, als die Eltern in einer
mir unbekannten Sprache zueinander redeten, hatte mein Leben begonnen, und was sich im
Unverständnis einzelner Gelegenheiten erhöhte: das wunderschöne Haus mit den Fenstern voll
Tulipanen, Sternblumen und Levkojen; die Reichtümer, die das Meer aus dem Schiff ans Land
schwemmte; der große Leichenzug mit den schwarz vermummten Pferden, das hatte sich bei
mir als Erhöhung einer ganzen Sprache ausgewirkt. Ich glaube nicht, daß es irgendein Buch
gibt, das sich mir so vollkommen und in jeder Einzelheit eingeprägt hat, ich wünsche mir,
allen Spuren, die es in mir hintergelassen hat, nachzugehen und ihm in einer Huldigung, die
ihm allein gilt, meinen Dank zu erweisen. Als die pompöse Jambenmoral, die in jenen Jahren
meine Oberfläche beherrschte, zusammensank und sich in Staub auflöste, blieb jeder Satz, den
ich von ihm hatte, intakt bestehen. Kein Buch habe ich geschrieben, das ich nicht heimlich an
seiner Sprache maß, und jedes schrieb ich zuerst in der Kurzschrift nieder, deren Kenntnis ich
ihm allein schulde. (Kannitverstan)
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そのような忘れられぬ教訓が、ヘーベルには満載だった。そしてそれぞれが、忘れ難
い物語と結びついていた。両親がお互い私の知らない言葉で話したとき、カン・ニート
・フェアスターン(オランダ語で 3 単語からなり、あなたのいうことがわかりませんを
意味する)の経験で私の人生は始まった。そしてそのことは、一つ一つの出来事の了解
不能さによって強まった。すなわち、チューリップやシオンやストックでいっぱいの窓
がある素晴らしい家、大海原が船から陸地へ押し流してきた富、黒い覆面の馬を連れた
大きな葬列、それはひとつの完全な言葉の高揚という影響を私に及ぼした。これほど完
全に、またそれぞれ個々の点で、感銘を受けた何らかの書物があるとは私には思えない。
私の心に残ったあらゆる痕跡をたどり、この本だけに通用する敬意を捧げ、私の感謝を
表したいと願っている。あの時代、私の表面を支配していた大仰な短調抑揚格道徳が崩
壊し、粉々に砕け散ったとき、私があの本から得たどの文章も無傷のまま持続した。私
は、あの本の言葉と密かに競わぬようなどんな本も書かなかった。そして私はどれもま
ず速記術で書き下ろしたが、その知識はあの本だけのお陰なのである。

読書狂を自認するカネッティは、次から次へと連鎖的に書物から得た世界を広げてい
く。例えば、教室のラテン語の時間に机の下に広げて読むのが、Robert Walser の
Spaziergang(散歩)であり、23 歳の若き歴史の先生が生徒たちに情熱的に読み聞かせた
のが、Liliencron の Heinrich auf Triefels であった。Frank Wedekind や Carl Spitteler や
Franz Werfel の名前も出現する。あるいは Conrad Ferdinand Meyer の Huttens letzte Tage
(フッテンの最後の日々)。また Jeremias Gotthelf の Die schwarze Spinne(黒い蜘蛛)。
Gottfried Keller は生誕百年祭で登場した。これでスイス 19 世紀の重要な作家 3 名がそ
ろう。そして最後に登場するのが Michelangelo である。Eugen Müller の講演をきっかけ
に Ghiberti, Raffael, Savonarola, Lorenzo Medici。またミケランジェロの伝記作者として
Condivi と Vasari。あるいは予言者 Ezechiel, Jeremias, Jesaja など。

『救われた舌』の最終章、最終節「退けられた楽園」に移るとしよう。ヤルタ荘を訪
れた母は、これまでと打って変わった言葉をカネッティに投げかける。大胆に要約すれ
ば、快適で気持ちよい場所ヤルタ荘の楽園からカネッティを追放し、荒波の大海に放り
出そうとする。1921 年、カネッティは 16 歳だった。

"Warum fahren wir nicht nach Italien?" Ich meinte es nicht ernst, es war ein Versuch, sie
abzulenken. "Nein, du möchtest in Museen herumspazieren und alte Geschichten über jede
Stadt lesen. Das eilt nicht. Das kannst du später. Ich spreche jetzt nicht von
Vergnügungsreisen. Du mußt dorthin, wo es kein Vergnügen für dich ist. Ich will dich nach
Deutschland bringen. Da geht es den Leuten jetzt schlecht. Da sollst du sehen, wie es zugeht,
wenn man einen Krieg verloren hat."

「私たちは何故イタリアへ行かないんですか？」私はそれを本気で言ったわけではな
く、彼女の注意をそらす試みだった。「ええ、行かないわ。おまえは美術館を訪ね回り、
あらゆる町の古い歴史を読みたいのでしょう。それを急ぐことはありません。後々でき
ることです。今は観光旅行について話しているのではありません。おまえにとって楽し
みでない所へ行かねばならないのです。私はおまえをドイツへ連れて行くつもりです。
そこの人々は今、悪い情況なのです。そこでおまえは、もし戦争に負ければ、どういう
事態になるのかを見るべきです。」

"Das wolltest du doch, daß sie den Krieg verlieren. Du hast gesagt, daß sie den Krieg
begonnen haben. Wer einen Krieg beginnt, soll ihn verlieren, das hab ich von dir gelernt."
"Nichts hast du gelernt! Sonst wüßtest du, daß man daran nicht mehr denkt, wenn die Leute
ins Unglück geraten sind. Ich hab's in Wien gesehen und ich kann's nicht vergessen, ich hab's
immer vor Augen."
"Warum willst du, daß ich es sehe? Ich kann's mir doch vorstellen."
"Wie aus einem Buch, nicht wahr! Du denkst, es genügt, daß man von etwas liest, um zu
wissen, wie es ist. Es genügt aber nicht. Die Wirklichkeit ist etwas für sich. Die Wirklichkeit
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ist alles. Wer sich vor der Wirklichkeit drückt, verdient es nicht zu leben."
"Ich will mich nicht drücken. Ich hab dir von der >Schwarzen Spinne< erzählt."

「だけどあなたは、彼らが戦争に負けるのを願っていたじゃありませんか。彼らが戦
争を始めたと、あなたは言った。戦争を始める者が負けることになると、それをわたし
はあなたから学んだ。」「おまえは何も学んでいません！そうでなければ、もし人々が不
幸になれば、そんなことはもう考えたりしないことがおまえには判るはずです。私はそ
れをヴィーンで目にしました。それを忘れることはできません。いつもそれが眼前にあ
ります。」
「何故あなたは、私がそれを見ることを望むんですか？だってそれを想像できます。」
「本から想像するように、そうなんでしょう！おまえは、事態がどうなっているかを

知るには、何か読めば十分だと考えている。しかしそれは十分ではありません。現実は
それ自体で何かなのです。現実がすべてです。現実を避ける者は、生きる糧を得ること
はできません。」
「私はこそこそ隠れるつもりはありません。私はあなたに＜黒い蜘蛛＞について話し

ました。」

"Da hast du dir aber das schlechte Beispiel gewählt. Damals sind mir die Augen über dich
aufgegangen. Die Geschichte hat dich beschäftigt, weil sie ins Emmental gehört. Du denkst nur
noch an Täler. Seit du im Lötschental warst, bist du am Verblöden. Da hast du zwei Worte
gehört, und was waren diese Worte? Komm Büblein, oder wie es dort heißt. Dort sind sie auf
den Mund gefallen und reden nichts. Was sollen sie reden, abgesperrt von der Welt und wissen
nichts. Dort werden sie nie etwas reden: dafür hast du um so mehr von ihnen geredet. Die
hätten gestaunt, wenn sie dich gehört hätten! Damals bist du von eurem Ausflug
zurückgekommen und hast tagelang von Althochdeutsch gesprochen. Althochdeutsch! Heute!
Die haben vielleicht nicht einmal genug zu essen, aber das interessiert dich nicht. Du hörst
zwei Worte, die hältst du für Althochdeutsch, weil sie dich an etwas erinnern, was du gelesen
hast. Das regt dich mehr auf, als was du mit eigenen Augen siehst. Die alte Frau wird schon
gewußt haben, warum sie mißtrauisch war, die hat ihre Erfahrungen mit Leuten wie ihr
gemacht. Aber ihr seid schnatternd durch das Tal gezogen, glücklich und gehoben durch ihre
Armut, habt sie zurückgelassen, sie schlagen sich weiter mit ihrem Leben herum und ihr
erscheint im Hotel wie Eroberer. Am Abend wird getanzt, dafür hast du nichts übrig, du hast
etwas Besseres mitgebracht, du hast etwas gelernt. Und was? Zwei Worte Althochdeutsch,
angeblich, du weißt nicht einmal sicher, ob das stimmt. Und ich soll das mit ansehen, wie du
dich in nichts verkriechst! Ich werde dich in die Inflation nach Deutschland bringen, da wird
dir das althochdeutsche Büblein vergehen."

「だけどそのときおまえは悪い例を選んだのです。私はおまえのことがその時点では
っきりわかりました。おまえはその物語がエンメンタールに相応しいので、それに夢中
になった。おまえはただただ谷間のことだけを考えている。おまえはレッチェンタール
に行って以来、頭が低能化している。そこでおまえは二つの言葉を耳にした。その言葉
は何だったのです？おいで坊や(コム・ビュープライン)、などとそこでは言われている
ようだけど。そこでは彼らは言葉に躓き、何も語らない。世間から遮断され、何も知ら
ぬ彼らが何を語るでしょう。そこでは決して何か語ることはないでしょう。それだけ尚
更、代わりにおまえが彼らについて語った。おまえの言うことを聞いたら、彼らはびっ
くりしたでしょう！当時、おまえはおまえたちのハイキングから戻ってきて、何日も古
高ドイツ語について話した。古高ドイツ語ですよ！今どき！ひょっとすると、彼らには
一度たりと満足な食べ物はないのかもしれない。しかしおまえはそれに関心がない。お
まえは二つの言葉を聞き、読んだものを思い出させるから、それを古高ドイツ語だと見
なしている。おまえは自分の目で見るものより、読んだものにずっと興奮する。あの老
婆は、何故自分が疑い深いのかをすでにわかっているでしょう。彼女はおまえたちのよ
うな人々で経験を積んだのです。しかしおまえたちはお喋りしながら、谷間を歩いてい
った。幸せそうに、彼らの貧しさに意気揚々としつつ、彼らを置き去りにした。彼らは
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さらに彼らの生活に悪戦苦闘し続ける。そしておまえたちは征服者気取りでホテルに姿
を見せる。夕方にはダンスを踊り、おまえはそのことを気にもかけない。おまえは何か
より良い物を土産として持ってきた。おまえは何かを学んだ。それは何なの？いわゆる
古高ドイツ語の二つの言葉。その通りなのかどうか、おまえには全然確かでない。そし
ておまえがこそこそと無の中へ隠れ込むのを、私も一緒に見つめて欲しいというの！私
はおまえをインフレーションのドイツへ連れていきます。そこでは古高ドイツ語の坊や
はおまえから消え去るでしょう。」

Nichts, was ich ihr je erzählt hatte, war vergessen. Alles kam zur Sprache. Sie drehte mir jedes
Wort im Mund herum, ich fand kein neues, das sie wankend machte. So hatte sie noch nie auf
mich losgeschlagen. Es ging ums Leben, und doch bewunderte ich sie sehr, hätte sie gewußt,
wie ernst ich sie nahm, sie hätte aufgehört, jedes ihrer Worte traf mich wie eine Peitsche, ich
spürte, daß sie mir unrecht tat, und spürte, wie sehr sie recht hatte.

私がかって彼女に言ったことは、何一つ忘れられていなかった。すべてが言葉になっ
た。彼女は私の言葉をどれもねじ曲げた。私には彼女をたじろがせるどんな新しい言葉
も見つからなかった。私に対するそれほどの攻撃はまだ一度としてなかった。生活が問
題だった。それでも私は彼女に感嘆した。もし彼女が、私がいかに真剣に彼女の言うこ
とを受け取ったかを知っていたら、話をやめていただろう。彼女のどの言葉も鞭のよう
に私に命中した。私は、彼女が私に不当なことをしていると感じたし、彼女がどれほど
正しいかも感じた。

Immer wieder kam sie auf die >Schwarze Spinne< zurück, die war ihr ganz anders
eingegangen als mir, unser früheres Gespräch darüber war unwahr gewesen, sie hatte sie nicht
ableugnen wollen, sie wollte mich davon abbringen. Was sie über Gotthelf gesagt hatte, war
ein Geplänkel gewesen, er interessierte sie gar nicht. Sie wollte ihm absprechen, was sie als
ihre eigene Wahrheit empfand, es war ihre Geschichte, nicht seine, nicht das Emmental war
der Ort der Spinne, sondern das Waldsanatorium. Von den Leuten, mit denen sie darüber
gesprochen hatte, waren zwei indessen gestorben. Sie hatte mich früher mit den Todesfällen,
die dort nicht selten waren, verschont und ließ mich nicht einmal erraten, was geschehen war,
wenn wir uns wiedersahen. Ich wußte, was es bedeutete, wenn sie einen Namen nicht mehr
nannte, hütete mich aber, sie danach zu fragen. Ihre Abneigung gegen >Täler< galt nur zum
Schein der Enge. Was sie mir als Hang zur Idylle, als Ahnungslosigkeit und
Selbstzufriedenheit vorwarf, war von ihrer Angst gespeist; die Gefahr, vor der sie mich retten
wollte, war eine größere, es war die Gefahr, von der unser Leben seit jeher gezeichnet war,
und das Wort >Inflation<, das sie im Zusammenhang mit Deutschland gebrauchte, ein Wort,
das mir in ihrem Munde fremd war, klang wie eine Buße. Ich hätte es nicht so klar zu sagen
gewußt, aber sie hatte noch nie so viel über Armut gesprochen, das machte mir großen
Eindruck, und obwohl ich alle Kräfte zusammennehmen mußte, um mich meiner Haut zu
wehren, gefiel mir, daß sie ihren Angriff damit begründete, wie schlecht es anderen ginge.

再三再四、彼女は＜黒い蜘蛛＞に引き返した。それに対する理解は、私とまったく違
っていた。それに関する私たちのずっと以前の会話は、本当でなかった。彼女は黒い蜘
蛛を否定しようと望んだのではなく、そこから私を引き離そうと願った。彼女がゴット
ヘルフについて述べたことは、ちょっとした諍いにすぎず、彼は彼女の関心をまったく
引かなかったのである。彼女は彼を否定しようと願った。彼女自身の真実と感じたもの
は、彼女の物語で、彼の物語ではなかった。エンメンタールは蜘蛛のいる場所でなく、
森のサナトリウムだった。彼女が黒い蜘蛛について話した人々の内、二人はとかくする
間に亡くなっていた。サナトリウムでは稀でない死の事件で、彼女が私を煩わすことは
前にはなかったし、私たちが再会したとき、何が起きたのか、決して私に推測させるこ
とはなかった。彼女がもはやある名前を出さないとき、それが何を意味するのか私には
判っていたが、しかし彼女にそれを尋ねることには気を配った。彼女の＜谷間＞への嫌
悪感は、ただうわべの狭隘さに通用するだけだった。彼女が私の牧歌的なものへの傾倒
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や、何も知らないことや自己満足として非難したことは、彼女の不安から出てきたもの
だった。彼女が私を救い出そうとした危険は、きわめて大きな危険だったし、ずっとま
えから私たちの生活に現れていた危険だった。そして彼女がドイツとの関連で使用した
＜インフレーション＞という言葉、彼女の口から出ると私に余所余所しかった言葉は、
贖罪のように響いた。私にはその言葉をかくも明確に述べる術はなかったろう。しかし
彼女が貧困についてそんなに多くのことを語ったことは決してなかったし、それは私に
大きな印象を与えた。必死に抵抗するために、私は全ての力を集めねばならなかったに
もかかわらず、彼女がその攻撃を、他人がいかに悪い状態かを理由にしたのが、私には
気に入ったのである。

Aber das war nur ein Teil davon und die Drohung, mich von Zürich wegzunehmen, empfand
ich stärker. Seit über einem Jahr war Friede in der Schule. Ich hatte begonnen, die Kameraden
zu begreifen, und dachte über sie nach. Ich fühlte mich ihnen und vielen unter den Lehrern
zugehörig. Es war mir nun bewußt, daß die Stellung, die ich in Tiefenbrunnen genoß, eine
usurpierte war. Daß ich als einziges männliches Wesen dort regierte, war ein wenig lächerlich,
aber es war angenehm, sich sicher zu fühlen und nicht immer in Frage gestellt zu werden.
Auch war der Prozeß des Lernens unter diesen günstigen Umständen immer üppiger geworden,
es verging kein Tag, an dem nicht etwas dazukam, es sah aus, als könnte es kein Ende
nehmen, ich stellte mir vor, daß es ein ganzes Leben so weitergehen würde, und davon hätte
mich kein Angriff abzubringen vermocht. Es war eine furchtlose Zeit, das hing mit der
Expansion zusammen, man verbreitete sich überallhin, aber man war sich keines Unrechts
bewußt, dieselben Erfahrungen waren ja allen zugänglich; und sie verblüffte und verwirrte
mich jetzt, als sie mich wegen der Schwärmerei für das Lötschental gegen seine Bewohner ins
Unrecht zu setzen suchte.

しかしそれは私の非難の一部分であるにすぎず、私をチューリッヒから遠ざける脅迫
はもっと強く感じられた。一年以上前から学校は平和だった。私は級友たちを理解し始
めていた。そこで彼らのことを考えた。彼らと教師たちの多くに帰属感を抱いていた。
今や私には、ティーフェンブルンネンで享受した私の立場は、強奪した立場だったこと
が意識された。私がたった一人の男子としてそこで支配権を振るっていたのは、少々滑
稽だった。しかし自分の確かさを感じ、覚束ない気持ちにされるとは限らないのは快適
だった。学習の過程も、この恵まれた状況でますます贅沢になっていた。何事にも遭遇
することなく一日として過ぎ去ることはなかった。まるで終わりがないように見えた。
生涯そんな風に進んでいくだろうと、私は想像した。そこから私を引き離すどんな攻撃
も不可能だったろう。それは恐れを知らぬ時代だった。それは拡大と関係していた。到
るところへ広がっていったが、しかし不正を意識することはなかった。同一の経験は誰
にも手に入るものだったから。そして彼女が、レッツェンタールに対する熱狂ゆえに、
その住民に反して私を不当に扱おうとした今、彼女は私を当惑させ、混乱させた。

Ihr Hohn brach diesmal nicht plötzlich ab, sondern steigerte sich mit jedem Satze. Nie zuvor
hatte sie mich als Parasit traktiert, nie war davon die Rede gewesen, daß ich mir mein Leben
schon jetzt verdienen müßte. Das Wort >Lehrling<, das sie mir an den Kopf warf, verband ich
mit der Vorstellung einer praktischen oder mechanischen Tätigkeit, das letzte, was sie mir je
nahegelegt hatte. Ich war den Buchstaben und den Worten verfallen, und wenn das ein
Hochmut war, so hatte sie mich beharrlich dazu erzogen. Nun hieß es plötzlich >Wirklichkeit<,
sie meinte damit alles, was ich noch nicht erfahren hatte und wovon ich nichts wissen konnte.
Es war, als wollte sie eine ungeheure Last auf mich wälzen und mich darunter zermalmen.
Wenn sie sagte: "Du bist nichts", war es, als wäre ich wirklich zu nichts geworden.

彼女の嘲笑は今回突然止むことはなく、文章ごとに高まった。以前彼女が私を寄生虫
扱いすることは決してなかったし、私が自分の生活のために、今からすでに稼がねばな
らぬなどという話題は決してなかった。彼女が私の頭に投げかけた＜徒弟＞という言葉
を、私は実際的なあるいは機械的な活動という考えと結びつけたが、それはかって彼女
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が私に決して示唆したことのない言葉だった。私は文字や言葉の虜になっていた。そし
てもしそれが高慢であるなら、そのように彼女が私を根気よく教育したのである。今や
突如として「現実」が肝要だった。それで彼女は、私がまだ経験していないこと、また
それについて何も知ることのできぬ一切を意味したのである。まるで彼女は途轍もない
重荷を私に転嫁し、その下で私を押し潰したがっているかのようだった。彼女が「おま
えは何者でもない」と言ったとき、まるで私が本当に何者でもなくなったかのようだっ
た。

Diese Sprünge, diese rasenden Widersprüche in ihrer Natur waren mir nicht fremd, ich hatte
sie oft unter Staunen und Bewunderung erlebt, eben sie standen für die Wirklichkeit, deren
Kenntnis sie mir absprach. Vielleicht hatte ich mich zu sehr darauf verlassen. Auch in der Zeit
unserer Trennung bezog ich mich immer auf sie. Ich war nie sicher, wie sie auf meine Berichte
reagieren würde, alle Initiative blieb bei ihr, ich wünschte mir ihre Widerrede, und ich wollte
sie heftig; nur wo es um anerkannte Schwächen von ihr ging, vermochte ich sie durch
Erfindung wie jene über den Mäusetanz im Mondlicht zu täuschen. Aber auch dann hatte ich
immer das Gefühl, daß es an ihr lag, daß sie sich täuschen lassen wollte. Sie war eine
wunderbar lebendige letzte Instanz, ihre Verdikte so unerwartet, so phantastisch und dabei so
ausführlich, daß sie unweigerlich Gegenregungen auslösten, die einem die Kraft zu
Appellationen verliehen. Sie war eine immer höhere letzte Instanz und obwohl sie Anspruch
darauf zu erheben schien, war es dann doch nie die letzte.

彼女の性質におけるこの飛躍、この荒れ狂うような矛盾は、私に疎遠ではなかった。
私は驚いたり賛嘆しながらよくそれを体験したのである。まさしくそれらが現実の側に
立ち、私が現実を知っていることを彼女は認めなかった。ひょっとすると私は、そのこ
とに頼りすぎていたのかもしれない。私たちが離れていた時期にも、常に私は彼女に結
びついていた。彼女が私の報告にどんな反応を示すか、決して私には確かでなかった。
すべてのイニシアチブが彼女の側にあった。私は彼女の反論を願ったし、それを激しく
望んだ。それとわかる彼女の弱さが問題の場合にだけ、月光の中のネズミたちのダンス
という、あのような発明によって、私は彼女を欺くことができた。しかしその時にも、
私はいつも、彼女に重要なのは彼女自身が欺かれることを願っているのだという感情を
抱いた。彼女はすばらしく生き生きとした最終の審判所だった。彼女の評決は思いも寄
らぬ、奇抜で、同時に詳細なものだった。だから否応なく反論の動きを呼び起こし、控
訴審への力を授けた。彼女はいよいよ上級の最終審判所となり、その要求を申し立てる
ように見えた。だがそれでもまだ決して最終ではなかった。

Diesmal aber hatte ich das Gefühl, daß sie mich vernichten wollte. Sie sagte Dinge, an denen
kaum zu rütteln war, Vieles davon leuchtete mir auf der Stelle ein und lähmte meine Abwehr.
Wenn ich doch etwas fand, das sich vorbringen ließ, sprang sie zu einer ganz anderen Sache
über. Sie wütete im Leben der vergangenen zwei Jahre, als hätte sie von all seinen Erlebnissen
eben erst erfahren, und worüber sie früher scheinbar zustimmend oder gelangweilt geschwiegen
hatte - das erwies sich plötzlich als Delikt. Vergessen hatte sie nichts, sie hatte eine eigene Art,
sich zu erinnern, als habe sie vor sich und vor mir verborgen gehalten, womit sie mich jetzt
verdammte.

今回はしかし、彼女が私を抹殺しようとしているという感情を抱いた。彼女はほとん
ど揺るがしようのないことを述べた。その多くが私には即座に判り、私の防御を萎えさ
せた。だがそれでも、私が主張できる何かを見つけると、彼女はまったく別の事柄へ話
題を変えた。彼女は過去二年の生活の出来事をすべて、まさしく今やっと知ったかのよ
うに怒り狂った。そして彼女が以前、見かけ上は同意したりあるいは退屈し黙っていた
こと、それが突然不法行為と判明したのである。彼女は何一つ忘れていなかった。彼女
には思い出す独特の方法、まるで自分と私の前で隠し続けていたかのような方法があっ
た。その方法で現に今、私に罰を下したのである。
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Mit allen Mitteln wehrte ich mich gegen diese Übersiedelung, aber sie hörte auf nichts und
nahm mich fort. Die einzig vollkommen glücklichen Jahre, das Paradies in Zürich, waren zu
Ende. Vielleicht wäre ich glücklich geblieben, hätte sie mich nicht fortgerissen. Es ist aber
wahr, daß ich andere Dinge erfuhr als die, die ich im Paradies kannte. Es ist wahr, daß ich,
wie der früheste Mensch, durch die Vertreibung aus dem Paradies erst entstand.(Das
verworfene Paradies)

あらゆる手段で、私はこの移住に抗った。しかし彼女は何も聞かず、私を連れだした。
唯一無二の完全に幸福な年月、チューリッヒの楽園は終わった。もし彼女が私を引き浚
って行くことがなかったなら、恐らく私は幸福であり続けただろう。しかし、私が楽園
で知ったこととは違うものを経験したのは真実である。また私は、最も太古の人間のよ
うに、楽園追放によって漸く出来上がったことも真実である。

われわれが『救われた舌』を読み終えたこの地点で概括的な俯瞰図を示してみよう。

全部で 5 章に区分けされた自伝的物語は、それぞれの章が小さな副題を持ち、表面的
には時間的経過に従い叙述されているように見える。しかし詳細に検討してみれば、必
ずしも年代的事実的時間に忠実な叙述形式に従うわけではなく、所々で時間的前後関係
がずれたり交差しながら、過去と現在の時間は入り乱れてさまざまな出来事が語られる。
何故このようなことが起きるのか。既述したように、伝記的物語の主人公本人と、それ
を記述する老齢の作家カネッティが、数十年を経て、どちらもそれぞれが同一性ととも
に差異を示すからである。主人公の少年はあくまで現在の書き進める作家カネッティが
イメージし、創造する人物である。少年に成り変わる物語手は、今の時点からかっての
自分たる少年を描き出すのだから、この二重の意味での「変身」（この言葉はカフカの
有名な小説の題名であるばかりでなく、カネッティお気に入りの表現でもある）は、複
雑な常に変化する自己、あるいは自画像との関係におけるアポリアの第一歩であろう。

たとえば奇異の感は免れぬかもしれないが、画家がその時々に自画像を描くのは何故
かと問うてみれば、まず第一に自分の顔を通して内面を凝視し、自己の奥底にあるもう
一人の自分を確認するという解釈が出てくるだろうが、そればかりではなく、第二に画
家としての技量、技術的習熟の程度を確かめる作業と考えることができるだろう。画家
として描く対象が何であるかとは関係なく、描けるに足る技術的鍛錬を継続しなければ、
独立独歩で何かを描き、歩み続ける画家たることは不可能であろう。

かっての少年たる過去の実際の自分、自伝的物語に描き出された少年、現在の作家カ
ネッティが自分として思い描く少年、2 番目と 3 番目の少年に違いは存在しないように
見えるが、実は基本的に違う。2 番目はテキストとして固定された言葉の表現に封じ込
められ、ある完結性のなかで提示されるが、3 番目は瞬間的に変身可能な回想された少
年として著者の胸の内にその時々に存在する。しかもその未だ現実化されない少年を描
き出すには、言葉を媒介にしなければならない。

まず最初の少年と 2 番目の少年について考えてみよう。かっての少年に対して、主観
的な考察とそれをある程度相対化した観察があり得るとしても、自伝的物語が当面の問
題なのだから、主観的観点だけを取り上げれば十分である。これは簡単に言えば、著者
たる作家がかっての幼き自分をどのように見るかの問題に帰着する。

それがそのままテキストとして自伝的物語になっていると思えば、事は簡単だろうが、
しかしここにはひとつの難点が存在する。なぜなら必ず 3 番目の仮想上の著者が物語を
叙述するのだから、その著者の視点の固定性が保証されているとは限らない。叙述家た
る者は常に変化流動しながら、更に回想の中へ足を踏み入れ、物語手として登場し、言
葉によって少年を描き出す。
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単純化して言えば、自伝的物語には「詩と真実」以前の哲学的認識上の難点が存在す
るのである。物語という点にのみ視点をずらせば、どれほど著者が真実を語ろうとして
いるか、修辞的お飾りと文学的戦略を廃して、いかに物語のリアリティを求めているか
という話題に限定することが可能だろう。しかし特に「自伝的物語」においては、この
リアリティがどういう基準で確保され承認されるかでまた難問が生ずる。

しかしともかく各章のそれぞれに附された副題は、そこからエッセイ的叙述の開始を
告げるキーワードとして、作品に向かうわれわれの読書を規定する働きを示す。ちょう
ど絵画にタイトルとして付され文字情報が、われわれの絵画鑑賞への最初の入り口を暗
示するのと似ている。この副題は物語をそれぞれ独立的に別の副題から区別し、ある安
定した閉じられた読書経験を約束する。一応年代的な時間の流れに従いながら、この副
題を著者が確定するとき、すでに小さな物語は部分的に完結する。われわれは膨大な長
編物語ではなく、オムニバス的短編の物語世界を辿ることになる。これは反語的ではあ
るが、意識の限定的指向性による巧妙な実に開かれた物語叙述であるといえる。それぞ
れの小さな物語が幾重にも積み重ねられ、われわれ読者は最終的にそこから漠然たる総
体性を感じ取ることができる。この機制はわれわれの日常的時間の処理にも合致するで
あろう。個々の具体的行動的人物像から、ある性格を付与された総合的な人間像を作り
上げるときのように。さまざまな断片的連続が、ある種の枠組みと形式をいつの間にか
作り上げていくようなものである。この自伝的物語のエッセイイズム的叙述構造の意図
するところは、明らかにこの物語から、どんなふうにして読者が現実的で自然な人々の
動きや考えを感じ取る事ができるかを戦略的に採用している所にある。語られる中味と
ともに、この外形的自伝的物語の枠組みについても注意の目を向けるべきであろう。我
々の認識作用は個別的断片的事柄に対してはそれなりの効果的成果を見せることができ
るが、その断片を連結して総合的判断に至るには、中間的媒介物として、経験やそれま
でに培ってきたある種の合理的理性を必要とする。しかし本当に我々の日常が常にこの
ような総合的判断に満たされているわけではない。それらは判断停止状態のまま何処か
に放置され、時間の経過とともに忘れ去られ、時々のある種の要求に応えるべく、漠然
たる確定性として蘇ることが多いのである。

さてもう一つ、著者の回想の力について顧慮しなければならない。既述したように、
すべてが記憶の奥底から呼び出されるかどうかは、それを呼び起こす作家の思いと執着
する力にかかっているであろう。ただ単に漠然と思い起こしてもそれが記述する力とは
ならない。どれほど物語手にかっての少年時の記憶が保持されているかは、メモや日記
や断想的記録だけを頼りにすることとは根本的に違う。敢えて述べれば、少年に成り変
わる老齢の著者がどれほど生き生きとした像を想像できるかにかかっている。記憶や回
想の力は、単なる脳内イメージとは異なり、「立ち現れる」姿の躍動性にこそ、その生
きた少年を解明する鍵が存在するのではないだろうか。立ち現れるとは、姿や像の媒介
物のない直接性である。単に言葉を経由して何らかのイメージが脳裏に描き出されると
いったことではなくて、まさしくそのままの姿と形で、少年なりそのときの情景が立ち
現れるのである。これは強固に保持されている単なる「原風景」という事とも違う。個
人的体験や衝撃に彩られた、限られた特殊な唯一的イメージの噴出とは違い、その時々
に立ち現れるそれぞれの人間や風景の姿と形である。外部の物象と個人的意識といった
二元論的解釈ではなく、事の直接性、現前性こそがすべてである。記憶や回想だけを拠
り所にするのではなく、この機制の秘密に分け入り、その直截な「立ち現れ」を制御し
ながら、言葉との格闘によって文章化することに成功したとき、初めて作家は生き生き
とした少年を描き出すことができるのである。

しかしながら自伝的物語形式の諸問題は、このように著者の主観的記述様態のあり方
といった要素だけにとどまるものでもないだろう。つまり自律的主観の閉じられた自己
に関する記述、アウグスティヌスからルソーを経てゲーテに至る一連の原型的自伝形式、
「詩と真実」を巡る相互関係だけでなく、時代的影響や作品中のその多様な反映、また
作者が如何なる社会層に属するか、あるいはジェンダーがその社会で如何なる様相の下
に捕らえられていたかといった外部的文化的性差的問題が、当然自伝的物語の中に色濃
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い影響を残しているかもしれない。従って「主観の消失」を当然のことと認め、むしろ
自伝を主観的著者の記述だけとは見ず、自伝を生み出した社会的諸条件の検討を主にす
る立場もあり得る。

あるいは自伝の言語的特性に目を向け、どのような新しい言語の地平を開こうとした
自叙伝かといった問題意識もあり得よう。自伝的回想も結果としては言語による記述な
のだから、その表現技術の特殊性特異性を考究する態度も考えられる。自伝的物語には
事実性としての歴史的時代的真実との関わりだけでなく、その事実から物語手として著
者がそれらにいかに向き合ったかも自ずと封じ込められるのだから、もはや自伝それ自
体が他の物語より優越的ジャンルとして自明なままに君臨することは不可能なのであ
る。

しかし個人的自伝と自伝的物語とは根本的に異なっている。一般化された自伝を、社
会史的、精神分析的手法による歴史記述の構成要素たる素材と考えても、その観点から
汲み尽くすことのできるものは限られている。自伝が単なる主観性の呪縛から容易に抜
け出すことができないのと同じように、自伝的物語も社会的外部的イデオロギーの鎖を
簡単に断ち切ることは至難の技なのである。第 3 者が叙述する伝記、いわゆる普通の特
別な文学的修辞とは無縁の自伝、そして自伝的物語、それも意図的に様々のレファラン
スに彩られたカネッティの「救われた舌」のような自伝的物語という 3 段階の階梯には
越えがたい溝がある。他者が記述する伝記か、本人による自伝か、それとも文学的美学
に支えられた物語的自伝あるいは自伝的物語なのかという 3 者間では、作成されるテク
ストの中身は、本来的要素たる素材とそれを扱う記述方法に至るまで、完全に分離して
考慮しなければならぬであろう。

ここでインターネット上で閲読した含蓄ある論評を検討して、そこから結論導入の足
がかりとしたい。

カローラ・ヒルメスはマルティン・ボラッハーとベッティナ・グルーバー編纂の「回
想された私」---現在のドイツ語圏自伝における幼年時代と青春時代---を論評して次のよ
うに述べている。
Martin Bollacher / Bettina Gruber (Hg.): Das erinnerte Ich. Kindheit und Jugend in der
deutschsprachigen Autobiographie der Gegenwart. (Einblicke 3) Paderborn: Bonifatius 2000.
(Konstruieren und dokumentieren: Über Schwierigkeiten beim Erzählen der eigenen
Lebensgeschichte von Carola Hilmes)

Mit dem Titel Dichtung und Wahrheit bezeichnet Goethe das Programm der modernen
literarischen Selbstbiographik, einer Gattung, die mit der anthropologischen Wende in der
Literatur der Aufklärung im 18. Jahrhundert zunehmend an Bedeutung gewinnt, und benennt
zugleich das diesem Genre zugrunde liegende Problem, die historische Wahrheit in Literatur zu
überführen bzw. den in der Dichtung gestifteten Sinn historisch zu verbürgen. Dichtung und
Wahrheit sind demnach nicht als gegensätzlich zu verstehen. Die Selbstbesinnung des Ich und
die Vergewisserung seiner Geschichte erfolgt im Modus der Erinnerung. Diese aber ist der
Einbildungskraft verschwistert. Imagination wird so zum wesentlichen Bestandteil auch des
autobiographischen Erzählens.

詩と真実の表題で、ゲーテは近代の文学的自伝プログラムを特徴づけている。18 世
紀啓蒙主義文学における人間学的転回とともに一層意味を持つことになるジャンルのプ
ログラムを。そして同時にこのジャンルの根底に横たわる問題、歴史的真実を文学に変
え、あるいは詩の中に実現された意味を歴史的に保証する問題を名指しする。詩と真実
は、それに従えば対立として理解されてはならない。私の自己思索と私の物語の確認は、
回想という様式で行われる。回想はしかし想像力と密接に結びついている。イマジネー
ションがそれ故、自伝的物語の本質的構成要素にもなる。
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Die Autobiographie erweist sich also etwa im Gegensatz zu der an historischer Faktizität
orientierten Memoirenliteratur - als Autofiktion, die die Lebensgeschichte zur literarischen
Form erhebt, sie - wie der Terminus bei Jean Paul lautet - in eine >Selberlebensbeschreibung<

verwandelt. (S. 8)

自伝はだから、たとえば歴史的事実性に方向づけられた回顧録文学とは反対に--生活
史を文学的形式にまで高める自動的虚構、ジャン・パウルの専門用語が語るように、生
活史を＜自己の人生記述＞に変容させる自動的虚構であることが判明する。(8 ページ)

Anders als in der traditionellen Form des rückblickenden Lebensberichts, der teleologisch
verfährt, ist die moderne Form der Autobiographie mit der Paradoxie konfrontiert, daß die in
der Erinnerung rekonstruierte eigene Lebensgeschichte durch die literarische Erzählung allererst
hervorgebracht wird: Das Ich konstituiert sich im Akt des Schreibens. (Erfindungen und Lügen
im Sinne reiner Fiktionen oder bewußter Falschaussagen haben in den autobiographischen
Unternehmungen moderner Autoren erst einmal keinen Platz.)

目的論的に振る舞う回顧的人生報告という伝統的形式と違い、自伝の近代的形式はパ
ラドックスに直面している。回想の中で再構成された自分の生活史が、文学的物語によ
ってまず第一に産出されるという逆説である。私なるものは書く行為の中で構成される。
（純粋な虚構あるいは意識された欺瞞的発話という意味での捏造と嘘は、近代的作家の
自伝的試みにおいてはともかくその場所がないのである。）

Der von Martin Bollacher und Bettina Gruber herausgegebene Band zum Thema Kindheit und
Jugend in der deutschsprachigen Autobiographik der Gegenwart geht zurück auf ein Seminar,
das im Herbst 1997 in der Katholischen Akademie Schwerte abgehalten wurde (vgl. S. 10)
und versammelt Aufsätze zu sieben Autoren, deren literarische Lebenserinnerungen vorwiegend
aus den 70er und 80er Jahren stammen und ganz unterschiedliche autobiographische
Erzählkonzepte präsentieren. Eine Reihe von Aspekten, die für moderne
Selberlebensbeschreibungen charakteristisch sind, werden in diesem Zusammenhang diskutiert.
Es geht dabei weniger um eine Rechtfertigung des eigenen Lebens, auch nicht um
Selbstentblößung, sondern darum, die Möglichkeiten autobiographischen Erzählens unter den
Bedingungen der Moderne zu erproben. Für jeden Schriftsteller, für jede Schriftstellerin fällt
die literarische Selbstverständigung anders aus. Bei allen aber erzwingt die Reflexion auf sich
selbst auch eine Reflexion auf die Form. Und das nicht nur, weil die Bedingungen des
Schreibens zum Leben eines Schriftstellers gehören, sondern vor allem, weil die Form, die Art
und Weise des Erzählens, für die Konstitution des Ich grundlegend ist. Insofern enthalten die
modernen Autobiographien stets auch Bausteine zu einer Theorie dieses Genres. (Der
Sammelband ist nach der "lebensgeschichtlichen Chronologie" (S. 10) der Autoren geordnet;
meine Rezension hingegen orientiert sich an den immer komplexer werdenden
autobiographischen Erzählstrategien.)

マルティン・ボラッハーとベッティナ・グルーバーによって出版された巻は、現在の
ドイツ語圏自伝の幼年時代と青春時代をテーマにしているが、1997 年秋、カトリック
・アカデミー・シュベルテで開催されたゼミナール（10 ページを参照）に遡る。そし
て 7 人の作家、その文学的な人生回想が特に 70 年代と 80 年代に由来し、まさしく様々
の自伝的物語構想を代表する作家についての論文を集めている。近代的自己の人生記述
にとって特徴的である一連の視点が、この関連の中で議論される。そこでは自分の人生
の正当化が問題となることはないし、自己露出も問題とならない。近代の諸条件の下で
自伝的物語の可能性を確かめることが問題になっている。それぞれの作家、それぞれの
女流作家にとって、文学的自己了解は違う結果となる。しかしすべての作家において、
自分自身への省察は形式への省察も強いる。そしてただそれだけではない。書くことの
諸条件がある作家の生の一部になっているのだから。それにまたとりわけ、形式、物語
のあり方と方法は、私というものの構成にとって根本的であるのだから。そうである限
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り、近代的自伝は常にこのジャンルの理論化への構成要素も含んでいる。（論集は作家
たちの「生活史的年代記」(10 ページ)に従って整理されている。これに反して私の論
評の立場は、ますます複雑になる自伝的物語の戦略に向けられている。）

このように述べた後、具体的にカネッティの『救われた舌』が持ち出される。

Die gerettete Zunge. Geschichte einer Jugend (1977) von Elias Canetti
In seinem einleitenden Beitrag konstatiert Martin Bollacher, "wenn Marx das Individuum als
Ensemble gesellschaftlicher Verhältnisse interpretiert, wenn nach Freud das Ich nicht mehr
Herr im eigenen Hause ist und Lévi-Strauss die Mythen unter seine strukturalistischen
Ordnungsprinzipien subsumiert, sieht sich auch das autobiographische Erinnern dem Verdacht
der Selbsttäuschung und der anachronistischen Mystifizierung ausgesetzt. Gegen eine solche
Zerstörung der personalen Integrität wendet sich aber - nach Canettis Verständnis - gerade die
Autobiographie" (S. 22). Insofern ist Canettis Selbstbiographie orientiert an "einer
einheitlichen Perspektive" und "an einem organisierenden, auktorialen Ich" (S. 23). Sie
verteidigt "die Autonomie des Kunstwerks und die Integrität der dichterischen Figur" (S. 21).
Diese vergleichsweise traditionelle autobiographische Erzählhaltung Canettis ist darum bemüht,
die Erinnerung intakt zu belassen (vgl. S. 19). Den konstruktiv-fiktionalen Anteil der
Autobiographie, ihre Literarizität, verliert Canetti dabei keineswegs aus dem Auge, sondern
thematisiert, wie Bollacher überzeugend belegt, die "Rettung der Sprachfähigkeit" (S. 25).
Diese ist für Canetti von essentiellem Wert, sie ist geradezu >Leitthema< der Geretteten
Zunge.

エリアス・カネッティ著『救われた舌』（ある青春の物語）(1977)
マルティン・ボラッハーはその序論的論考で次のように確言している。「マルクスが

個人を社会的諸関係の全体として解釈し、フロイトによれば、私なるものがもはや自分
の家の主人ではなく、レビ・ストロースが神話を彼の構造主義的秩序原理の下に包含す
るとき、自伝的回想も自己欺瞞と時代錯誤的神秘化の嫌疑を掛けられることになる。し
かし個人的統一のそのような破壊に逆らうのが--カネッティの理解によれば--まさしく
自伝である」(22 ページ)。そうである限り、カネッティの自伝は「統一的展望」と「組
織化しつつある、著作者的な私」(23 ページ)で方向づけられている。この自伝は「芸
術作品の自律性と文学的人物像の統一性」(21 ページ)を擁護している。この比較的伝
統的な、カネッティの自伝的物語姿勢は、それ故、記憶を無傷のままにしておく(19 ペ
ージを参照)努力を払っている。その際カネッティは、自伝の構成的・虚構的関心を、
またその文字通りの意味性を決して見失うことはなく、ボラッハーが確信を持って証明
しているように、「言語能力の救出」(25 ページ)を主題とする。これはカネッティにと
って本質的価値を持つものである。それはまさしく救われた舌の＜中心テーマ＞である。

"Mit der Kraft des Wortes kämpft Canetti gegen die - sozial, kulturell und psychisch
verheerende - Macht des Todes an, und die Heftigkeit seines Widerstandes gegen Tod und
Töten verbindet das dramatische mit dem epischen, das essayistische und aphoristische mit
dem autobiographischen Werk." (S. 18) In seiner autobiographischen Trilogie " Die gerettete
Zunge. Geschichte einer Jugend (1977), Die Fackel im Ohr. Lebensgeschichte 1921-1931
(1980) und Das Augenspiel. Lebensgeschichte 1931-1937 (1985) " entwirft Canetti zuerst
eine Ästhetik des Sprechens, dann eine Ästhetik des Hörens und schließlich eine Ästhetik des
Sehens (vgl. S. 16). Die autobiographischen Werke nehmen dabei eine Stellung zwischen dem
Roman Die Blendung (1935) und der poetisch-anthropologischen Abhandlung Masse und
Macht (1960) ein. Eine solche Zwischenstellung ist für moderne Selberlebensbeschreibungen
charakteristisch. Der zeitgenössische Autobiograph verortet sich im Schnittpunkt von Fakten,
Fiktionen und Reflexionen, wobei nicht nur die individuelle Geschichte auf dem Spiel steht,
sondern die Macht des Wortes auch aufgeboten wird gegen die Zerstörung der
Gattungsgeschichte. Vor allem für dieses Engagement wurde Elias Canetti 1981 mit dem
Nobelpreis für Literatur ausgezeichnet.
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「言葉の力でカネッティは--社会的、文化的また心的に破壊し尽くす--死の権力に対
して抵抗する。そして死と殺人に対する彼の抵抗の激しさは、ドラマ的作品を叙事詩的
作品と、エッセイ的また箴言的な作品を自伝的作品と結びつける。」(18 ページ)彼の自
伝的三部作--『救われた舌』（ある青春の物語）(1977)、『耳の中の炬火』(伝記 1921-1931)
(1980)それに『眼の戯れ』(伝記 1931-1937)(1985)--の中でカネッティはまず語ること
の美学、次いで聞くことの美学、そして最後に見ることの美学を立案する(16 ページを
参照)。その際伝記的作品は、小説『眩暈』(1935)と文学的・人間学的論究『群衆と権
力』(1960)の中間的位置を占めている。そのような中間的位置は近代の自己の人生記述
にとって特徴的である。同時代の自伝作者は、事実と虚構と省察の交点に自分の場を定
める。そこではただ単に個人的物語が賭けられているばかりでなく、言葉の力もこのジ
ャンル史の崩壊に抗して動員される。就中この積極的関与（アンガージュマン）によっ
てエリアス・カネッティは 1981 年ノーベル文学賞を授与されたのである。

Der Untertitel von Die gerettete Zunge verweist auf einen >autobiographischen Pakt<
(Philippe Lejeune) des Autors mit dem Leser, ohne daß dieser Vertrag eindeutig besiegelt
würde. Der Untertitel lautet Geschichte einer Jugend und nicht, wie konventionellerweise zu
erwarten >Geschichte meiner Jugend<. Martin Bollacher deutet, mit Verweis auf die
Ausführungen zum unbestimmten Artikel in der Duden-Grammatik, diesen Untertitel so, daß
Canetti erst durch die erste Benennung seiner Jugendgeschichte die Möglichkeit literarischer
Referenz schafft (vgl. S. 34). Außerdem ist der Untertitel noch als eine potentielle
Verallgemeinerung der von Canetti geschilderten Jugenderfahrungen aufzufassen.
Fiktionalitätssignale und Referenzmöglichkeiten werden demnach gleichermaßen betont.

『救われた舌』の副題は、この契約が一義的に確証されるものではないという、著者
の読者との「自伝的協定」(フィリップ・ルジュンヌ）を示している。副題はある青春
の物語と書かれ、紋切り型の「私の青春物語」を待ち受けることはない。マルティン・
ボラッハーはドゥーデン・文法の不定冠詞の詳述を指摘し、この副題を解釈する。そし
てカネッティは、彼の青春物語の最初の命名で初めて文学的リファランスの可能性を作
りあげていると述べる(34 ページ参照)。それに加えてこの副題はさらに、カネッティ
によって記述された青春の諸経験の潜在的な一般化としても理解されうる。虚構性のシ
グナルとリファランスの可能性は、それによって同じように強調されるのである。

最後に「救われた舌」の精読で筆者なりに得た結論を箇条書きとして示し、ひとまず
この論考を終えることとしたい。

1) 「救われた舌」という表題は、言葉を語るための舌を暗示しており、その言語能力
が損なわれ、語る言葉を失う危険性を脱却できたことを比喩的に表現している。

2) Geschichte einer Jugend「ある青春の物語」という副題に含まれる不定冠詞は、個人
一人の自伝的物語だけを意味するのではなく、同世代を生きた者たちにも体験可能な、
一般化された物語としての意味も内包しており、読者をその場に招待しようとする表現
である。

3) 自伝と自伝的物語の認識レベルは文学的構想という点では同じものではなく、その
違いは、作者が現実的歴史的自己の事実性に対して、虚飾と虚偽を排し、事実に如何に
真摯に向き合うかによって明らかになる。近代的な自伝的物語作者にとって「詩と真実」
という言葉はもはや二者択一的な働きを示すものではなく、両者を融合させた全体的構
想の中で如何に表現するかが問われる。

4) 自伝的物語をどのような形式で表現するかという戦略的物語構想は、著者の自伝的
物語に対する考えによって様々な可能性が開かれているが、カネッテイのそれは伝統的
保守的といえる物語的形式であり、統一的全体的人間像を描き出す芸術形式としての自
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伝に全幅の信頼を寄せることから出るものである。

5) 一種のエッセイイズム形式で語られる自伝は、単なる経過的物語的時間構造ではな
く、現実的人間の存在様態に対応しながら、散逸した孤立的出来事を一応時間的順序に
添いつつ総覧的に記述配置し、読者はそこから、場合によっては全体的統一感獲得が可
能になっている巧妙な叙述形式である。

6) この物語形式では時間の前後関係は所々で直線的一方向になっておらず、可逆的な
現在と過去が交差し相前後する時間的構造を示している。

7) 可逆的な時間は記憶や回想における時間のとらえ方と深い相互関係を所持してお
り、現実的生活の時間処理とは違った夢のような構造、すなわち眼前の存在が圧倒的な
百パーセントの蓋然性を持って人に顕示され、それ以外の存在は問題外だという不思議
なあり方を示す構造であり、時間的整序性が問われることはない。

8) 記憶や回想は単なる過去の出来事のメモや覚え書きだけによる再現ではない。物語
的自伝に取り入れるためには、言葉による現前性を呼び起こす何らかの機制に対する強
固な意識が必要である。

9)「立ち現れる」事象、人物にしろ風景的なものにしろ、中間的媒介物を通さぬその直
接性も、言葉による表現の生き生きとした振る舞いを決定づけるためには、作者の描き
出そうとする強い言葉に対する執着が必須の要素となる。

10) 言葉に対する執着は、自伝的物語作者によって言葉を語ることによる言葉の救済と
密接に関連づけられ、そこからカネッティの言葉に対する信頼も生まれてくる。

11) 言葉との関係は各個人に天与の贈り物たる母国語、あるいは母語とのそれから始ま
る。その第一歩の母親の介在は、あらゆる人間関係と言葉との関係の重要な出発点とし
て、言葉や人間との向き合い方において個人に多大な影響を及ぼすという意味合いを持
つ。

12) 各個人の母語は普通一つだが、複数の国語との関係を作り上げるには、この母親と
の関係という環境的要因と教育の問題が、当事者のモティベーションとともに大きな要
因となる。

13) カネッティが特に母親との関係で描き出す母語の問題は、自然的環境要因による母
語の習得たる垣根を越えて、強制された母語というそれ自体が矛盾撞着する極めて不自
然な問題を正面から描き、人間と母語の問題を逆照明の下で明らかにしようという文学
的試みである。と同時に、ドイツ語という母語がすでにして、本来的自然な母親の母語
でないということ、つまり母親が身につけた第２第３の外国語であるという事態は、い
っそう言葉との関係を複雑にするとともに、ヨーロッパ的思考の根源を特徴づけるもの
かもしれない。

14) 第 2 あるいは第 3 の母語という言葉の問題が、母親の文化的社会的振る舞いとの関
連で描き出されるとき、その関係を支えるものは母親との強い精神的絆と依存であり、
父親不在の境遇の中でその関係はさらに強められる。

15) 言葉の問題が、単なる日常語の範囲から文学的文化的言語の領域にまで高められる
には、母親との一対一の関係だけによるのでなく、書物の読書体験による言葉の洗練と
言葉の多様な表現に対する自発的鍛錬と協同的訓練が必要である。

16) 読書は新しい未知の地平と世界を開示するものとして、単なる個人的な母子関係を
越え出て広い世界と向き合う可能性を示す。
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17) 母親の文学的素養は、カネッティの新たな世界との出会いを準備する前段階におい
て、カネッティの文学的修行と新たな実作的試みにとって必須の協同的レクチャーとし
て作用する。

18) 「救われた舌」で試みられた文学的作品へのリファランスは、作家としての準備作
業の意味とその記念碑的成果獲得のための前段階として働き、可能であれば読者に既存
の文学的展望の豊かさをともに体験する可能性を与えるものである。

19) 母語すなわち母親の言葉は、ドイツ語としてカネッティの文学的生活を規定し、そ
の愛、母親の愛とドイツ語の愛を継続的に自家薬籠中のものとすべくいっそうの献身的
努力を傾注することになる。

20) 母語との関係、つまり母親との関係は無関心の対極にある愛憎関係として眺めるこ
とができる。これは母語たるドイツ語との関係も同様であり、その関係の深さが母親個
人との関係だけでなく、ドイツ語との緊密で生涯継続する深遠な創造的関係を作り出す
ことになる。

21) 個人対個人の関係を、個人対言葉さらに個人対国家の関係にまで敷衍するカネッテ
ィの思考は決して飛躍的妄想的考えではなく、カネッティの基本的スタンスとして、権
力に内包されている諸関係の問題まで視界に納めることを可能にする。さらに抽象的思
弁に逃れることなく具体的関係を描写することで、読者の理解を容易にする利点がある。

22) 個人対多言語の関係は、個人対一国一言語の閉じられた関係を踏み越え、様々な領
域へ開かれた複眼的視点の獲得を容易にする。

23) 家族の中で話される古スペイン語に始まり、ブルガリアのルスチュクで耳にする多
種多様な言葉、イギリスのマンチェスターで学ぶ英語、さらには両親が日常的に話し、
学校で磨きをかけるドイツ語、あるいは家庭教師のレッスンを受けるフランス語、こう
いった多言語生活を支えるものは、父方の祖父が実際の状況でアクロバティクに演じて
見せる現実的な商取引あるいは生活における多言語の必要性である。

24) 現実生活における多言語の必要性から、特別一言語への愛憎関係を築く時に大きな
役割を果たしたのは、母親との文学的、読書的特殊関係だが、これは母親の出自に対す
る矜持とともに、ヴィーンの文化的伝統に対する愛着と誇りに由来するものであり、こ
の限定的に方向づけられた関係はカネッティにとってまさしく愛憎関係の源泉である。

25) 愛憎関係という言葉の対極には、無関心という言葉が予想できる。関心がない、興
味がないというところでは関係が成立しないからである。

26) 愛憎関係構築においては、主観による心理的側面が最も大きな要因として機能する。
物事への執着や強固な過度の関心は、カネッティに特徴的であり、時折り顕在化する嫉
妬心と意識下の奥底で通じていよう。

27) 嫉妬心と連結するものは「自己に対する過大な関心」であり、自己を知ることと世
界を知ることとは同義的意味合いを帯びている。そこから偏執狂的読書狂としての少年
カネッティも理解される。

28) 読書によって世界が拡張拡大していくとき、個別的具体的現実の人間への関心も同
時並存的に増大していく。

29) 具体的生活状況の中で関わる様々な人間への興味から、カネッティの身近な人々に
対する母親に劣らぬ同情心や寛大な行き届いた理解力が生み出される。
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30) 過度に拡大化された人間像の細部を総合的に把握しようとするとき、「変身」とい
う日常的概念ではとらえ切れぬ、あらゆるものに成り代わることが可能な、特別の想い
が附された言葉、歴史的時間的敷居を容易に飛び越え、あらゆる場所へ越境できる概念
が浮上してくる。

31) 「変身」は生死と此岸彼岸も超越し、あらゆる可能性としての人間像を具現化する
ために考え出されたカネッティお好みの文学創作的言葉であると同時に、ローマ・ギリ
シャからドイツ語作家フランツ・カフカの長い文学的伝統に連なろうとする、作家とし
てのカネッティの意識的身構えでもある。

32) 文学的リファランスとしての他作家作品の自伝的伝記における頻出度の高さは、単
なる読書狂としての自己に対する言及だけでなく、文学的伝統と作品に対する並はずれ
た熱意と関心を示している。

33) 自己と母親の関係から、他者や他者の作品と作家たる自己の関係へと世界が拡大し
ていくとき、自己の成立条件として多様な人間像がおのれの基盤を形成しているという
認識から、開かれた自己の意識が、自己の作品の開かれた解釈も可能だとの著者カネッ
ティの考えを読みとることができる。

34) これは単なる閉じた自伝的作者の精神分析的な作品解釈ではなくて、不定冠詞的青
春から定冠詞的青春への、つまり個人的自己から社会化され開かれた自己への解釈を含
んだ作品を構想することと通じている。

35) 「救われた舌」から「神話化された私」を読みとるとすれば、個人的物語が多くの
他者に支えられた物語として、人口に膾炙していく道のりを通じて結果的に将来する社
会的に認知され一般化された、固有名詞をそぎ落とした私としての物語が誕生する瞬間
に立ち会うことにほかならない。

36) 個人的装いと身振り、また近代的個の意識を脱皮する自伝的物語は、書物の形を取
りつつ、不特定多数の「私」を叙述する神話的物語として後々人々の間に語り継がれて
いく基本的諸要素を所持している。
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