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わたしはどういう風に独逸語をやってきたか？ 關ロ存男

私のドイツ語苦心談がどれだけ參考になるかは疑問ですが、マア一席や

って見ましよう。

学歴 まず身の上話から始めますが、私は皆さんのように正規に髙

等學校や大學を通って來た人間ではなくて、中學二年でよして(姬路中

學ですが)それから大阪の地方幼年學校に入學、陸軍士官學校を卒業、

見習士官と胸膜炎とに同時になって、少尉に任官したら早速休職を仰せ

つけられ、その次は型の如く『お前はやめろ』と來た。成績はそう惡い

方ではなかったつもりですが、一べん胸膜炎なんてものをやってしまう

と、陸軍大學はどうせ体格でペケにきまっている、陸軍大學が駄目なら

軍人をやったって仕様がない……こう思って、二十一歳で方向轉換をし

たのです。

ええと、一寸申しおくれましたが、私の年齡は今年五十……八だったか

な？九だったかな？(どうも自分の年という奴は困るです、今年こそは

断然覚えてやろうと思って年頭に断然覚える事もあるんですが、翌年に

なるとモウ違って來るので、しよっちゅう頭の中で混亂して今日に及ん

でいます。五十八というのも、ひよっとすると二三年前に覚えたやつか

も知れません。家內に訊くとわかることもあるんですが)。

ドイツ語は、實はその幼年學校で學んだのです。幼年學校の事なんぞ知

ってる人は大してなかろうが、幼年學校では英語という奴は敎えなかっ

た。それは、士官學校へ行けばどうせ普通の中學で英語をやった連中が

はいって來るから、少数の幼年學校出身者にだけは英語以外をやらせて

おくというわけなんでしょう、とにかく地方幼年學校では,ドイツ語班
とフランス語班との二組になっていました(東京の中央幼年學校では、

その他になおロシヤ語班というのがありました)。競技などやる時には、

いつも此の獨佛兩班が對抗するのですが、どういうわけか知らんが、ど

の幼年學校の話を聞いても、優勝するのは必ず独逸班ときまっていたよ

うです。こういう事を言うと佛蘭西班の人達はむきになって怒るが、事

実だから仕方がない。また、妙な事には、ドイツ班へ這入って來る男と

フランス班へ這入ってくる男とは、顏の感じがちがうんですな。士官學

校で各幼年學校の者が集って來たのち、私は大阪から來た者以外に關し

ては何も知らず、誰が佛班で誰が獨班かということは、別に徽章をつけ

ているわけでもないから、本當はわからない筈なのに、顏の感じだけで

言いあてたことを記憶します。ちよいちよい間違うこともないではなか

ったが、それでも十人について七八人まではピタリとあたりました。ど

ういうんでしょうかな？ドイツ語班へはいつて來て der, des, dem, den



- 2 -

とか gegangen とか何とかやっているうちに顏が段々 gegangen式になっ
て來るのか、それとも、ゲーテのいわゆる親和力といったような以心傳

心的な相互吸引作用があって、「おれはドイツ語をやろう」、「おれはフ

ランス語にしよう」と決定する瞬間に、ある種の顏(從って性格)の持主

はどうしてもドイツ語乃至フランス語の方へ微妙に吸引されてしまうの

でしょうか？……これだけはいまだに不思議におもっています。

小生の顏はここに御紹介申しあげた通りですから(巻頭の写真を御覧下

さい……編者)、ドイツ顏というのはどんな顏かということは、これに

よってお察しをねがいます。若い時は顏中一杯無精ひげを生やしていま

したが、終戰後はご時勢がニヤケて來たので、おれもニヤケなくちや不

可んかなと思って、殆んど毎日ひげを剃ることにしましたが、時間がか

かつて弱ります。

どうしてドイツ語をえらんだか？これはどうも、全然無意識にやったこ

で、理由なんぞ覚えていません。察するところ、英語が第一でその次が

獨逸語、などという、極く世間並な評価に從って、第一がないから第二

にしたといったような、ごく無定見な考えだったのではないかと思いま

す。それと、當時ドイツの陸軍は非常に有名だったからでしょう。なに

しろ十四歳の小僧のことだから、無理もない話です。

十四歳で氣がついたが、なるほど、此の点私は非常に條件がよかったん

ですな。普通の人はみんな髙等學校や大學へ行ってからドイツ語をはじ

めるのに、私はそれよりも数年前にはじめたのだから、これは何といっ

ても一步の長です。殊に十四五歳當時の数年という奴は、事語學に關す

る限り、非常に影響する所が大きい。語學と音樂だけは、とにかく早く

はじめた者が得です。鬼のように途中で晝寢さえしなければです。(私

は二三度晝寢をしたことがあります、殊に二十三四歳頃、一時新劇に凝

って、一ニ年の間ドイツ語のドの字も開けて見たことのない時期があり

ました、まさかドイツ語で飯を食うことになるとは思わなかったので

……今の靑山杉作君などといっしよに新劇の革新陣営をゴロゴロしてい

たのです。いまだって新劇はやりますよ、本當！嘘と思うならやって見

せましょうか？その代り下手だぞ……)。

最初の苦心

さて十四の時からはじめて、大阪地方幼年學校でどういう風にドイツ語

をやったかという話に移りますが、こいつがなかなか厄介です。しかも、

此の最初の苦心をよくお話するということが一番大切ではないかと思い

ます。というのは、これは現に當時わたしと一緒に同幼年學校にいた連

中が、(最髙は中將、多くは少將または大佐程度で終戰になったと思い

ますが)まだおそらく三百人や四百人は生き残っているだろうから、わ
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たしも嘘は言えず、また嫌遜して噓を言う必要もないから、自信を以て

斷言しますが、とにかく地方幼年學校の三ケ年在學中に、断然ドイツ語

が出來だしたことは事實なんで、しかもそれが或る種の異狀な努力と熱

中の賜であったことは、當事の學友がすべて認めてくれるだけではない、

むしろ所謂る「ひとつばなし」になって今でも殘っているはずです。と

にかく驚異の的だったのです。自分からこんな事を言うのはおかしいが,
嘘は大嫌いだから、笑われても構わないハッキリ威張っておきます、と

にかく驚嘆されたものです。しかも……ここが面白いのですが……自分

ながら奇蹟としか思えないのです。

努力と奇蹟、奇蹟と努力！これですな結局。若い時にやることが何か物

になるとすれば、わたしは此処じやないかと思う。努力と奇蹟、奇蹟と

努力！……努力が奇蹟を生む。そして奇蹟が努力を生むのです。(前者

は普通の修身講話になってしまうが、後者に注目していただきたい。自

分でどう考えてみても、そんな努力ができた筈はないと思うのですが、

何かの奇蹟で、とにかくやったものらしい。)

十四歲のときに決心

どんな努力をしたかというと、一言にして言えば、つまり無謀きわまる

事を企らんだのです。すなわち、ABCを敎わり、発音の概略を会得し、
やがて出るとか出んとか出すとかいう例の夫婦喧曄みたいなところが終

って、とにかく自分で辭書が引けるようになった頃だったと思います(何

時頃だったかはハッキリ記憶しません、あるいは一年生の始めの頃、あ

るいは半ばだったかも知れません)、語學以外は別に何一つむつかしい

事もなし、ただドイツ語だけが全然新たな學科だったものですから、『よ

し、おれはこいつを物にしてやる！』と或る日決心したわけなんです。

この決心には何のわけもない、いわゆる断言命令的・盲目的 • 無茶苦茶
的・駄々ッ兒の意地張り的 • 天降り的・その他いろんな的決心だったの
で、しかも此の決心をすると同時に、何だかドエライ者になったような

氣がして、同輩の顏を見渡しても、なんだか自分より二三級位下の連中

みたいな氣がしたことをおぼえています。幼年學校では上級生が下級生

をなぐりに來るのは毎日の行事でしたが、最初は、何の理由もないのに

ボカボカなぐられると、くやしくて、夜消灯ラツパが鳴って床の中で一

人きりになると、シクシク泣いたこともありましたが、此の『よし、お

れはドイツ語をやって見せる、おまえたちなんかどうだって好いんだ！』

という挑戰的決心をしてひねくれてしまってからというものは、いくら

殴られても口惜しくも何ともなくなりました。その代り、入學の當初は、

しきりに父母がこいしくて、姬路ということを聞いただけでも、脫走し

て歸りたいほどセンチになったものですが、いったん此の決心をすると
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同時に、なんだか心が兩親を離れたというのか、孝心が薄らいだという

のか、だいいち親許へ手紙を書かなくなり、衣眠る前にすら故鄉のこと

を考えなくなってしまいました。當時上領という大尉の人が私たち十二

期生の生徒監で、この人の人格は思いうかべただけでもなつかしくて淚

が出るようですが、此の人も私にこういう轉期のあったことは恐らく御

存じあるまいと思います。しかし、ある時此の人に呼びつけられて、深

夜十二時頃まで、おまえは近頃少しどうかしている、なにか悩みがあっ

たら今全部言ってしまえといって、やさしく諄々とさとされたことがあ

りますが、私は、しまいには泣き出してしまったが、そんな決心をした

ことだけは遂にいわなかった。最も崇拜する人であったにもかかわらず、

どうしても言えなかったのです。言えば理由を問われる。ところが、理

由というのは、前述の通り、なにもないので、ただ駄々兒の意地張りで、

しかも此の決心に居直って世の中を見ると、どいつもこいつも自分より

以下に見えるという、とにかく理窟では言えない自己救濟的決心だった

ので、そいつを、自分の最も崇拜する上領大射殿に詳しくジロジロ見た

り批評されたりするということが堪えられなかったのです。……けれど

も同大尉にはまことにすまなかったので、二三時間一人きりで部屋の隅

に立たされた後、一切の返事に代えて私は泣き出してしまいました。大

尉は、ロだけはきびしく「軍人が泣いたりしちゃいかん！」と言いまし

たが、顏は實にやさしい顏をして、小さな聲で、「よし、もう好いから、

かえって寢ろ」と言いました。私は外へ出てから、思い切って言ってし

まおうかと考えましたが、しかし、そうすると、「同じ決心をするなら、

ドイツ語なんて變なものに決心しないで、立派な軍人になる決心をした

らどうだ」と言われそうな氣がしたので、そう言われると、軍人よりド

イツ語の方がいいという理由はどうしても考えつかなかったものですか

ら、悪いな、とは思ったが、そのまま寢てしまいました。(その後同大

尉から私の父にあてて、關ロは最近少し性質が変って、陰險になる微候

があるから注意されたいという手紙が来たそうです。それまでは淡白な

兒だったと見えます。)

十四五歳の少年でも、性格がすっかり變るほどの決心をすることがある、

ということがこれでもわかりましょう。だから、少年の性質が變ったり、

淡白でなくなったりしても、それをすぐ何か惡い事のように思うと間ち

がいます。少年には、多情多感な、すこぶる危險な時代があるのです。

私のは、生れてはじめて兩親の膝下をはなれ、しかも嚴しい幼年學校へ

はいり、上級生には毎日ボカボカ殴られ、箸の上げおろしにまで一々文

句を言われたので、入學當初の數ケ月は、まるで世界が變ったようで、

しかもまだ親しくつき合って打ちとけ合う友人といっては一人もなし、
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そのままで行ったら、あるいは飛んでもない不良になるか、あるいは親

許へ逃げてかえって世間の物笑いになっていたかも知れないのです。此

の多情多感の危機を自ら救おうとして嚙りついたのが偶然ドイツ語だっ

たわけです。たとえば、お炙をすえるとき、感じのにぶい人は平氣で我

慢できるでしようが、感じの鋭い人は、何か、下っ腹に力を入れるとか、

誰かの腕をギュッと握るとか、とにかく何かにしっかりつかまって渾身

の力を拳に集中しないと、熱さに對抗できないでしょう。それと同じこ

とです。私も、まるで横っ腹の一番くすぐったいところにお炙をすえら

れるような多情多感な少年時代の危機に對抗するために、何かに囓りつ

こうとしたのです。するとドイツ語が一番手近かにあったきりの話です。

若い人たちは此の話はわかってくれるでしような？

最初何にくらいついたか？

ドイツ語を物にしてやろうと決心した前後の事情はだいたいこれくらい

にしておいて、さてそのつぎには、その實行の模樣を出来るだけ思い出

して書いて見ます。これは大いにご參考になるだろうと思います。ただ

し、その實行方法が誰に話しても恥ずかしくない模範的なものだったか

ら參考になるというのではなくて、模範的でないから參考になると思う

のです。あんまり頭の好い人に読まれるとチヨット困るんだが、どうせ

こんなくだらん記事を読む人にはそう頭の好い人もおるまいから、思い

切って正直に書きます。模範的でない人には模範的でない事の方が模範

になるでしょう。

とにかくですな…… とにかく決心すると同時に日曜日に(大阪の幼年學

校に居たのですから)心斎橋通の丸善支店へ出かけて澤山ならんでいる

洋書の前に立ったわけです。『とにかく本を買おう！』という氣持でい

っぱいでした。ところが悲しいことには何を買っていいかわかりません。

うっかり医學書なんか買ってはつまらん…… (堂々たる本はどうもみん

な医學書らしいのです)と思って、あっちこっち見廻っているうちに、

財布との關係もあるので、とうとう例の Reclam 叢書ばかりつまってい
る書棚の前に立って眺めはじめました。星一つが五錢だったと記憶しま

すが、あるいはもう十錢にもなっていたかも知れません。とにかく星一

つがいくらと書いて貼ってあったから、安心して標題をながめはじめま

した。ただ、店員が見ているので、辭書を出して引くことができないの

には弱りました。

とどのつまり買ったのは、非常にぶ厚い、星が七つも八つもついている、

ドストエフスキイの『罪と罰』の独訳 (Schuld und Sühne)です。私にと
っては實になつかしい本です。なんと思ってこんな本を買ったかという

と、ちよっと中をあけて見ると、一頁の中に ist とか in とか ich とかい



- 6 -

う、わたしのすでに充分知っている單語が、たてつづけに五つ六つなら

んでいるところが眼についたからです。それと、とにかくウントぶの厚

い本を買ってそれをみんな読んでしまうんだ！という、少年らしい、實

に誇大な感情があったからです。星の一ばん多い本が偶然此の Schuld
und Sühneだったのです。
この点は、わがことながら非常に面白い。何の定見もなく、ただモウ尨

大だったから買ったという事實……此の事實が凡てを語っているように

思われます。いったい若い者のやらかす無意味なことほど意味深いもの

はありません。若い者が何かおかしなことをしたら、教育家はその点を

最も尊重すべきだということがわかります。

さて、それをどういう風に読んだかというと、それが實に思い切った無

茶苦茶な讚み方なんです。學校ではまだやっと、ご存じの方があるかも

知れませんが、昔方々で使っていた German Book という Hier ist ein
Mann.ではじまっている読本の最初の半分ぐらいしかやっていない時に、
しかも世の中の事を大して知らない十四歳の少年が、突然ドイツ語の小

說をよみ出したのですから、どんな風によんだか大体察しがつくでしょ

う。というよりはむしろ「どんな風によめたか」ということが今でも私

自身には疑問です。とにかく、最初の一行からして全然意味がわからな

かったのじやないかと思います。單に、ところどころに ist とか nicht と
か Haus とか schön とかいう、わかる単語がないこともないので、そん
なのが出て來ると大体その辺の意味がボンヤリわかったような「氣」が

したのじやないかと思います。頭の好い少年なら、「こりやあ全然わか

らん！むつかしい本に嚙りついていては時間の無駄だ！」というハッキ

リした認識が起るでしようから、好い加滅に見切りをつけて、よしたか

も知れません。ところが私はそういう実際的なことにかけては實に頭が

わるかった。それに、大人に相談したり、先生に智慧を借りたりするこ

とが大きらいだった。(初めての家に訪れるときなど、人に道をきくの

なども、軽くきけ出したのは四十歳近くになってからだと思います。今

でも問題によると、どうも人の智慧を借りるのがきらいです。どんなに

損をしたって、損の方はいっこう痛く思わない、ただとにかく自分の思

ったように下手なことをしないと生きているような氣がしないという困

った癖があります。つまり「頑固な病人」というタイブですな。學問上

の事も然り。學界で八十年も前に發見してしまっていることを最近自分

で發見して感心しているようなことが澤山あります。人の忠告は、うが

った忠告であればあるほどきらいです……） ドイツ語の先生とは毎日

顏を合せているのだから、相談すればきつと好い本をおしえてくれたで

しょうに。
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ちっとも分らないままで五頁や六頁は読む人もあるかも知れませんが、

私のように百頁も二百頁も(しかも丹念に)読んだという人はあんまりい

ないでしよう。私はそれをやったのです！頭の好い人ならイヤになると

ころだが、わたしはいっこうイヤにならなかったのです。……意味がわ

からないままで読むといっても、決して上すべりして字の上を滑走した

というのではありません。とにかく「わかろう、わかろう」と思って、

片っばしから辭書を引いて、辭書に書いてあった意味を何でもかでもそ

の語の妙な響きに結びつけて、そうして一行か二行を穴の開くほど睨み

つけて、十ぺんも二十ぺんも三十ぺんも読みなおして、そして、ああじ

やないか、こうじやないかと、とにかく十四歳の少年の智慧に及ぶ最後

の限界まで考えつめたのです。

とにかく……どうも「とにかく」が多過ぎるが……とにかく人に言わせ

ないで自分で最後まで考えることは子供の時から好きでした。女學校へ

行っている姉がよく色んな謎をおぼえて來て私に課しましたが、姉のは

一寸癖がわるくて、人に謎をかけておきながら、人が考えている最中に、

からかいながら、答を露骨に暗示するような事をはたから言うので、よ

く怒って喧嘩したことをおぼえています。おしまいには、姉が謎を言う

と、私は直ぐ裏へ行って、裏戸をあけて、耳に固く指をつっこんで考え

たものです。

っまりそれとおんなじ氣持で、わからぬ本を一年半か二年ばかり眺めて

いたのです。途中、同縣人の下宿で、誰だったか此の罪と罰との翻訳が

出るとか何とか言ったのを偶然きいたことがありましたが、その時の不

愉快な氣持は今でも一寸おぼえています。もちろん、そんな反訳などを

參考にする氣持はありませんが、とにかく、自分がこうして大事にして

探っている一步一步の秘密が、翻訳家だか何だか知らないが、抑々世の

中の誰かに、ちゃんと日本語に直せるほどハッキリわかってしまってい

るのだ……という感じは甚だ不愉快なものでした。そういう偉い人に会

ったとしたら、私はとても同席していることはできなかったにちがいあ

りません。

それから、とにかく、わけもわからないくせに、その本がとにかく非常

に好きになりました。バラバラに破れてしまってからも、新たな表紙を

つける氣になりませんでした。とにかくその茶褐色の表紙が自分の命の

一部分になってしまったので、それが白になったり綠になったりするこ

とは考えられなかったのです。(これを以て見ると、わたしのドイツ語

勉强の発心は、精神的、內容的なものではなくて、全然外形的、動物的

なものだったらしい。何が書いてあるかわからない本を、單に表紙の色

に對する愛着から、一年半も二年も、毎日毎日とり出して、こんなに好
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きな表紙の本だから何とかして解りたいと思って一心不亂ににらめっく

らしたのですからね……こういう無茶苦茶な馬鹿な氣持は、人にわかる

かどうか、それがちよっと私にはわからないが……しかしこんなことは

誰にもあるのじやないでしょうか？人間というものは、ロではみな相當

立派な筋路立ったことを言うけれども、やっている事はみんな大体比の

程度の変なことばかりなのじやないでしょうか?)
要するに、ちよつと千頁近くもある本を、わけもわからぬままに、二年

ばかりかかって、数百頁よみました。するとどうでしょう、おしまい頃

には、なんだか……わかり出したのです！「わかり出した」というと嘘

になるかも知れません。「なんだか」わかり出したような氣がしだした

のです。此の「なんだか」も實をいうと只今のわたしにはよく思い出せ

ない。しかし、とにかく、こう言うことはできます、すなわち、第一に

は、小説の中の筋がわかり出したのです、主人公のラスコルニコフはど

うも此の女が好きになったのじやないかという氣がしはじめると、はた

してその通りになったりなどするのです。そんなことをしたって無駄じ

やないかと思って読んでいると、はたして作者が「しかしそれは無駄で

あった」と言ったりするのです。これは正に私に話の筋がわかり出した

證據です。

ところが妙なことには、話の筋は大体わかってきたのに、文章の關係や、

その他文字のことはホトンド霧の日に隣の家を見るように、朦朧と霞ん

で、なに一つハッキリわからない。たとえば、ズラット一行の文章がな

らんでいると、わたしはいつもの癖で、すぐそれを発音してペラペラと

読んで、幾度もくりかえして、おしまい頃には、二行か三行までの文章

なら、二三度よむと、すぐ眼をつぶってそれを暗記で言えたものです。

ところが、その中には、ほんの飛び石のように、あちこちに知った單語

があり、ちょいちょい知った句があるくらいのもので、全体の構造など

はわかりもせず、翻訳して見ろと言われたって出来ません……が、それ

にも拘らず話の筋はよくわかって來たのです！

文章の意味がわからずに話の筋がわかるというのは、実におかしな話で

すが、実際そうだったんだから、決して嘘ではありません。とにかく、

わけのわからぬ本を、毎日毎日にらんで、それを二年ばかりつづけたあ

との狀態というものはそういうものだと見えます。

そうだ、書いているうちに重要な事実を思い出しました。當時の私は、

別にドイツ人の発音をきいたわけではなかったが、いつも「若林」とい

う先生の口調が頭にあったので、たとえば床に入って眠りこむ時には、

意味のわからないドイツ語の長い長い文章が(二行三行ぐらいの)しきり

に頭の中できこえるのです。まるで蓄音器をかけるように！……こんな
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ことがありました。ある夜床の中で、例によって、まるで近所のうるさ

いラウドスピーカーのように耳朶を搏つ、そうしたドイツ語の句や文章

になやまされながら、何かたわいもない事を考えながら眠り込もうとし

ていると、どうも一つだけどうしても鳴りをしずめない變な文章がある

のです。もうウルサイ、はやく寢よう、とおもって右に寢がえり打った

り左に向いたりしますが、またしてもまたしても同じ文章を頭の中でく

りかえして、自分ながら手がつけられません。おしまいには、つづける

ところまでつづけてやれとおもって、頭を冴えさせて、その次を次をと

頭の中で綴って見ると、おどろくなかれ、ほとんどレクラム版の一頁近

くもあろうかと思うほどの文章ができあがる、しかも、フト、それがど

の頁にあったかも思い出したので、そっと床を出て、本を出して、便所

へ行って、暗い電球に本を近づけて、その場所を探したのです。すると、

すぐ見つかりました。しかも、読んでみると、一字二字の差はあったが、

ほとんど私が知らずに暗紀していたままでした。しかもそれが、ほとん

ど一頁近い長さなのです(もっとも中の筋がおぼえそうなところでした

が)。

これは、私が、わからないままにも、同じ箇所を何度も何度も口に唱え

ながら、おそらくは一晚の中に一頁ほどの所を何十度とくりかえして読

んだ日がその二三日前にあったことを証します。暗記しようと思って暗

記したのではなくて、とにかく小野道風の蛙のように、飛びついてはお

っこち、飛びついてはおっこち、ほとんど狂じみた単調な努力を、子供

の一心で、一年半あるいは二年ばかりくりかえしているうちに、あの大

きな本の中のあらゆる半わかり、或いは三分の一わかりの文句を、ゴッ

チャにではあるが、とにかく潜在意識の中に不知不識の間に叩きこんで

しまったわけです。

最初おぼえたドイツ語はどんな風に

頭の中へつめこまれたか？

そういう調子だったものですから、私の頭の中には、なんだかよく意味

のわからない、あるいは半わかりのドイツ語の単文や斷句がゴシャゴシ

ャと結めこまれてしまったわけです。意味がよくわからなくても、いっ

こう苦にならない。というよりは、むしろ、いろんな文句がペラペラッ

と出てくるのだから、それでつまり解っているような氣がしていたもの

と見えます。たとえば elf (11のこと、英の eleven)という語におめにか
かるたびに、何の理由もなく Es schlug gerade elf (ちようど十一時を打
った)という文句が頭の中に反響します。ところが gerade の意味はよく
わかっていないのです。そんなのは、そういってもまだよくまとまった

短文ですが、大抵はまとまらない意味のものが多い。たとえば、よくお
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ぼえている例で言うと、整列して訓示を聞いている最中に、何か「息子」

ということばが耳にきこえたのです。すると、息子というドイツ語は

Sohnだということはよく知っていたのですが、Sohn !と考えると同時に、
どういうわけだか die die liebe Base meinem Sohne hat angedeihen lassen
という相當の長句が蓄音器をかけたようにペラペラと思い泛びました。

整列している最中のことですから、暇なので、die die っていったい何だ
ろうかと思ったり、angedeihen というのは、動詞にはちがいないが、ど
うすることなんだろうと思ったりしましたが、殊に Base[バーゼ]とい
う單語が、ひびきが何となく怪奇な感じをおこさせるので、訓示がすん

だら直ぐ辞書を引いてやろうと思っていると、訓示がひどく長くなって、

解散すると同時にすぐ体操服にきかえてまた整列となり、それから三四

時間ばかり次へ次へ何かあって、っいに夕食後にやっと辭書を引きまし

た。すると Base というのが二つあって、一つは「塩基」、一つは「親戚
の女」とか何とかいうのですが、どちらだかわからない。その後十年ば

かりは、とにかく「塩基」 (というのがそもそも何だかわかりませんで

したが)とか「親戚の女」とかいうとすぐに此の die die liebe Base meinem
Sohne hat angedeihen lassenという句を考える。十年後に、ちっと氣にか
かって、angedeihen というのを辭書でしらべてみたが、それでもまだ何
のことやら要領を得ず、ついに三十歲近くになって、法政大學でドイツ

語の先生をしだした時、下しらべをしていると、また此の angedeihen が
出てきて、しかもやはり angedeihen Iassenという結合ででてきた。けれ
どもその時には辞書も何も引かずに、このむつかしい語がぴたっとわか

り、しかも意識的に自分のものになったことをおぼえています。

以上はほんの一例ですが、わたしの頭の中につまっているドイツ語とい

うやつには、多少の差こそあれ、すべてこれに似た妙な曰く因緣がある。

しかも、單語としておぼえているものよりは、むしろ文章や句でおぼえ

ているものの方が多い、っまり、わたしの頭というガラクタ箱にいっば

いつまっているのは、小石ではなくて、繩の切れっぱしなのです。ちよ

っと見えている端っこを引っぱると、ぞろぞろと長い繩が出てくる。し

かもその繩があっちこっちもつれていて、一本だけ引っばり出すわけに

ゆかない。一本引っぱれば、それにもつれて何の関係もない別な縄が二

本も三本も出てくる……

だから(これはマア十五六年も二十年も後の話になりますが)法政大學の

豫科や獨文科で、最初元氣の好い頃の私に敎わった人たちはおそらく記

憶があるでしようが、わたしは何かというとすぐにチョークをとって黑

板にペラペラと長い文例を書きました。老熟して来ると、ごく簡潔な、

キチンと意味のまとまった、ほんの三四語か五六語でまとまった文例を
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書いたが、未熟な若い当時は、とにかく思い泛かんだままのゾロゾロし

た長い繩をそのままならべて見せたものです。講義をきかされる學生た

ちこそいい迷惑です。けれども、そのために「あの先生はものすごい」

という評判になって、たちまちのうちにドイツ語の天才だということに

なってしまった。學生にとってはドイツ語の天災だったわけです。

文例による獨乙語文法を思い立って

文例整理ノートを設けた時のこと。

けれども、こうしたわたしのペラペラ的メトーデは、それから十年二十

年後には、おどろくべき戚力を発揮したことは事實です。三十歳になる

前頃、演劇の方では到底めしが食えないことがわかり、ついにドイツ語

でめしを食うことに決心した或る日、わたしは此の「句と文章」を中心

とした行き方の一大ドイツ語論を書くことを思い立ち、それからのちは、

わたしがその時まで無意識に機械的にやっていた勉强法を、いよいよ合

理化してノートにとることにしました。只今わたしの座右にある行李に

一ぱいほどの分量の、百册近くもあるノートがそれです。どんなノー卜

だか、それは商売上の秘密でちょっと言われないが、大抵の人はチョッ

卜開けてみただけでもウワーと言ってびっくりしてしまう。(此のノー

卜は終戦の直前、長野縣の妻籠へ疎開する際、まるで探偵小説みたいな

隠れん坊をして私を心配させました。私たちは、荷物をすっかり造って、

宇田川という近所の運送屋さんに萬事をたのんで、身体だけ四月前に妻

籠へ行ったのです。ところが、何時まで待っても荷が來ない。どうした

んだろうと思っていると、そのうちに到頭留守宅にいた畏男の存哉から

「イエヤケタ、ミヒトツカイシヤへユク」という電報がきた。いったい

此の存哉という奴は氣が利かない点で有名なんですが、荷が出たら出た

と付け加えれば安心するのに、荷のことはなんにも言わずに、單に家焼

けたと言ってきたから、こっちは勿論荷が出ないうちに家といっしよに

焼けたものと思って、すっかり覚悟してしまった。殆んど半生もかかっ

て書きためたノートが焼けてしまったのですから、これはモウ學者とし

ての資格はゼロになった、半生かかって計画して來たドイツ語の「句と

文とから行く文法」もモウ灰になってしまった、と思いました。ところ

が、それから十日か二十日ばかりたっと、ヒョッコリと一荷車分の荷物

がついたのです！しかも、あとで聞くと、荷が家を出たのは四月十二日、

卽ち家が燒けた前の日だというじゃありませんか。一日の差で、いや、

詳しく言うと十時間ぐらいの差で荷が助かったわけです。……ところが

話はまだそれだけではないので、ノー卜の運命はもっと際どいことにな

っていたのです。ノートは、三箇の木箱にはいっていたのですが、荷を

ほどきながら檢ベて見ると、その木箱がどうしても二箇だけしか來てい
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ないことを発見しました。なまじっか喜んだ後のことなので、これには

ガッカリしました。わたしに取って見れば、衣類や勝手道具がいくら澤

山助かったって一向ありがたくはない、肝腎かなめのノートが、三分の

二になってしまったのでは、だいいち用をなさない。全然來ないのと大

差ないわけです。私はまたガッカリしました。……ところが、それから

一月ばかりたつと、また追加の荷がついて、ソレというので駆けつけて

見ると、來た來た、すっかりあきらめて居た一つの木箱が、何食わぬ顏

をして入口になげ出されてころがっている！……運送屋さんから來た手

紙によると、十二日に目白駅へ荷を運んだところが、荷が荷車に積みき

れなくて、五六箇殘ったのだそうです。ところが、神佑と言いますか、

その荷物の残りを、もし私の家へ蓮び戾していたら、家と一緒に燒けて

いたのですが、運送屋さんが、警報が鳴ったものだから、荷を自分の店

の前に投げ出したまま警防團の詰所か何かへ出かけてしまい、そのため

に助かったのです。なるほど、こんど東京へかえって來て見ると、運送

屋さんの家の一角だけが燒けずに島のようになって残っている！

つまらんおしやべりに頁を空費しましたが、とにかくそうした劇的運命

を閲して、そのノートはまだ無事に私の座右にあります。それは実に混

沌たる鬱蒼たる、ジャングルのごときノー卜です。三十年近くの間、毎

日毎日、丹念に書きためた、但し私以外の人には恐らく利用のできない

一種異樣なノートです。たとえば前置詞 in だけのために、相当の厚さ
の一册があって、それが數多の項目にわかれていて、どこを見てもタイ

プの細かい字が一杯打ちこんであって、それに、赤や靑や黑や綠の、い

ろんな印がついたり、注意書きが書きこまれたりしている。だいいち、

開けるのにも、相当用心して開けないと、風の吹く時に開けようものな

ら、整理に十日や二十日はかかるでしよう。つまり、ノートというやつ

は、わたし自身の頭よりはずっと微妙に細かく出来ているので、ノート

によって頭の整理をすることはできますが(またその為めのノートでも

あるわけですが)、頭でノートを整理するなんてことは到底できません。

火事も困るが、風も相當おそろしいのです。

流 読

また脫線しましたが、これでいよいよ私の初步時代の話を打ち切るため

に、「ハハア、おれにはドイツ語が贖める」という最初の自信を得た瞬

間のことを述べておきましよう。これはハッキリと覺えています。

學校で敎えられるドイツ語を全然度外視し、初級中級をカッ飛ばしてい

きなり千頁近くもある原書にくらいつき、まるで猛獣に卷きついて食う

か食われるかの死闘を演ずる熱带の大蛇のごとき鼻息で、執拗な、単調

な努力を、およそ一年半ないし二年もつづけたでしょうか。(生活環境
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に対して非常に敏感で、軍人の學校へ這入ったことを忽ち後悔した私は、

此の無謀無策にして単調且つ執拗なる内面的死闘によって当面の焦慮か

ら救われたのでした)あの尨大な書物の三分の二ばかり、わからぬまま

によんだのち、二年生から三年生になる當時だったと思いますが、なん

だかコウ、ところどころ、イヤにはっきりよくわかる箇所が頻々として

出てくるのに氣がつきはじめました。時とすると、半頁も一頁も、スラ

スラと讀めて、よく意味がわかるのです！

此の時の妙なうれしい氣持は非常にハッキリ記憶しています。おかしな

話だが、語學というものは意味がわかって讀まなければいけないものだ

ということに、生れてはじめて氣がついたのです。というよりはむしろ、

まるでコロンブスが亞米利加を発見したように、「橫文字で書いたもの

にも、やはり一語一句ハッキリした意味があるのだ」ということを發見

して、まるで一大発見をしたような氣待がしたのです。

最初の自信

そして……これもハツキリ記憶していますが……「そうか！では此の本

の中に書いてあることには、いま解ったような意味の、ハツキリした一

言一句の意味があるんだな……」と思いながら、その茶褐色のレクラム

本を手にとって、つくづくと眺めると、なんだか、その本がそれまでと

は全然ちがった本のような感じがしました。それまではただ妙に好きだ

ったにすぎませんが、その瞬間からは或種の畏敬の念を以て眺めはじめ

たのです。

そして、「今までの所は、そんなに一言一句に大したハッキリした意味

があると思わずによんできたが、では、初めっからそういう風にハッキ

リ意味があったのかしら……」とおもいながら、試みにチョツト一番最

初の頁をあけて、はじめの数行を読んでみたのです。するとどうでしょ

う！わかるのわからないの、一度スラリと読みおろしたきりでピタリと

わかるではありませんか！わたしは、まるで狂人のようになって夢中に

なって最初の十頁か二十頁ばかりを一氣呵成によみ流しました。わかる

わかる！おもしろいようにわかる！あっちにもこっちにも、既に充分暗

記して頭にこびれついている句があって、しかも、忘れたものも忘れな

いものも、みな一様にハッキリとわかります！まるで近眼に氣がつかず

にいた人が、急によく度の合った眼鏡をかけたようです！

それからのちーケ月かニケ月ほどかかって、それまでの二年間に死闘し

ながら取っ組んできたその本を、また読みなおしました。この時のドイ

ツ語の進步といったら、物すごいものでした。また、この時に得た自信

は大したものでした。そうして、三年生になってからは、サアこんどは

買った買った、レクラ厶版の小説や戯曲をウンと買って、一年間に相當
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よみましたが、中にはちょいちょいむつかしくて筋も何もわからぬもの

もあったが、大部分は、ちょいちょい辞書を引くきりで、マア大体中に

書いてあることはスラスラとわかった。一文のうちに二語や三語知らぬ

單語が出てきても、大体わかると、そのまま次をよんで行くという「流

読」の癖がついたのも、この、地方幼年學校三年のときです。教室で読

む敎科書なんてものはモウ馬鹿々々しくて仕樣がなく、全然先生のいう

ことをきかないで、退屈しのぎに辭書の隨意の一頁をあけて新知識を漁

っていたことを記憶します。

前回までにおいて、わたしの甚だ我武者羅な、最初の二三年の勉强法を

述べおわりましたから、今度は、それに就て、その後わたしがツクヅク

と考えたことを一括してお話して見ようとおもいます。

まず、語學の勉强法を云々するときによく問題になる「精読か濫読か」

という見地から、私が只今のべたような無茶苦茶な勉强法を回顧してみ

ましょう。精読か濫読か、という見地から.考えてみると、私のは、ど
っちに屬するのだかチヨットわかりません。亂暴な粗雑な読み方だった

という点では濫読のようでもあるし、一向はかどらなくて、片っぱしか

ら辞書を引きながら、一日に大して進まなかったという点では精読のよ

うでもあります。

ところが、例の尨大な小説をよみ了って、多少の自信ができて、それか

ら次に色々なムツカシイ書物を次から次へとよんで行った「第二期」に

おいては、私は完全に「濫読」の方の行き方を採用しました。手あたり

次第に読み、半消化のままに通過し、迅速に片づけ、次から次へと漁っ

た……要するに典型的な濫読です。

精読と流読

そこで、これは恐らくどなたも関心のおありになることだと思いますか

ら、此の精読か濫読かという有名な問題について、私自身の癖と関係し

た所信を述べておきます。(所信というものは必ず個性と関係している

もので、私がこれから申し上げることも、すべて、私と同じようなタイ

プの人にのみ通用する眞理だと思って下さい。私は、Nietzsche の用語
を借りて言えば、いわゆる dionysisch 型の方に属するように思われま
す。)

語學の勉强には、精読的な行き方と、私のような濫読的な行き方とがあ

って、その二者には各々向き不向きということもあり、また一長一短が

あって、よく議論の對象になるのですが、わたしは、どちらかというと

濫読の方に昧方したくなります。それは、いままでに述べた若い時の經

驗があるからです。(ただし、若い人を眼中においた場合のはなしと思

ってください。相當年を取ったのちとなると、これはまた少し話がちが
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ってきます。その事はまたずっと先へ行ってからのべることにしましょ

う。相當年をとって、殊に翻訳でもしようかという人が、 そうした濫

読「のみ」によって生じた語學力で中途半端に好い気になって、わかっ

たようなつもりで仕事をすると飛んだことになるので、これは世間に一

番多い例で、世を毒する事これより甚だしきはなしと言いたいのですが、

これからの話は、そんな上層のはなしではなく、単に語學の力をつける

最初の時期の話なのですから、勘ちがいをしないで頂きたいと思いま

す。)

濫読というと言葉がわるいから「流読とでも申しましょうか。Statarische
Lektüre (精読、熟読)に對する Kursorische Lektüre（走読、流読、通読）
です（英語でも cursory reading ということを言います）。こいつが出来
るようにならないと語學は進步しません、また、相當はじめの頃から、

思いきってこいつをやらないと無意識な底力というものがいつまでたっ

ても生じないのです。スラスラと讀み流すなどということは、それは相

當語學力がっいてから後のことだろうと思うと大きな問違いで、それは

むしろ逆で、それをやらないと「相當の語學力」なるものがそもそも生

じてこないのです。「わかるとスラスラ読めるようになる」のではない

「スラスラ読むとわかるようになる」のです。

もちろん、最初から此の流読という奴をやるには、すでに物心のついた、

頭の冴えた、常識のある人には、相當の覚悟が要ります。私は、いきな

り軍人の學校へたたき込まれて頭が混乱していたために、ほとんど正當

防衛をするような絶望的な氣持で喰らいついたために、思い切ってそん

な非常識なことをすることができたのですが、正常な自由な環境の下に

勉强していられる靑年諸君としては、意味もなにもわからずに、ただ時

々、一頁に一ニ行半わかりのする所が出てくるのを樂しみに千頁もある

尨大な本を読んで見ろと言ったって、或いは馬鹿々々しくて一週間と讀

んでいられないかも知れません。それよりは何かよく章味のわかるもの

を讀んでみたいという欲望が当然起ってくるでしょう。進步しているの

やら進步していないのやら全然見當のつかない無駄なことを一ニ年も一

心不乱にやれと言ったって……それはチヨット出來ますまい。けれども

……けれどもです！何等かの意味に於て単調な、執拗な、頭のわるい、

非常識な、盲めっぼうな「糞勉强」をしなければ何だって物にならない

のですから、語学だとてやはりその通りで、さてその糞勉强をどういう

風に持ってゆくかといえば、それは此の一見無茶苦茶なような「わから

ぬままに讀んでゆく流読法」というのが、後になって見ると一番近路で

はないかと思うのです。ただし既に言った通り、相當頭の発達した人は、

此の流読というやつを徼底的にやり遂げんがためには、相当覚悟してか
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からなければなりません、それはどんな覚悟かというと、まず第一には、

少々わからなくても、そんな事はあまり氣にしないことです。第二には、

わからない単語を一つ一つ辭書で引くのもよろしいが、そのために一向

進まなくなっては流読の意味をなしませんから、一語一語の意味を知ろ

うとする努力はマア適当にしておいて、わからない所があったらわから

ないままにしておいて先を読んで行くことです。ただし、ある一つの文

章がよく意味がわかって、しかもその中に一語一句だけ知らないものが

あって、それが非常に氣になる……といったような事がよくありますが、

そんな時には、チョットゆっくりかまえて、辭書を引いて詳しく考えて

みることです。そんな時に檢べた單語は非常によく頭に入り、あとで非

常に爲になります。これは単調な流読の沙漠の中の緑地のごときもので、

そんなことばっかりやっていてはそれがまた単調になって効果が少なく

なりますが、たまにやるからよく効くのです。

第三には……これが最も重要！……色んなツマラナイ反省を敢然として

斥け、完全に馬鹿になりきることです。頭の好い人にはこれがなかなか

出來ない。頭の好い人にかぎって成功を焦る、辛抱というものがない、

いろいろともっともな事を考える、いろいろと自分のやっていることを

自分で批評する。……これがいけないのです。「こんなに大して意味も

わからずにドンドン讀んでいるが、これは結局單に上すべりしているに

すぎないのではあるまいか?」とか「自分では一向進步しているように
も思えないが、これでは何の樂しみもないではないか……」とか、「も

っと何か適当な本さえあれば、もっとよく意味もわかり、もっと進步す

るのではなかろうか?」とか、その他種々さまざまな反省が生ずるでし
ょうが、それは流読の際には厳禁です。そんなに頭の好いことを考える

なら、ついでにモウ一つ頭をよくして、「方法に良し悪しはない、良い

方法を不徹底にやるよりは、惡い方法を徹底してやる方が、結局最後の

意味においてはそれが好い方法なのだ」という風に考えるべきです。

要するに、流読は、或いはあまり好い方法ではないかも知れませんが、

時間と精力の浪費を意としない元氣旺盛な若い人々は、やろうと思えば

最もわけなくやれる方法なんですから、その意味においては或いは好い

方法と言っても好いのではないかと思います。

一字一句の意味をしらべ、よくわかってからでないと先へは進まぬとい

う精読主義の方は、わたしはこの方がむしろ實行しにくいと思います。

この方はよっぼど意志鞏固な人でないと最後まで徹底的にはやれないで

しょう。それに比べると、同じ糞勉强にしても、流讀の方はずっと事が

簡單です。阿呆にでもできます。(かしこい人には、今言ったように、

ちよつと困難があります)。
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精読というやつをやる時には主として「頭］と「理智」と「意識」が働

きます。それに反して流読というやつをやる時には「感じ」と「本能」

と「無意識」が働くのです。わたしは、語學というやつは、頭の問題で

はなくて、やはり感じの方が主じゃないかと思います。頭でおぼえたこ

とは割合役に立たない、感じと本能でおぼえたことは確かです。だいい

ち頭では一時にたくさんのことは覺えられない、それに反して本能と感

じというやつは、ごく漠然とではあるが、短時間のうちに、信ぜられな

いほど多くの事をおぼえます。暗記なんて問題も、けっきょくは感じで

す。それが証拠に、たとえば或る一つの單語をとって、それを理屈でお

ぼえようとしたって、思ったようには行きません。覺えられたか覺えら

れなかったかということは、けっきょく長い月日のたったのち判明する

わけですが、その時によく檢ベてみると、「これは必要だから何とかし

て覺えよう……」などと思って意識的に努力しておぼえた単語なんても

のは割合おぼえていなくて、最初から何となく覚えられそうな「感じ」

のした單語をやはりいちばん確實におぼえています。これを以てみても、

暗記なんてものはすべて感じが主であるということがわかるでしょう。

流読しているというと、意識的に詳しく考えるなどという暇がありませ

ん。そのために、頭腦の方が遮断されて、主として潜在意識の方がはた

らき出すものと見えます。精讀してわかると、意識活動が旺盛であるた

めに、一見非常に進步しているような氣がして、頭の好い人には、氣持

に滿足を與えます。その代り、冴えた意識活動のために、無意識活動の

方が阻止されて、感じというものの発達が、むしろ邪魔される傾向すら

あります。

私は、最初の二年間ばかりは、小野道風の蛙のような努力もしましたが、

大体から言ってやはり流読をやったわけです。そして、わかり出して、

多少スラスラ讀めるようになると、こんどは流読ばかりやりました。つ

まり十六の年(地方幼年の三年目）から二十六七歳の頃まで、約十年間

は、ほんとうの流読あるいは濫読でした。精読なんてことは、ほんのた

まにやっただけです。三十近くになって、法政大學で敎鞭をとりだして、

學生の前で説明をしたり訳をつけたりしなければならなくなった時に、

はじめて精読をしなければ敎師はつとまらんと氣がついて、それからや

っと詳しく考えながら読むように自分で努力する習慣をつけたぐらいの

ものです。

地方幼年學校時代、しよっちゅうわけのわからぬ短文や断片が頭の中で

躍っていて、それが丁度役に立ったことから思いついて、私はその後、

或種の方法を自分で發明して意識的に用いはじめました。それはすでに

これまで何度も人に紹介した方法ですが、ついでに一寸のべておきます。
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（実際的には二十歳頃からやり出したフランス語の勉强の時にはもっぱ

ら此の方法で進歩しました。）

「暗記」について

それはこうです。流読をやっている最中、「これはよく意味がわかる！」

という文に遭遇すると、わたしはすぐ本から目を上げて、その文章を(た

とえ二行でも三行でも)ソラで言ってみます。つまったら、カンニング

をするようにチヨット本を見て、なんとかしてそれを覚えてしまいます。

そしてそれを何度も何度も言っておぼえてしまうのです。

おしまいには、どんな文でも、二行三行くらいまでは、それを一度讀ん

だきりですぐソラで言えるようになりました(三四年つづけているとで

す)。しかも、一つの文をいつまでも暗記しているのではなく、どんど

ん忘れてもいいのですが、とにかく文をよめばすぐそれがソラで言える

ように、毎日毎日練習しました。もちろん、あんまり面白いことではな

いから、半時間と根氣がつづきません。たいてい十五分か二十分ぐらい

でウンザリしました。しかしそれをとにかく毎日一回や二回は必ずやり

ました。

そうすると、いろいろと妙なことがおこってきます。たとえば、或る頁

のおしまいまできて、まだ文が終らないで次の頁につづいている時など

は、すぐ頁を開けないで次の頁の最初の單語が何であるかを、十中八九

までは言いあてられるようになります。最初の一語だけではない、時と

すると四五語も、自分の想像する通りになって行くことを發見したりな

どします。こうなるとモウ非常に進步しているのです。(しかも変なこ

とには、大して意味のとれない、知らない單語だらけの文章すら、そう

いう風にして先きを言いあてることができるようになるのです。變です

が、実際そうなるのです。）

私は、ドイツ語をやりながら、そういう風にして、ごく樂にフランス語

を物にしました。しかも、とても短時日に物にしました。神田のアテネ •
フランセという學校へ通ったのですが、すでにその前の一年間にそれを

やり、なおつづけて二三年やると、忽ちにしてフランス語が一通りよめ

るようになり、また喋舌れるようにもなり、綴れるようにもなり、懸賞

作文にパスして御褒美をいただき、一躍して同校の先生にまで採用され、

本職のドイツ語をそっちのけにして、まずフランス語を敎えて飯をくっ

たということは、一にも二にも、ただいま申し上げた勉强法のおかげで

す。勿論私のフランス語というのは、單に達者なだけで、口でベラベラ

喋舌ったというだけで、學問としては完成しませんでした。だいいち文

獻をたくさん読んでいないから駄目です。けれども、とにかく翻訳をし

たり敎えたりするぐらいなら、フランス語を專門にしている人達にだっ
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て負けないつもりですが、悲しいことには進歩がとまってしまったので、

ほんとうの實力はあんまりなさそうです。

Philologie と Linguistik.
私がはじめてドイツ語をやり出してから後の十年足らずの間の苦心談は

以上に述べた通りですが、それから後のお話をすることになると、茲[こ

こ]に一寸、凡そ語學敎育というものの根柢に横たわっている重大問題

の一つを檢討せざるを得なくなります。重大問題というのは、『文化語

學』(Philologie)か『実用語學』(Linguistik)かという、殊に現下の外国語
敎育方針に重大關係のある、また、これから如何なる外国語をやる人に

も切実な關係のある重大問題です。

まず私自身の傾向の方をハッキリと告白しておきましよう。前回までの

身の上話をお読み下さった方々には、もはや別に改めて告白するまでも

ないことですが、 私は日本にいて書物でドイツ語を勉强した人間です

から、私のドイツ語は、出發点からして、謂わば生きたドイツ語ではな

かったわけです。つまり、昔の漢學者が漢文を勉强するようにドイツ語

を書物の上で學んだ人間です。近頃は、殊に英語敎育の方において、眼

から先に這入るといったような「學問的」な敎え方はいけない、耳と口

とで覚えるような教授法を採用しなければいけない、という事が急にや

かましく言われているようですが、そういう見地からは、どちらかとい

うと、やはり私も非難される方の陣営に這入ってしまうでしょう。

けれども、『文化語學』対『実用語學』という見地からは、私はもつと

詳しく言うならば、了度その中間ぐらいの所を領城にしていて、どちら

かというと少し文化語學の方に傾いている……といった程度のところに

います。

それから、私の實用語學(卽ち、発音、會話、作文等)的方面の事も正直

に告白しておきます。私のは、とにかくドイツへ行った事もないのだか

ら、會話ができるだけでも一種の奇蹟と思っていただかなくてはならな

いのですが、もちろんそうスラスラと喋舌れるわけではなく、やはり一

言一句かなり努力しないと言えません。発音も、そう大して手際が好く

はない、九十九パーセントまでドイツ人のそれに近いという自信はあり

ますが、あとの一パーセントはどうにも致し方のないところがある、十

年ほど前まで度々ラジオで独逸語の放送を擔當したことがありますか

ら、お聞きになった方は大体おわかりのことと思います。自分から言う

のはおかしいが、大体ドイツ人の發音によく似た發音はします。決して

如何にも日本人がやっているように聞こえる拙い發音ではない。しかし

ドイツ人に聞いてみると、「よく聞いているとやはり本當のドイツ人で

ないことは直ぐわかる」というのだから、こいつはどうも矢張りやむを
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得ないものと見えます。結局二世の英語のようには行かない。

作文はどうかというと、この方は會話とはちがって、ずっと本物です。

作文は、苦心もし、時にはずいぶん時間もかけ、しらべるべきことはチ

ャンとしらべて書くし、おまけに文學書や哲學書その他色んな物を読ん

で色んな事を知っているから、作文だけは、或いはドイツ人なみに書け

ると言っても好いかも知れません。

単に眼から這入ってきたドイツ語の知識を基礎にして、多少インチキで

あるにもせよ、どうして發音、會話・作文、卽ち実用語學的方面を以上

の程度にまで進步させたかということは、これはチョット一ロでは説明

できません。褒めてくれる人は、「語學の天才」という、ちよっと私に

は意味のわからない、光榮ではあるが、多少迷惑な形容詞で以て片づけ

てしまう。なぜ迷惑かというと、天才という形容詞は、私のチヨット一

ロでは説明できない複雑微妙な、無限にこみ入った、單に意織と脳力と

努力と苦心とによって操作して來た千態萬様の「人工的努力」と、その

努力の陰にかくれた「企劃性」と「信念」とを全然買ってくれない評価

だからです。否、私の語學力というやっは、竪にして眺めても横にして

眺めても、「天才的」なところはどこにもない、凡て是れ意識的に、努

力的に、企劃的に、ヤットのことででっち上げ、ヤットの事で持ちこた

えている人工的なものにすぎません。たとえば、発音にしても、ドイツ

本国へ行けないから、その代りに在京のドイツ人と接するたびに、一言

一句相手の喋舌るのに注意して、まるで植物學者が植物を採集するよう

にして、いろんな知識を採集して、同時に一生懸命にかれらの発音を眞

似したきりの話にすぎません。殊に発声映画はよく利用しました。同じ

映畫を三四晚もつづけて見、おしまいには中の文句を半分通り覚えてし

まうほども硏究しました。それでも、なかなか全部聴いてわかるところ

までは行かない。しかし、とにかくトーキーでは随分覚えました。その

他、既に二十二三歳の時、幸にして在京の墺人の Leopold Winkler 君と
いうのが、同じ大久保に住んでいたので、この人としょっちゅう交際す

ることになったのが非常にためになりました。この人は今でもいますが、

du で話す關係のドイツ人というのは今でも此の人きりです。その他、
今日まで、全体として、色んな関係で話したドイツ人の數が、それでも

五十人や六十人はあったでしょうか。私の會話力と發音というのは、つ

まり東京にいた五六十人の色んな種類のドイツ人と、それから若干のド

イツ映畫とから獲得した、すこぶる人工的なものなのです。その努力と

いったらありません！或る種の細かい事となると、あんまり恥かしくて、

とても公開する勇気がありません。

けれども、たとえどんな無理な人工的な手を用いたにせよ、とにかく私
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のドイツ語には、我国の多くの獨逸語學者や大學敎授緒君には大いに缺

けている所の『実際語学的方面』というものが多分にあることは事實で、

本來はやはりそうした人々と同じような『文化語學』卽ち Philologie の
方の畑の男でありながら、そうした畑の方に一番缺けている実際語学的

方面の要素を多分に備えているということが取りも直さず私の强味だと

言えましょう。けれども、私を單に実用語學者だと思っている人がある

とすれば、それに對しては私としては斷然異議があります。だいいち、

語學というものを專ら實用語學と解する事に對しては真向から反對です

から、その意味においては、私は或いはいわゆる「語學者」ではないか

もしれません。やはり、よく言う、むつかしい事はよく知っているくせ

に、會話や聽き取りとなると、ごく簡単なことにすらマゴつく「學者」

の方の陣營です。

だから、文化語學か実用語學かという問題に關しても、私はどちらかと

言うと「文化語學」というものの方を强調したい氣持でいます。今の時

勢には多少逆らうかも知れないが、一国の文化という高遠な観点からは、

眞の敎育家はすべてそうでなければならないと思います。それは決して

耳とロとの敎授法という改革に對して反對を唱える意味ではないので、

それはそれで結構であり、私自身も實際敎壇に立つ時にはそれを最髙の

原則としてやってきました(今は指定は受けていないが、とにかく士官

學校を卒業して形式的には少尉に任官した履歴上當然追放だろうと言わ

れているので、自から慎しんで、何とか決まるまでは公職にも敎職にも

就こうとは思っていませんが)。(昭和 25年現在)
では、どういう意味で文化語学の方を強調するかということを少し言わ

せてもらいます。本稿は、本當は具体的な苦心談だけにとどめて、一般

論はなるだけ遠慮するつもりではありますが、此の問題だけは、私自身

の語學力の生成過程と密接な関係があって、兩者を分けて考えるわけに

は行かないと思うので、しばらく御辛抱をねがう次第です。

まず、いわゆる Linguistik、すなわち實用語舉というものの正体をよく
観察して見ようではありませんか。そうすれば、それが果して語學の理

想であるかどうかは、すぐわかります。

私の經驗から言うと、實用語學なんてものは、眞の語學すなわち文化語

學の方がしっかりしていさえすれば、わけのないものだと思います。よ

く言う事だが、大學で何年も英語をやったというのに、缶詰のレッテル

すら読めないじやないか、と云って大學の英語が非難されます。しかし

大學では別に缶詰のレッテルの読み方を敎えるわけではないから、それ

もやむを得ないじやないですか。

それに反して、實用語學のみを理想にして獲得された外国語には、それ
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どころではない、もっともっと致命的な缺陷があります。よく見受ける

現象ですが、外人を相手にどんどん話のできる人という奴の中には、も

ちろん本當に其の外国語をよく知って話す人もあるにはありますが、大

抵の人はそうではなくて、単に日常會話の範圍の事だけがわかっている

にすぎない。これが證據に、少しこみ入った話になったり、いわんや思

想の發表とか氣持の上の問題とかになると、だいいち外人の方で初めっ

からあきらめて、てんで相手にしてくれない。そういう人が、たとえば

外人同志がそうしたむつかしい話をしている席に一緖にすわらされる

と、まあ何てことはない、まるで落語家がオペラの役を引きうけたよう

な恰好になる。そういう場面を私はたびたび見受けて知っていますが、

實に屈辱的な……というよりはむしろ國辱と言いたい氣がします。そう

いう時には、何というか、或種の義憤をおぼえます。悲憤的愛国心に鞭

打たれます。戦争には何遍負けても好いが、精神的水準と文化人として

の水準だけは、せめて西洋人に笑われないだけの日本人を五六萬人造ら

なければ駄目だと思いました。本當です。

だから、実用語學の必要を誰人よりも以上に痛感して來ていながら、し

かも信念としては、誰が何と言っても我國の語學敎育は文化語學でなけ

ればならないという決論を持する所以のものは、一にも二にもそうした

文化的見地の愛国心から來ています。此の愛国心、此の愛民族心だけは

一錢の掛値もありません。

私は決して右翼的思想をもった男ではない。また左翼的でもない。どち

らかというと国際的自由主義者、あるいは御人至上主義的ニヒリストで

す。けれども、どんなに淸算しようとしても清算し切れない過去の野獸

が少しばかり 意識の底に残留している……それは愛郷心です、日本人

としての自尊心です。こいつだけは觸らないでソーツとしておいてもら

いたいのです。しかしマア、こんな話はやめましょう、くだらない事だ

から……

実用語學的行き方は、勿論中學あたりから盛に採用しなければなりませ

ん。けれども、それは直ぐ缶詰のレッテルが讀めたり西洋人と話ができ

たりする事が理想であってはならない、やはり結局は文化語學、すなわ

ち主として「書物が読める」ことが最後の理想でなければならない。書

物さえ読めるなら、なんなら会話や作文はできなくてもよろしい。少く

とも、全部のインテリが會話や作文ができる必要はない、しかし書物を

読むことだけは全部のインテリができなくてはいけない！これが私の見

地です。

如何となれば、外国語と一ロに言っても、文化的背景を持った獨英佛等

の語學をやる場合と、ホッテントット語やズールー語やダコタ語やエス
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キモー語をやる場合とは、やる目的が全然ちがうと思うのです。それと

も違わないでしょうか？

もちろん、書物は読めるが、會話も作文も碌にできないというのは、た

しかに片輪には相違ありません。けれども……書物が読めないよりは好

いじゃありませんか！

とにかく、ちよっとしたツマラナイ事のために最も重要なことを忘れて

はいけません。大學の敎授のくせに会話一つ出來ないとか、語學者であ

りながら發音がなってないとか言いますが、では、我国の文化、我國の

科學を、せめて今日までの程度に向上させたのは誰の力だと思います？

外人ガイドや、横浜の人力車夫や、米兵專門のパンパンや、その他外人

を相手にペラペラと軽快に話のできる人たちの力でしょうか？もしそう

なら、もっと外人と接觸する機會の多い、ジャワ人や仏領印度人や、そ

の他植民地の原住民の方が我々よりはずっと西洋人の脳に喰い入って、

我々よりもずっと西洋文化の水準に近づいていた筈です。

そうではない、我國の文化水律をせめて今日の程度にまで引きあげたの

は、すべて是れ、本は讀めるが会話となると頭を搔いて馬脚をあらわす

医學者、科學者、思想家、翻訳家、文人 大學教授。その他の片輪語學

者であったのです！すなわち「文化語學」をやって來た人たちなのです！

だいいち、語彙や表現からいっても、實用語學ほど貧弱なものはありま

せん。それに反して、書物に出て來る外國語が、これが本當の英語、本

當の獨逸語です。(話される言語が本當の言語だという説は、もう古い

といって好いでしよう)從って、この方は、そう簡單には支配できませ

ん。長年の勉强を要します。しかしそれはむしろ當然でしよう。

語學というものを軽便に考えている人は、もう一度昔の漢學者の立場に

かえって、その眞の目的を深く反省すべきです。でないと、西曆 2049
年頃には、極東の地圖はすっかり色が變ってしまいますよ。

以上は、事いやしくもドイツ語に關する限りという前提で申しあげたの

です。ホッテントット語となればまた少し話がちがって來るかもしれま

せんが、私はホッテントット語の事は知りません。

以上は、文化語學の見地から、すこし實用語學のことを惡く言いすぎま

したが、今度は、また苦心談の方へ戾って、會話とか發音とかいったよ

うな方面でどんな苦心をしたか、事實を主にして申しあげます。

會話と作文

會話や發音で一番苦心をしたのは、ドイツ語ではなくて、一番最初は先

ずフランス語でした。わたしのフランス語は、陸軍の學校にいる當時に、

ほんの少々囓ってはいたのですが、ほんとうに本腰を入れてやり出した

のは、任官と同時に陸軍をやめさせられてから後のはなしです。(それ
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でも、士官學校の當時、内緒で Tolstoi の小説の佛譯を机の中に忍ばせ
ていて、そいつを週番士官……井伊中尉といいましたが……に見っけら

れて呼び出され、おまえは無政府主義かといってヒドクどなりつけられ

たことがあるところをもって見ると、既に士官學校の時にも、或る程度

までは読めるようになっていたものと見えます……ところが、フランス

語をやりながら、まだ一度もフランス人の發音という奴を聞いたことが

なかった。そこで、陸軍をやめさせられると同時に、神田のアテネ • フ
ランセというフランス語の夜學校に入學しました。その時には、書物だ

けではモウ大抵のものは読みこなせるようになっていました。その前の

二年間ほどは、ちょうど暇があったので、わかってもわからなくてもと

にかく 一日に百ベージ位のフランス語は必ず読むことに決めて勉强し、

その上おまけに一日に半時間ぐらいは、既に前に申し上げた、「二三行

の文章を一度眼を通したきりで、中に少々わからぬ單語があっても、す

ぐそれをペラペラとそらで言えるようにする」という練習時間を設けて、

とにかくそれを二年間つづけて强行したものですから、その間のフラン

ス語の進步は實にすばらしいものでした。既にドイッ語を七八年もやっ

た後のことですから、その点もあったでしよう。

要するに、アテネ • フランセに入學するときには、発音はほとんどチッ
トも知らなかったが、読む方は相當進歩していたのです。ですから、初

めからすぐ高等科に這入りました。高等科は、校長の Cotte さんの担任
で、もちろん全部フランス語でしゃべります。正直に言うと、最初の二

三時間は.何を言っているのかちっともわかりませんでした。生れては
じめてフランス人の発音を聞いたのですから無理もない話です、しかも

時々質問を向けられる。隨分弱りました。

けれども、不思議なもので、四時間目五時間目あたりからは、よくわか

り出しました。まるで……謂わば霧が晴れて隣の家が見え出すようにス

ーツとわかり出したのです。わかり出すと、一言一句刻明に理解できる、

しかもそれが四時間か五時間目です。

これは全く、その前に書物の上で二年間ばかりミッチリ勉强していたお

陰です。それと、既にのべた「長い文章を其の儘暗記する」という練習

方針が効を奏したのです。

殊に強調して申しあげたいのは、実際語學というものは、既に書物が充

分読めるようになってさえ居れば、まことにわけもないものだという此

の一點です。私は、自分の経験からして、断乎として此の点を主張した

いと思います。『もし頼山陽が支那へ行ったとしたら、おそらくは一年

でもって実際の支那語ぐらいはすぐ出来るようになったろう』と。

というのは、わたしはアテネ・フランセで実際発音を習うこと約二三年、
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三年目には、前述の Cotte 氏にみとめられて、少しおぼつかなくはあっ
たが、とにかくアテネ・フランセ式の直接教授をやる講師として同校の

教壇に立ったのです。なぜみとめられたかというと、べつにそう大して

実用語學としてのフランス語が特別によく出來たというわけではない

が、とにかくドイツ語の方で相當西洋の精神文化を吸收しているし、そ

の上おまけに二三年間强行的にフランスの書物を讀んでいるから、どこ

となく「精神水準」がちがっていたので、學者タイブの Cotte 氏のこと
ですから、つまり其の點を買ってくれたのではないかと思います。山田

吉彥氏もその當時 Cotte さんの所にいましたが、此の人もやはりそうい
う意味で買われていたものだろうと思います。單に發音が好いとか、実

際的語學がしっかりしているとかいう点では、そう言っては失礼だが、

私も山田吉彥君も、たとえば丸山順太郞先生のような人には、たとえ逆

鉾立ちをしても、とても叶うまいと思いました。

これから少々ボロ話になるが、アテネ・フランセの教壇では、まことに

血の出るような苦勞をしました、とにかく、フランス語の ABC からし
て敎えるのに、日本語は一切使わないで、初めっからフランス語でやる

というのだから、新米の私にとっては、實に目もあてられない苦勞です。

一時間中、つづけ樣にフランス語ばかりでしゃべり、それに手ぶり足ぶ

りを交えて、つまりフランス人に成り切って、しかも ABC から敎える
というのですから。つまり一種の芝居ですな。……しかも、教えている

最中、扉の外には Cotte さんが、洒落ではないがコットコットと靴をな
らしながら廊下を步いていて、一言一句に注意してきいている。そして

授業を了えて出てくると、すぐ私をつかまえて、あなたの difficile の発
音はまるで difcile のようにきこえる、fi の i をもっとハッキリと聞かせ
なければいかんとか、あなたは commencer de……と言ったが、commencer
の時は deではない、àですよ、とか……あるいは、「此の瞬間に」は à ce
moment ではない、en ce moment ですよ、à ce momentだと「その瞬間に」
になってしまいますよ、とか何とか……とにかく一回の授業について五

つか六つの誤りを指摘される……なるほど、會話や作文になると、よほ

どしっかりしていないと、一人前には行かないものだということを、骨

身に泌みて痛感したのは此の時です。

こうして、盛に誤もおかし、いろいろと恥ずかしいことを経験しながら、

此の直接敎授のおかげで、單にフランス語のみならず、私の本職たるド

イツ語の方についても、私は根本的に反省させられました。自分ではず

いぶんわかっているつもりでも、どんな簡單なことでも、それを責任を

もって人に教えるとなると、よっぽどハッキリした確信がないと駄目だ

という点にです。



- 26 -

けれども、とにかく、Cotte さんに仕込まれたおかげで、實際語學とし
てのフランス語は短時日のうちにおどろくべきほど進步し その後、外

務省の翻訳課に勤めた時には、とにかく曲ったなりにも相當複雑な外交

文書の佛訳をやって、最初はずいぶん直されたが、おしまいにはわたし

の案の通りに通過することもあったのですから、自分ながらおどろきま

した。もし私に文化的野心がなかったら外務省に勤めたままになって、

今頃はおそらく翻訳課長にでもなっていたところでしよう。けれども、

フランス語は単に教養としてやるつもりで、ラテン語やギリシャ語と同

程度にしか考えていなかったので、外務省は、映畫の方に仕事がみつか

ると同時に止してしまいました。もっとも、その時にはまだ、まさか語

學が本業になるとは考えていなかったので、理想は「哲學あるいは演芸」

という、ちよっと私一流の變なところにあったのです。

演芸といったから、此の方にも一寸触れないと苦心談が完全になります

まい。フランス語をやりながらも、いちばん興味をもってやったのは、

アテネ • フランセの校友会で催されるフランス語のお芝居でした。あの
當時の人はまだ今でも多く健在でしようが、ずいぶんインチキなフラン

ス語で盛に Molière や Labiche などをやったものです、小生自身も、餓
鬼大將を以て自任していたから、何かというとすぐ主役を引受けてやっ

た。大抵フランス人の半專門家がいて、発音をやかましく訂正してくれ

るので、語學の方でも非常にためになりました。だから、自慢するわけ

じやないが、佛語の発音だけは、佛語を專門にしていられる現在の大家

にも負けないつもりです。語學力では、長年進步せずにいるから、或い

は大したものではないかも知れませんが、発音だけの話です。(けれど

も、長い間使わないとやはり駄目になるものと見えて、今ではモウ佛蘭

西語の會話となると、あまり自信がありません。やっと用事が言える位

のところでしょう。)

もう十年以上も前の話だが、誰がどう傅えたか、私の事を博言學者のよ

うに吹聽する人があって隨分迷感したことがありました。つまり、獨逸

語ばかりではない、フランス語も英語もイタリイ語も、西洋の言語は凡

てできる、その上おまけにラテン語、ギリシャ語、サンスクリット、ヘ

ブライなど古典語までやる……というわけです、雜誌などにも、極く無

責任な筆つきでそういう意昧の事を書かれたので、こいつには困りまし

た。

なぜ困るかというと、其処につまり前號でのべた Philologie 對 Linguistik
の問題があって、Philolog（文化語学者)を以て任ずる私としては、そん
な澤山の言語ができるように言われると、世間的には一種のインチキ師

になってしまうからです。人間一個人の限りある一生涯と、その限りあ
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る一生涯において成し遂げ得る頭腦の業績との間の關係を極くアイマイ

に考えている世間の人は、「あの人は何ケ國語ができる、十何ケ國語で

きる」などということを、何の條件もつけずに平氣で言いますが、これ

は実におかしな話です。なるほど一人の人間が何ケ國語も自由自在に駆

使するという例は、古今東西に亘って決して稀なことではありません。

けれども、それは必ず Linguistik であるに相違ない。たとえば、低級
Linguistik の範圍、すなわち會話をしたり日常の意思を達したりする範
囲でなら、数ヵ国語をマスターしている人は世界に何百萬もいます。そ

れを商賣にするとなれば、三十ヶ國語ぐらいは一生のうちにマスターで

きるでしよう。けれども、既に高級 Linguistik (實用語學の少し毛の生

えた程度のものを斯う呼んでおきましよう、これも結局大したものでは

ないのですが……)の範囲、卽ちたとえば新聞を読んだり、国際会議の

通譯をしたり科學書の翻訳をしたりするとなると、もう何十ケ國語とは

行きません。天才でも五六ケ国語が精々でしよう。普通は髙々ニケ国語、

三ケ國語で、四五ケ國語というと誰でも多少疑うのは當然です。……要

するに、そう沢山の言語ができるというのは、凡て Linguistikのことで、
本當に深く硏究するとなると、卽ち眞の Philologie となると、もうニケ
国語だって無理です。たとえば私の場合で言うならば、独と佛とを同様

に深く硏究しようとすると、それはモウニ兎を追うことになります。如

何となれば、眞の Philologie は、單に言語ばかりではない、その言語で
書かれた凡ての文學、學問書、風俗習慣、歷史等をはじめ、日常生活の

Linguistik をも含めたありとあらゆる事柄を立体的に包含するのでなけ
れば本物にはなり得ないからです。ドイツ語の場合でいうならば、

Philologie としてのドイツ語は、たとえば昔の漢文が漢文學、儒教、支
那文化、佛敎文化の全部を包含したごとく、ドイツ人の頭が生み出した

有りと有らゆるものを全部包含します。ドイツ語はドイッ語だけではな

いのです。Philolog としてのドイツ語學者は、單なる語學者では勤まら
ないのです。(度々申す通り、獨逸語、英語、佛語、などは、ホッテン

トット語やエスキモー語ではないのですから)なによりもまず文學者、

藝術家、哲学者、思想家でなければならない、その上科學のことも知ら

なければならない、制度文物の知識もなくてはいけない、その上おまけ

に日常會話も、作文も、発音その他の具体的な Linguistik にも相當の自
信がなくてはならない……それら凡てを基礎とした上に築かれたもので

なければ本當の Philologieとは言えないのです。…
そんな意味における語學が、人間一生の中に、二ケ國語以上に亘って出

来るでしようか？

私は断じて申します：それは絶対に不可能です。もしそんな事が二ケ国



- 28 -

語以上できるという人があったら、そこにはインチキがあります、本當

に天才なら、そんな馬鹿な努力はしません。そんな事を企らむ人がある

としたら、それはその人が天才でない証拠です。

もっとも、たとえばドイツ語をよく理解し、その根本を究めんがために

は、英佛のみならず、ギリシヤ、ラテン、其の他できるだけ多くの同族

語を多少かじる必要はあります。學問はすベてピラミツドの如きもので、

基底が広くないと髙さが生じないのです。そうした要求から私も仏語そ

の他をやりました。英語も、讀むだけは少々読めます。けれども……数

ヵ國語が『できる』とは言われたくありません。『できるとは何ぞや？』

と反問したくなるからです。

暗記と記憶に關する私見

フランス語に凝って、一番自信のあるドイツ語を一時おろそかにしたの

は、二十歲から三十歲までの間でしたが、その間には、同時に芝居の方

に凝ったり、生活に困って翻訳をしたり、その他色んな道楽をして、本

職とは全然無關係な方面に足を踏みこんでしまいました。ところが。語

學というものは妙なもので、結果として見ると、無關係なことが一番關

係があるということが只今になってよくわかります。只今になって考え

てみると、おれはどうしてもっともっと色んな事に首を突っこんで置か

なかったろうかと、むしろ脱線の少なかった事を恨んでいます。私は只

今では獨逸語を以て畢生の努力の對象とする傍、全然ちがった方面では、

自信を以てやれる事といえば、演劇だけです。もはや此の年をして商売

道を習う自信もなければ、改めて科學者を志す元気もない。本當は弁護

士なんてものや、社会運動や、その他色んなことがやって見たい。けれ

どもそれはもう駄目です。

語學語學といっても、語學という奴は、深く人生の『事柄』と関係して

います。卑近な例を取るならば、單語一つ覚えるにしても、自分の頭に

関心のない事は、覚えることが出來ません。たとえば「氣分」、「氣持」

ということをドイツ語で die Stimmung といいますが、この単語を敎室
で學生に向って丁度適当な機会に黑板にでも書いて敎えてごらんなさ

い。そして、それを試驗問題に混えて出してごらんになるが好い。五十

人居れば、おそらくは四十五六人はみんな忘れてしまっているでしょう。

しかし、四五人、それを不思議に記憶していて、待っていましたとばか

り正解する學生がいる。その學生がどんな人間であるかを検ベてごらん

になるが好い。その學生は必ず何か芸術とか芸術論とかいったような事

に深い關心を持っていて、とにかく「氣分」という概念に何等かの深い

關係のある世界に生きている人間です。これはほんの随意な一例ですが、

要するに単語の暗記ということは、普通人の考えているような、単なる
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「暗記力」の問題ではありません。「頭が好い惡い」の問題ではありま

せん。その人間が人生諸般の現象に對してどれだけ深く、どの方面にど

れだけ强く關心を持っているかによって「暗記力」がきまって来るので

す。少し別な例で言って見ましょう。単語の暗記(從って文章、句など

の理解)は、たとえて言えば人の顔や名前をおぼえるようなものです。

自分に何の関係もない、痛くも痒くもない人名を二十も三十も並べてそ

れを全部おぼえろと言われたって、それは一時間みつめて居たっておぼ

えられるものではありません。これは私自身実驗のつもりで一寸やって

見たことがあります。法政大學にいた頃の話ですが、いよいよ入學者が

決定して、獨逸語を第一外語として私のクラスへ這入って來る學生の名

簿ができ、おまけに寫眞入りの學生證までちゃんと整理されたので、私

はちよっとしたワルサをしてやろうと思い立ちました。ワルサというの

は、學生と初めて接する前に、寫眞と名前とを對照して、クラスの七八

十人の顏と名とを頭の中でくっつけてすっかり覚えてしまってやろう、

そして、初めて敎壇に立った最初から、いきなり初對面の學生をつかま

えて、おい何々君！なんて指名して、「おや、此の先生はモウ初めっか

ら一人一人の顏を知ってるぞ……こいつはウッカリできない……」とい

う風に頭ッからちじみ上るようにしてやろう……

そんな事を考えて、およそ三四時間もかかって、まるで皆さんが單語カ

ードを暗記なさるように、ちよっと見ては眼をつぶり、また一寸見ては

眼をつぶって、一生懸命に寫眞と名前とを暗記したものです。

その結果どうだったかと言うと、いざ教壇に立って見ると、七八十人の

うち、たしかにおぼえていたのはほんの四五人だけで、しかも、その中

二人は、呼んでみると「ちがいます！」という。つまり前田を前川と言

ったり、古屋だから「フルヤ」かと思ったら「コヤ」だったり……いや

どうも完全に失敗！

單語カードで無理無態に單語を詰めこむなんてのは、結局これと同じこ

とではないでしょうか。

それに反して、既に關心が生じている所においては、人名は何の努力も

せず、しかも何人でもおぼえる事ができます。美人だな、と思った女の

人の名は、一ぺん聞いただけで一生おぼえているでしょう。むしろ忘れ

るのに苦勞するでしよう。また、自分にむかって何か失礼な言動に出た

相手の男の顏は、一瞬にして强く腦裡に刻みこまれ、その名、その聲と

ともに、もはや拭わんとして拭うベからざる絕對確實な單語知識として

あなたの蘊蓄の一部に編入されます！

片言、斷句、文章もまた然り。感情問題に關係した書簡なんてものは、

よっぼど文句に注意しないといけないというのはつまり茲なので、相手
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の本當に関心のあるところに觸れた「痛いこと」または「お世辞」とい

うやつは、あなたは別に大した考えもなくお書きになっても、それを読

んだ相手の人は、まるで必ず試験に出るときまった「やま」の箇所を敎

えてもらった學生のように、一言一句を脳裡に刻み込んでしまいます。

ただ學生の試験勉强とちがうのは、學生は頭痛鉢巻で五六行の文句を詰

め込むのだが、痛い所に觸れた、あるいは擽ぐったい所に觸れたお世辞

や惡ロは、別に頭痛や鉢巻をするまでもなく、まるで吸い込まれるよう

に二度三度四度とそれを読む、そして四度も読むうちにはすっかり其の

用語から云い廻しまで完全に自分のものになってしまって、うっかりす

ると、それとは何の關係もない文章を書いている最中にも、ちよっとで

も似た場合になるとすぐ其の文句が出て來るものです。

以上はほんの一二の例にすぎませんが、此処に『暗記力』という現象の

心理的根據があるので、その法則を一言に要約するならば『すでに自分

の關心が潜在的に耕やされつつある方向に関係した單語は、待っていま

したとばかり頭にこびりつくが、まだ自分の關心範圍に其の該当物のな

い單語は、どんなに努力しても、どんなに頭の好い人間でも、たとえば

胃袋と食物との關係のように這入る量は髙がきまっており、また一度這

入ってもすぐまた忘れてしまうものだ』……こう言えましょう。だから、

自分の關心とは何の關係もない單語は、頭の好し惡しに関係なく、まあ

一日に十語ぐらいしか覚えることはできません。百おぼえても九十は必

ず忘れます。一日に十語とすれば一年に三千六百五十です。五年でも十

年でも大したことはありません。そんな貧弱なおぼえ方では、とても一

生のうちに一つの語學をマスターすることはできないでしょう。(一寸

断っておきますが、一日に十語といいましたが、詳しく言うと、たとえ

ば kommen にはおそらく百以上の用法がありますから、こんな單語はす
ペて百語以上として勘定することになります。in や an などになると五
百語乃至千語として見なければなりますまい……)

「關心」と「慾」が決定的要素

ですから、一日に十や二十の単語をおぼえていたのではおっつかないの

で、全体として見ると、その三十倍か四十倍を覚えて行かないと五年乃

至十年のうちに少し読めるという程度にすら達しません。そうした奇蹟

がどうしてできるかというと、それが卽ち関心との結びつきなので、一

頁の原文を読んで十五六の單語を引いたと思っても、実は関心の無意識

な力によって、その頁では恐らく五十や六十の新らしい事を覺えている

のです。その無意識的におぼえる一頁に何十という新知識は、それが三

十になるか、四十になるか、或いは五十になるかという事が何で決する

かというと(問題は此處ですよ！)それは決して「脳力」が決するのでも
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なければ「熱心さ」が決するのでもありません。不知不識の間に吾人の

刻々の意識を色づけて行くところの、『潜在関心』が之れを決するので

す。原文を読んで解るとか解らんとかいうのも、すべて此の『潜在関心』

から來ます。此の潜在関心なるものが、物慾や性慾や自尊心問題と同程

度に、人生の有りと有らゆる方面に隱然として高圧電線網のごとき關心

網、痛痒網を張りのばしている人間のことを、その電圧の强度と其の網

の範圍に準じて、之れを『頭が好い』、『天才だ』あるいは『頭が悪い』、

『凡才だ』と名づけるきりの話です。

たとえば、春機発動期にある靑年諸君は、或種の話を一寸聞いただけで、

われわれ老人にはとても及びもつかない猛烈な潜在力を以てピンと反応

するでしょう？それが天才です。……當局の眼をくぐって惡い事をする

人々は、或種の事柄に關してはあなた方無邪氣な人たちの及びもつかな

い頭の好さを持っています。これが(その或種の事柄に於ける)天才です。

……自分に切實な關係を持つ事柄においては誰もが天才なのです。自分

に直接何の關係もない問題においては、ニュートンだって低能兒以下で

した。

そも人間なるものは、自分にとって痛くもなければ痒くもないといった

ような緣遠い事柄に対しては恐ろしくおめでたいが、少しでも自分にと

って痛くもあり痒くもある事柄にかけては、その事柄に關する限り、お

そろしく頭が好くなるとしたものです。ある事柄における天才凡才の差

とは、要するに、その事柄に対する吾人の痛痒の程にすぎません。天を

作すは痛にあり、才を爲すは痒にあり……痒を離れて才なく、痛を去っ

て天なし: わたしは斯く信じます。
ところでさて、その痛、その痒は何處から來るか？その痛を以て生まれ、

その痒をもって育つのは、これはやはり「天」ではないか？という人が

あるかも知れんが、此の問に對しては私は簡單にかく答えたい：それは

蛇のような心から來ます。われわれ凡てが(嗚呼あまりにも)豊富にめぐ

まれて此の世に生れて來る空おそろしい、毒々しい、氷逮に得体の知れ

ぬ「蛇のような心」から生れて來ます。維摩經に曰く：「痴愛を滅せず

して明脫を起し、五逆の相を以て而も解脫を得」と。私は此の「而も」

(obgleich)を「故に」(weil)と変えてかく言いたい：「痴愛滅せざるが故
に明脫を起すなり、五逆の相を以ての故に解脱を得るなり」と。

此の關係は、深く抉って述べるとなると、いくら書いてもきりがありま

せんが、その暗記力というものとの関係は実にすこぶる明瞭でしよう？

『若い時にもっと道楽をして色々と脱線しておけばよかった。』と言っ

たのは此の意味です。

これは語學者としての私の私見ばかりではない、およそ一つの專門の使
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命を完全に果そうとする人は、すべてこうした歎きを持っているのでは

ないでしょうか？人世の事というものは、何が何とどう関係しているか、

そう簡車には言えません。凡ての部門が凡ての部門と凡ての関係に立っ

ている。深く一事に徹底せんがためには、深く一事に徹底してはならな

いのです。すベての範囲をを抱擁せんがためには、凡ての範囲を抱擁し

てはならないのです。幅を広く取らんがためには、まず一ケ所を深く穿

つことが必要です。一ケ所を深く穿たんがためには、できるだけ幅を取

ることが必要です。如河となれば、幅は幅に非ずして、奥行きの一種だ

からです。奥行きも亦実は奥行きに非ずして、単に幅の一種にすぎない

からです。如何となれば、問題は面積の大を狙うにあるのですから、幅

と奥行には、别に幅としての絶対価値、奥行としての絶対価値というも

のはない筈です。

まるで禪坊主の寢言みたいな事になってしまいましたが、單なる一語學

者としての私の、此の『半生観』は、おそらくは脳力を資本にして仕事

をするあらゆる專門に共通な修身ではないかと思います。こんな事は、

実は誰も敎えてくれなかった。私自身、色々と失敗し、色々と迷ったあ

げく、もはや取り返しのつかない只今となって、ハッキリと此の認識を

得たのです。こういう切實な一生政策と申しますか、生涯經濟と申しま

すか、とにかくこうした修身こそ、たとえば大學などに好い先生をおい

て、學間をする人間だけを別けて、自分の一生を最も有効に利用するよ

うに、徹底的に予備訓練をすべきではないでしょうか？

けれどもまあ、考えて見れば、私などは、ずいぶんヘマな事をしながら

も、幸にして三十歳になる前にハッキリと自分の一生の最も有利な、最

も自分の條件を完全に効かす方策を决定して深く心に決するところがあ

ったから、まあ上手にやった方の部類かも知れません。けれどもとにか

く、語學者になるにしては、あんまり出発点が狭すぎました。哲學と文

藝と芝居とが傍系的尊門じやあ、語學者も大したことはありません、う

っかりすると単なる Linguist になってしまう。それかあらぬか、現にわ
たしをそう見て居る人もかなり有るようです。そう思うと、私の元來考

えていた Philologie の理想も、わたしという人間を材料としての實驗に
關する限り、(これを自認するのは甚だ情ないが)今回はまず不成功だっ

たかも知れません。また來世にやり直しますか。けれども Philologie の
理想だけは理想として買って下さい。

今回のお話と関連して、私の Philologとしての座右の銘を御紹介します。
文豪 Schillerの言で、ドイツ語は少しむつかしいがまあ硏究して下さい、
それは：

Wer etwas Großes leisten will, muß tief eindringen, scharf unterscheiden、



- 33 -

vielseitig verbinden, und standhaft beharren.
訳して曰く：大事を遂げんとする者は、徹するに深く、辨ずるに銳く、

獵るに広く、持するに剛なるを要す。

私は、以上の第二と第四とだけで多少の成功を収めましたが、第一と第

三とでは完全に失敗しました。

今度は、少し眼先を変えて、時間の利用に関する経験談をしましょう。

時間の利用

いわゆる寸暇を利用するという件では、私はずいぶん素ばしこく立ち廻

って來たつもりです。古典語にまでも手を出して、ラテン語を相当深く、

ギリシャ語はそれよりはやや淺く、最後にはほんの少々梵語を囓るに至

ったのは、まったく寸暇利用のおかげです。ギリシャ語に至っては、書

斎に坐ってまともに勉強したことは一時間もなかったと思います。つま

り全部、電車の中で、それから授業の十分間休憩などにやったのです、

そのため普通なら二三年で出來ることに二十年ばかりもかかってしまい

ましたが、その代り本職のドイツ語その他には何の影響も與えずに、全

然寸暇だけの收獲としてギリシャ語が多少わかるようになったわけで

す。ラテン語は、アテネ • フランセで學び、あとでラテン語の講師とし
て同校の敎壇に立ったので、教室で恥をかいては大変と、これは家でも

相當勉强しました。けれども、アテネ • フランセでラテン語を敎えたの
は、やはり同校の直接教授式メトーデで、敎室では一切日本語が許され

ず、フランス語でもってラテン語を說明したり訳したりしたものですか

ら、私の関心が主としてフランス語の方にあったので、フランス語は進

歩したが、ラテン語は一向進步しませんでした。學生がむずかしい引用

句などをもって質間に来ると、得意のフランス語で洒落を言いながら笑

わして追っ払ったことが度々あります。ひよっとすると、そんな人がい

て、此の記事を贖んで苦笑しているかも知れないから、申しわけの爲に

付記しますが、あれから後に本當にラテン語に凝り出したので、今の私

のラテン語をあの程度のものと思っては困ります。あれよりはずっと進

步しています。

少し脫線しましたが、寸暇の利用というと眞先に思い出すのが、話は少

々尾籠になるが、便所という奴です。便所にしゃがむ數分間乃至十數分

という奴は、人間一生を通ずれば、随分の時間になるでしょう。しかも、

量的にのみならず、質的に言って、使所にしゃがむ時間というやつは非

常に貴重な時間です。娑婆にいる間は、色んな意味で氣がソワソワして

いますが、一旦別莊へ這入って臭い飯ならぬ臭い空氣に接すると、實に

よく気持がおちつきますからね。此の面壁十分間の座禅をどういう風に

利用したものかと二十歳頃に考えはじめ、最初は単語帳など作って持ち
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込んでみましたが、そのうちには、単語暗記などというくだらない事を

するには、此の選ばれたる十分間は餘りにも勿体なさすぎる、これはも

っと何か有意義な事に利用しなければ嘘だと氣がつき、そのうち遂に考

え出したのが、便を催したならば早速堂々と書物をふところにしてでか

けるという策です。但し別に本を読むというのではなく、平素本を読む

時に、これは面白いと思って赤鉛筆で印をつけた所や、どうしてもわか

らなくて長い間考えた個所などを開いて、ほんの數行を睨んで考えると

いう道樂です。娑婆でどうしてもわからなかった事が、面璧十分間のう

ちに豁然[かつぜん]として解るという事もずいぶんありました。また、

面白いと思って赤線を引いておいた文句を(もうだいぶ昔のもので殆ん

ど忘れかけていたのも出てきますから）静かに読みなおし深く考えなが

ら味わっていると、今まで全然注目しなかった一大世界が眼前にひらけ

初め、便所の壁が二つに割れて無限の樂園の前に安坐したような嬉しい

氣持に見舞われることもあります。とにかく、色んな意外なことがあっ

て、一つ一つ述べるわけには行きませんが、いずれにせよ、思想を深め

るという点では、端倪す可からざる収穫があるのです。嘘とお思いにな

るならやってごらんなさい。とにかく、本を読んでいるときに、これは

面白い、これは一度よく考えよう、これは俺に重大な關係がある、など

と思って赤線を引くのは誰でもやることですが、おしい事には、大抵の

人は、それをよく味って考えなおすという事をしないで放っておくので

はないでしょうか？そのためには、面壁十分間の臭い空氣をおいて外に

適當な空氣はありません。少くとも私は、便所がそれに一番向いている

と思います。沈思默考などと言いますが、まだしっかりした具体的内容

を持たない若い者の沈思默考なんてものは、うっかりすると漠然たる、

とりとめのない、大して自己を扶る所のない、それどころか、ややとも

すれば放心虚脱にすぎない散漫なものになりがちです。私もそうでした。

ところが、何か書かれた文章とその意味を出立点として自己に与えると、

そこには自分でもおどろくほどの心境の発展が生じます。その上おまけ

に、語學を中心とする考え方の進步はすばらしいものです。つまらない

記事を百頁読むより、或種の赤線づきの文句を一行二行使所で睨んだ方

が語學はずっと長足の進步をするものです。

ただし、段々と年を取るに從って、若い時のように一瞬一刻を功利的に

打算的に考えるということをしなくなりました。それと、途中でだいぶ

ん心境の變化もあり、また、自分自身の自主的見地から色々と考える事

が多くなったせいもありましょう、そうした寸暇の利用は、十年ほど前

からは少しだらしなくなりました。ただ、面壁十数分という奴だけは只

今でも大好物です。最近まで、信州の妻籠(木曾谷の村)という所に疎開
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していましたが、天氣の好い日には、汚ない軍服を着て山をひとりで步

き、山の一番髙いところで下界を見おろしながら野糞を垂れるのが唯一

のたのしみでした。どうしてそんなに巧い具合に便が出るかというと、

そこは実によくしたもので、相當長い坂をエッチエッチと登ってゆくと、

頂上に達した頃には大抵うまい具合に便を催します。これはどうも一般

的法則らしい。現に私たちの借りて住んでいた家が、木曾川の岸から「あ

ららぎ川」という溪流に沿うて八九丁もダラダラ坂を登りつめた一番最

後のところにあるのですが、此の坂を登って妻籠村へやって来る荷馬車

の馬が、私の家の前あたりまで来ると必ず立ちどまって糞を垂れる。そ

の度に塵取りをもって出て其の金色燦たる祝福を推しいただいて裏の畑

へ持って行くのが私の仕事でしたが、此の馬の氣持は私によくわかる。

私もその通りで、今日はあの山の天頂で野糞を垂れてやろうと思って出

掛けると、上に着いた頃には豫定通りチャンと陣痛を催すのです。

放心と、老後の生活態度

山頂の野糞の昧！ドイツ語とは直接何の関係もないが、前にも申した通

り、凡そ人生の事たる、何が何とどう關係しているかわかったものでは

なく、ドイツ語も或いは括約筋あたりで野糞と関係していないとは誰に

も斷言できないし 括約筋に關する研究だってまだ其處まで進んでいる

わけでもなかろうから、野糞に関する講釋も一応は聴いて下さい。あた

りに人無き山頂のことゆえ、敢然ケツを捲って、四方八方から丸見えの

ところにしやがみます。そして悠々と下界を見おろし、煙草を吹かしな

がら時の到るのを待ちます。時が到るというと、それと覚しき例の胎動

が感ぜられ、やがて前衛、あるいは既に本隊らしき大部隊の進出がはじ

まる。するとサア、出るわ出るわ、まるではらわたそのものが下りるの

ではないかと思うほど、轣轆[れきろく]として、チューブも裂けよとば

かり繰り出される。その繰り出された蜿蜒長蛇のごとき縦列が、一卷き

一卷き又一卷きと、たくましき左卷きに幾回となくとぐろを巻いて、巻

き終った最後が、やや筆がかすれて『終りツ！』といったようにピンと

上へはね上った頃の下腹部の氣持よさ……茫然自失というか、恍惚奪魂

というか、羽化登仙というか、寂滅爲樂というか、涅槃というか、虚脱

というか、……とにかく天地自然の心に解け込んでしまったような氣持

です。

藪の陰でソッとやる野糞なんてのはあんまり感心しませんな、大きなひ

きがえると對坐して畏まって見たところではじまりません。四方八方ま

る見えの山頂でケツをまくって、「あの邊には人問とか何とかいう碌で

もない野郞が碌でもない事で騒いでいやがる」と思いながら下界を見お

ろしてきばるところに快感があるのです。
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野糞がドイツ語の苦心談とどう關係するか、と問われると、これはチヨ

ット……困りますな。しかし、全然何の関係もないわけではない。たと

えば、わたしのように、寸暇を利用する事を徹底的にやり通して來た人

間には、ある年配になると、當然反動がおこってくるもので、すべてを

打算的に考えていた努力努力の時代は、十四の年からかぞえて、四十年

とはつづかなかった。最近は、そんな生活とは少しちがった方面に重点

が傾いている……という、ちよっと一口では申しあげられない複雑微妙

な事柄の象徴的表現だと思って下さい。

睡眠

次は睡眠のこと。わたしは八時間乃至十時間はたっぷり眠ります。寢の

足りないときには、半時間でも一時間でも思ったときに畫寢をする事が

できます。法政大學に勤めていた頃には夜が主として勉强時間だったの

で、學校の畫食後の三四十分は必ず涎を出して畫寝をしました。野糞と

同樣窮屈な狀態でやる畫寢という奴は、好い氣持なものです。當時法政

大學で同僚だった星野先生というのも、よく畫寢をしておられたが、こ

の人もかなり努力して勉强する人でした。努力して勉强する人間はみん

な思った時に隨時うたたねが出来るようになるのではないかと思いま

す。不眠症になやまされたなどという例は一度もありません。

以上のように述べて来ると、よく反省してみると、私自身の描寫法が少

し歪んできたような氣持もしないではありません。わたし自身、ほんと

うに今まで述べて來たような、打算的に功利的によく考えた勉强法をし

て來たろうか？色々な事実をよく考え合せて見ると、其處には色々と例

外があったような氣がします。たとえぱ、芝居がはじまったり、その他

何か勉强の日常生活を掻きまわしてしまうような突発的なことが起る

と、まだ氣の練れていなかった私はその騒ぎがすっかり靜まってしまう

までは、どうしても勉强が手につかなかったことを記憶します。こんな

事では駄目だと思って、精神修養のつもりで、嵐の最中に本をあけて見

ても、やっぱり駄目です。そのかわり、靜かな勉强生活がかき亂された

時には何時も感じたことですが、『事務的な才能』、すなわち、どんな大

騒ぎの最中にも、頭をハッキリとさせて事に對處し、その時その時の緊

急要件をテキパキと捌いて行くという能力は、自分ながらおどろくほど

発揮することに気がつきました。またそれが面白くやって行けるのです。

私の知っている範圍のいわゆる學者連にはそうしたところがなく、世間

を大して知らず、書齋の勉强ばかりしている筈の私の方がむしろそうし

た事を樂しむ傾向があるところを以て見ると、私という男は、學者肌の

男なのではなくて、むしろ実際家肌の男なのではないかと思います。

肌の相違
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……ただ私に完全に缺けているのは、人の氣持に取り入って、上長とと

もに巧く事を運んで行くという才能です。大將にさえなっていれば巧く

行くが、誰かに命令される立場になると必ず或る時になってケツをまく

ってしまう。二十年時代に陸軍を止したのもまず其の手はじめ、それか

ら外務省の翻訳課も二年足らずでケツをまくって、当時の人事課畏さん

に一寸御迷惑をかけた(まだ健在でいられたら此の席で改めて陳謝致し

ます)、それから映畫界の先駆者である歸山敎正氏の配下にいた時も最

後はちょっと喧曄腰みたいな事になって同氏を困らせた、それから土方

氏などの例の「指鬘外道」とかいう芝居の時も小生が煽動をして何だか

ストライキみたような事をやった、それから法政大學でも單に氣に喰わ

んという我儘から内田百閒さん並びに多くの敎授諸君にむかって突然爆

弾動議みたいなものを叩きつけて當惑させ、例の法政騷勤の口火を切っ

たのも私です。それに反して、自分で随意に選ぶ出版業者とは大抵うま

く行く。それはうまく行くはずで、何か重要な事を一緒にやろうという

時には、私は決して威張っている有名な大きな所とは結託しないで、す

っかり私のやることを信用して、私のやり方を御託宣のように考えてく

れるところへ持ってゆく。大抵の出版業者は、少し本の數を出すと、か

ならずその背後に小うるさい小姑がついているものですから、そんな小

姑のない所に仕事をやらせる、したがって必ず駆け出しの、名も何もな

い人と結托することになるわけです(日光書院などもそうだったわけで

す)。だから、『我がまま』と『傍若無人』というやつは、わたしに取っ

ては、たとえば潜水夫にとっての潜水甲羅のようなもので、家庭におい

ても世間においても、これによって同胞人類という水を肌から二寸乃至

三寸ばかり隔離して保つのでないと私は何もできません。ここに世間的

に言って私の强みもあると同時に致命的欠陥もあるのではないかと思い

ます。これまで人の前で何べんケツをまくって啖呵を切ったか、一々お

ぼえてもいませんので、此の席で一寸恐縮の意を表しておく次第です。

最近の野糞も、年が寄るとあまりケツをまくる機會もないので、不知不

識の間にその塡めあわせという意味で道樂になったのかも知れません。

話というものは、やはり落ちるところまで落ちないとケリがつかないも

のと見えますね。(終)


