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『語學をやる覺悟』 關ロ存男

△本当に語学を物にしようと思ったら、或種の悲壯な決心を固めなくっちゃあ到底
駄目ですね。まづ友達と絶交する、その次には嬶アの橫っ面を張り飛ばす、その次
には書齋の扉に鍵を掛ける。書齋の無い人は、心の扉に鍵を掛ける。その方が徹底
します。

△意地が汚くなくっては駄目です。慾張ってゐなければ駄目です。うんと功利的で
なければ。猶太[ユダヤ]人が金をためるやうに、なるべく執念深く、しっこく、う
るさく、穢[きたな]く、諦め惡く、非常識に、狂[きちがい]じみて、がつがつと、
居候が飯を食ふやうに……兎に角しっこく、しっこく、しっこく。

△あっさりした氣持を持った亡国的日本人なら其の邊にいくらだって転がってゐま
す。併しそんなのは何人ゐたって仕様がない。ちっと『しっこい』のがゐなければ、
梃[てこ]でも動かないのが。諦めの悪いのが。がつがつした下品なのが。

△斯う云ふ事をいふと、頭っから反感を持つ人があるかも知れません。よろしい、
反感をお持ちなさい、但し学問はおやめなさい。殊に語學は。(語學だけではない
でせう？)

△たとへば、子供が御飯をたべるのを見てゐて御覧なさい。傾向が二つあります。
或種の子供は、好いおかずだけ先に喰べてしまって、あとをお茶漬にして好い加減
にすましてしまひます。ところが、十人に一人位は、好いお菜だけ窃[そっ]と横へ
取つておいて、まづ不味[まず]い方のおかずから喰ベ始めるのがゐる。……斯う云
ふ風なのは、それを側で見ていると、心事が陋劣で、乞食のようで、とても正視で
きない。ところが、こういう風なのが尊いのです。学者になるメンタルテストだっ
たら、私は此の方を採用したいと思いますね。学者ばかりとは限りません。

△意地は汚いほど宣しい、締めは悪いほど結構、凝り性で、業欲で、因業で、頑瞑
で、意地っ張りで、人に負けるのが大嫌ひで、野心家で、下品で、交際[つきあ]ひ
憎くて、可愛げがなくて、『こんな奴と同居したら嘸[さぞ]面白くなからう』と云
ったやうな性格……私はそんなのを尊びます。かう云ふ一面を持たうと欲しない人
は、本當に勉强はよしたが好い。殊に語学は。殊にドイツ語は。

△勿論人に好かれない事は覚悟の前でなければなりませんよ。人に好かれてどうな
るものですか。人にだけは好かれない方がよろしい。そんな量見[りょうけん]だけ
は決して起こす可からずです。餘計なことですからね、『人に好かれる』なんて、
人に好かれるやうな暇があったら、その暇にしなければならない事はいくらでもあ
ります。
△今日の社会は(今日の社会には限りませんが)決して價値ある個人を欲してはゐま
せん。だから、社会の欲する無價値な人問になるか、社会の欲せざる價値ある人間
になるか、問題は此處です。
世間はどんな人問を好むか？『交際[つきあ]ひ好い』人間を好みます。つまり、一
緒にお茶でも飲める棣な人間をですね。一緒にお茶が飲めなくつちや仕樣がありま
せんからねえ！
ところで扨[さ]て、世間樣と御一緒にお茶を飲むためには、やはり世間様と一緒に
お茶を飲むやうな人間である事が必要です。さうでない人間は何處か斯[か]う煙た
くて、しんみりしませんからねえ。頭の中にお茶話以上の考へを持ってゐる人間な
んてのは、どう見ても人に好かれる方の型ではありません。努力しつつある人間な
んてのは、まったく興ざめですからね。座が白けますからね。
△世間はそんなものです。さういふ世間の真只中にあって、殊に獨逸語でも一つ叩
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き上げようと云ふ時には、実際一つの悲壯なる決心が必要です。
獨逸語も、今日では、もはや數年前の或種の過渡期を通過して、今はもう殆んど荚
語と同じほど一般的になってきました。ちよっと囓ったからと云って、それでもう
一かど獨逸語を心得たやうな顏の出来る時代は、もう一寸過ぎ去ったと云っても好
いのではありますまいか。
『俺は勿論語學者なんぞに成らうとは夢にも思はない、俺にはもっと高尙な對象が
ある、その單なる手段として語學をやるのだ』一一そんなやり方では到底駄目です。
△旣に先進國を前に控へた新興國の新興時代は、すべての人が語學者でなければな
らない。—— 過去を見ればわかります、漢文が出來なくて支那印度の精神文化を
受け入れ得た學者があったでせうか。
△要するに、そんな言ひ草は通用しません。『ちよっとやって見る』とか、『手段
としてやる』なんてやり方はありません。『やる』以上は『やる』。やるに二つは
ありません。
△凡そ、時間の上から考へても、エネルギーの損失の上から考へても、また自己敎
養の立場から考へても、さう大して深入りするつもりでも無い物を一寸した輿味で
やって見るほど馬鹿馬鹿しい努力はありません。一寸やって見るための対象として
は、獨逸語なぞは恐らく最も不適当なものでせう。
△乃木將軍の失敗談を御存じですか？彼は旅順を强襲によって一息に乘取らうとし
て失敗しました。深山の人命を犠牲にしたのち、やっと『打算と耐忍と根本的な態
度』とによって、ぢりぢりと迫らなければ駄目だといふ所に氣がついたのでした。
獨逸語は持久戰です、まづ腰をおろして考へませう。中腰の考へと、胡坐[あぐら]
を組んだ上の考へとでは、考へがおのづから違って來ます。坑道を掘って敵塞の
『下』に迫りませう。大岩層に逢着したら、コツコツと、一片また一片と岩を崩し
て行きませう。相手は岩ですよ。敵ではありません。敵だの勝利だのと云ったやう
な事はもはや当分の間問題ではありません。それはもはや戰爭ですらもありません。
仕事です。涯[はて]しなき勞作です。無限の穿掘です。拭練です。凝視です。根く
らべです。
目標は無限の彼方[かなた]にあります。そして鼻の先は岩です。そして岩の背後は
岩です。そのまた背後も岩です。岩、岩、岩、岩、當分は岩です。掘りませう！

独逸語大講座月報 (第一)
(昭和六年六月『独逸語大講座』(全六巻)の第二巻付録)

『くそ勉強に就て』 關ロ存男

ただモウとにかく机にかじりついて遮二無二、馬車馬のように、人に笑われようが、
頭の好い人たちにどう批評されようが、そんな事には一切お構いなく、めくら滅法
に、とにかく勉强勉强また勉强、「あの男少し頭がどうかしてやしないか」と云わ
れるほど勉强に凝ってしまって、友達には少々敬遠され、親兄弟にはトックの昔に
見離され、 學校の先生には苦笑とも微笑ともつかぬ或種の非常に特殊な表情を以
て注目され、役人とか、警官とか、新聞記者とか、犬とか、自動車とか云うような
現実界の不可抗力からは、時々剣つくを喰ったり、どなられたり、尋間されたり、
吠えつかれたり、突きとばされたりしながら、それでも感心に乘るぺき電車にはチ
ャンと乗って、家から學校へ、學校から家へと、マア大体無事にたどり着き、たと
えば決して列車のホームを間違えたために月世界や火星まで行ってしまって、着い
てからはじめて氣がついた……なんて失敗はしたことがないと云う……(これが實
に大變な努力なんで、あらゆる夢遊病的行住坐臥にもかかわらず、こういう些細な
ところにも如何に懸命の努力が佛われているかという所にも注目して頂かないと、
私が今から紹介しようとする或種の特種な市民タイブは、神にも佛にも見離された
上、おまけに同胞人類にまでのけ者にされる危険があるのです！)……
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エート、文章が暴走しちやって、どういう副文章で書き起したのか思い出せなくな
っちやったが、とにかくマア、そういう型の人問があるということを云おうとした
のです。稱してクソ勉强と云います。あんまり體裁の好い型じゃありません。どっ
ちかと云うと滑稽な型です。滑稽と云っても、落語の種になるような滑稽ではなく
て、「苦笑」という型の滑稽ですな。つまり、おヘソが宿換えしたり、お腹の皮が
よじれたりはしない。むしろ「顏がゆがむ」と云った方が好いかも知れない。顏は
たしかにゆがみます。普通よく「顏まけ」ということを云いますがこれも或いは此
の型の滑稽に面した場合の苦しい微妙なおかしさのことを云うのでしようか？顏に
も勝ち負けがあるということには今はじめて氣がついたが、なるほどそう云えば人
間社會という所は、何処へ行っても、顔と顏とが張り合ってむしろ顏ばかりあって
そのうしろにはなんにもないことすらあります。あると反っていけないらしい。と
にかく、つぶれるのも顏、立てなくちやならんのも顔、廣いのも顏、売るのも顏、
かかわるのも顔であってみれば、「負ける」ということは実際考えられますね。甘
い氣持で相手を見くびっていると、実際がこっちの思ったような月並な相手なら好
いが、勝とうと思ってわざわざ内緒で準備したり訓練したりして來た相手であった
場合は忽ち負けることがあるように、顏というやつも、月並な世界で月並に張り合
っている月並な關係においてのみ持ちこたえられるので、この「月並み」というル
ールを守らない相手に相對するというと、たちまちどっちの方へ向けたらいいかわ
からなくなって、女の人だと大抵下へ伏せる、男だと下と橫との中間、卽ち両方か
ら約四十五度ぐらいのところへ伏せて、それでもまだ恰好がつかないと右手を頤あ
るいは頬の下の所へ持って行く。女の人だと、肩と頸とを一ミリか二ミリばかり乳
房の方に向って收縮させます。—— 此の表情は、あきらかに「私とあなたとは、
顏は兩方とも普通の人間の顔をしているから、実は今の今まで安心してつき合って
いたのだが、あなたの顔のうしろにそういう正体がかくれていたとすると、これは
もはや今までのように無邪氣にあなたと一緒に顏をならべているわけに行きません
から、さしずめ先ず方向を變えることによって、戦列を脱落し、戰闘不能に陷った
ことの表示と致します」という意味で、つまり白旗と同じ、要するに「負けた」の
です。
ひどく厄介な詮索になってしまいましたが、これから實はクソ勉强の讃美を一席や
ろうと思うので、前座として先ず悪ロを云ったわけです。

社會は月並み ——汝は月並みなところで
引っこむベからず！

泥坊とか詐欺とか云ったような、いわゆる「わるいこと」をしようと思ってかかっ
ている人間仲間に云わせると、社会というやつは、とにかく隙だらけなんだそうで
す。そうでしょう、まさか人を見れば泥坊と思って朝から晩まで用心して步いてい
る人間は千人に一人といない。九百九十九人までは、人を見ればやはり人だと思っ
て步いている。大事なものは抽斗に入れて錠をかけるが、机ごと持って行く手があ
るという所へまでは氣がつかない。栗するに、犯罪者から見れば、世間というやつ
は甘いものです。月並みの一段下を行く人殺しや泥坊にはどうせかないません。殺
されてから後になって急にさわぎ出すぐらいなもので、殺されない方法という奴は
絶對にないらしい……
泥坊や人殺しばかりではありません。金を溜めて出世する、いわゆるガッチリした
男に云わせても同じで、世の中というやつは實に隙だらけで甘いもんだそうです。
もっとも、御自分が隙だらけでお甘い人間は、儲けただけで直ぐ飲んじやったり、
「旦那」と云われて喜んで飲み屋へ引っぱり込んで振舞ったりなんかするから金の
溜りようがありませんが、本當に金を溜める男は「旦那」ぐらいでグニャツとなら
ない。「おれは旦那じゃねえんだ、何をこきやがる！！」と思って掛かっているか
ら、料見が全然ちがいます。普通の人間みたいな顏をしているから普通の人間だろ
うなどと思って尻尾を振りながら附いて行くと、何處へも寄らないで、市電の停留
場でさよならと來る。一緒に乗ったってダメです。切符を二枚買わされるぐらいな
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もんですからな。こんなのが社長になったら大變、—— そういう會社に使われて
いる社員らしいのがよくおでん屋で飲んで社長の惡ロを云っているのに出くわしま
すが、私は隣で聞いていて、「君がたは甘いね……」と云ってやりたくなる……
これを『頭でやる仕事』の世界へ置き移して考えてみても、這般の関係は全然同じ
で、その事をこれから書いて見たいと思うのです。
人が普通やりそうなことを普通にやって、そうやっているうちに何かの間違いで成
功しよう、という行き方……これも一つの行き方であることは、小生充分にみとめ
ます。ただ、この行き方で行くと、とても競争者が多くて、ちよっとその邊を見渡
しただけでもあんまり大勢ゴロゴロいるからイヤになってしまいます。日本だけで
もチヨット八千萬人ばかりの候補者があったんじや、こりやあチヨット当選の見込
みがありませんな。よほど自信でもあれば格別、僕なんかとてもそんな自信はない
です。おそらくは、そういう行き方でやっている人は、とても自信があるのでしょ
う。天才型というのはおそらくそういう人達のことを云うのだろうと思います。八
千萬人の天才を擁する日本……日本もまた萬歳なるかな、ですな。
氣の弱い普通の人間は、卽ち凡才は、そういう風には考えないでしょう。凡才はど
うせ何かこうウント凡才らしいことを考えます。自分に自信がないから、世間をそ
う甘くは見ないのです。そして、「おれは世間を甘くは見ないぞ！」という決意を
以て世間に相対峙すると、どうでしょう、ここに世間という奴の本質があるのじゃ
ないかと思うのですが、「ナーンダ、世間てものはこんなにも甘いものか！」とい
うところに忽ち氣がつくのです。
正業を捨てて犯罪者の仲間に身を役じた男が振りかえって此の月並みの正業の世の
中を打ち眺めた瞬間、—— 人間をやめて単なる財産集積機として居直った男(たと
えば貫一！）が腕によりをかけて、よりの掛からない腕だらけの此の月並み社會を
打ち眺めた瞬間、—— 通り一ぺんの勉强家であることをやめて、一万人に一人も
ない「クソ勉强家」であるべく決心した男が、そのへんの普通の勉强家ばかり寄り
合った毒にも藥にもならない :學校とか何とかいうところを打ち眺めた瞬間、——
この三つの瞬間には、期せずして共通なものがあります。それはとりもなおさず「世
間というやつは、實に甘い、到る處隙だらけだ。」という此の認識です。
もっとも、人殺しや泥坊の場合にあつては、甘いのはほんの一時で、あとになると
可成りからいことも起ってきます。ところが、金を溜めるのと勉强を溜めるのとは、
溜めては不可んと云う法律がまだ出來てないせいですか、いっまで溜めても新聞も
騒がず警察も動かない。お話にならないほど甘いというのはつまり此の点です。
ただ人殺しには滑稽な一面は附き纏わないが、ガッチリ屋というやつには、必ず多
少滑稽な一面が附きまといます。これだけが缺陷と云えば缺陷ですな。しかし、こ
れはやむを得ません。八千萬人の競争者と同條件で肩を並べても凹たれないという
自信たっぷりな八千萬人の天才から見れば、ガッチリ屋とか糞勉强家とかいったよ
うな地下にもぐるタイプは、もちろん滑稽千万な代物であるに相違ありませんから
な。とにかく、天才には何と云ったってかないません。八千萬人もいらッしゃると、
なおかなわない。まあ、默って笑われておくことですな。
そもそも人間が手足を勞して成し遂げる仕事、卽ちいわゆる筋肉勞働というやつに
は、おのずから限度というものがあります。どんな精力家だって、まさか人の三倍
働いて三倍のお給金を貰うことは絶対に不可能です。また、三倍働かなければ三倍
の給金が貰えないというところに致命的なせちがらさがあります。

世間は、筋肉労働に對しては實にせちがらい ——
精神労働に對しては實に低能と云っていいほどお甘い。

ところが、精神勞働の方はそうではない。たとえば技術者や學者や芸人などになる
と、人よりもほんの少し傑れているというだけで人の三倍も四倍もの收入があるこ
とになる。
それはマア話があんまりロコツだが、実際のところそうなんです。つまり世間とい
うやつは、學問とか脳力とか藝能とか枝術とか経験とか識見とか肚とか信用とか名
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望とか、とにかくそう云った精神的な卽人格的存在に対しては、だいいち計量も単
位もなければ標準もないものだから、實に何と云って好いかお話にもならないほど
チャンリンなんです。チャンリンというのは親馬鹿チャンリンの後半部を切り離し
た新造語ですが、單に「おめでたい」と云ったのではとても云い足りないから「チ
ャンリン」とでも云うより仕方がありません。
乘ずるべき隙は此處にあるのです！否、乘ずるべき隙は此處にしかないと云った方
が好いでしょう。
ひどく實利的な見地だな……と云って、そもそもこうしたゲスな考え方をすること
に對して反発するお上品な人も相当多いと思いますから、此の際ついでにハッキリ
申し上げておきますが、そもそも人生哲學なるものは、たとえば生理學敎窒と似た
ところがあります。交接と妊娠の生理を説こうという時に、壁に大きく生殖器の図
を掲げるのはあたりまえじゃありませんか。これをワイセツだという人があるとし
たら、その人の方がむしろワイセツなのではないでしょうか？生殖器があって初め
て人生のあらゆる美しい上層建築がその上に盛り上がる —— 実利的見地と生存競
爭に勝ちぬく心構え、即ち健全なたくましい利己主義があって初めて、健全なたく
ましい道義の世界がその上に築き上げられるのです。 (お上品なヒョロヒョロした
道義の世界はどんな物の上に築き上げられるか、私は存じません。）—— その逆で
はありません！たとえば美しい男女関係を基礎として其の上に生殖器が築き上げら
れたり、髙速なる理想を基礎として其の上に健全なる実利的見地が乘つかたりする
なんてことは私には考えられない。
要するに、乘ずるべき隙は此處にあります！世間は、筋肉勞働というやつに對して
はとてもせちがらくて、5 に対しては 5、6 に對しては 6 を酬いるきりです。うっ
かりすると 6 に對して 5 で酬いようとすらします。ところが、精神勞動に對しては
規準も何もない。凡庸だと見るとハナもひっかけないが、凡庸を少し拔いていると
見るとモウすっかり天才扱いにする。数学的に表現すると、たとえば 65 点か 66 点
ぐらいのところまでは 0点と同じ扱いをするが、70点となると、もう 80点 90点 100
点と殆んど同じに見るのです。つまり入學試験と同じことです。だから、たとえば
技術者か學者になったとすると、69 点の頭の男は落第で一家心中、それより 1 点
上の 70 点の男が斯界の権威として威張れる……ということが生じるわけです。す
ると、その 1 点か 2 点の差をどうして稼ぐか、ということが切[さ]し迫った大問題
になって來ますが、これが私の此の記事の中心眼目なんですから、まあ焦らずにゆ
っくり話を聞いて下さい。
要するに、更に申しますが、乘ずる可き隙は此処にあるのです。筋肉勞働の側から
見ると、社會の提供する可能性は、たとえば職業紹介所の帳簿に載っているだけの
数しかない。それ以外はパンパンになるぐらいのものでしよう。ところが、頭でや
る仕事となると、誰もコントロールしていないから(またコントロール出来るもの
じゃありませんから)何處を見ても無限の可能性が提供されています。無限の可能
性といえば、しばらく前までアメリカ大陸のことを欧州人は Das Land der
unendlichen Möglichkeiten (無限の可能性の国)と呼んでいました。今ではモウだいぶ
ん押しつまって、必ずしも無限ではないかも知れませんがとにかくアメリカという
国は、天然資源にも惠まれ、その割に住んでいる人間は少なく、社会層は動いてお
り、多少とも頭の働く人間なら、どこへでも進出でき、あてずっぽうに三つの扉を
ノックすればその一つは必らず開かれる……といったような国だったから、そう呼
ばれていたわけです。今ではもう、世界中どこへ行ったって、無限の進出可能性を
提供している国なんてのは無いでしょう。もしあるとすれば、それは「精神勞働の
世界」です、「頭の国」です、「學術の分野」です、「一芸一能の社會」です。
アメリカは遠い。しかもモウそろそろ無限の可能性はおしまいです。——「一藝一
能の國」は近い。あなたの鼻の先にぶら下がっている。しかもその無限の可能性は、
だらしなく解放されて、謂わば此の世智がらい世の中の只一つの盲点を成していま
す。此の盲点を狙わないという手はないでしよう、どうです！
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結論：何でもとにかく、はたの者が苦笑するような行き方をせよ！
學術の世界においては、それは卽ちクソ勉強である。

では、此の盲点をどういう風に狙ったら好いか？
普通で行ったのでは駄目だということは、すでに先程云った、69 点だと社會の下
積みになって一家心中、70 点だと斯界の権威者というハツキリした一線が劃され
ていると云う事実からも直ぐわかると思います。ところが、幸いなことには、あな
たの競争者の大部分は、みんな「普通で」行こうと思っている人ばかりで、特別で
行こうなんて思っている人は極く少数です。思っている人が極く少数なところへ持
ってきて、実際やる人に至つては一萬人に一人あるかなしですから、此処にも亦第
二の乘ずべき隙があります。社会は甘い、と云ったのはつまりこういうところなん
です。これを舐めないという手はない。どうです！
特別で行く、というのは、たとえば、勉强の場合で云えば、要するにクソ勉强の道
をえらぶことです。何でもとにかく人が見て苦笑するようなことを平然として、ケ
ツをまくってやってのけるのです。一度や二度やってのけたって駄目ですが、十年
つづけてやってごらんなさい。はたの人は、はじめの中は苦笑しているが、そのう
ちには、やがて笑えなくなる時がやって來る。笑えなくなった時に、ちよっと其の
顏をこちらから拜見すると、失禮な云い方だが、實におもしろい。此のおもしろさ
だけのためにでもチョット十年間茶目いたずらにやって見るだけの値打ちは確かに
あります。苦笑がすっかり解消してしまった後は、見直されたり、お世辭を云われ
たり、尊敬されたりで、また例のくだらない世問的なてんやわんやに移行するだけ
の話で、むしろ馬鹿々々しいことになってしまいますが、苦笑がスカを喰って宙に
浮いた瞬間、すなわち所謂る「笑えなくなった瞬間」というやつだけは實に溜飲が
下がるほど面白い。人間として生れてきた以上、これだけは是非一度自分も満喫し
他人にも満喫させてやりたいものですな……
以上がクソ勉强の序論、あるいは初級篇です。次は中級篇で、クソ勉强の實施法、
並びに「頭がよくなる方法」を説きます。頭の外部にパーマをかけるるのは、これ
は美容皖の方へ行って頂かなくちやなりませんが、頭の中にパーマを掛けるのはど
うしても次の方法に依るの外はないのです。

糞勉強によって冴えた頭が本當の頭である。

これからの話は、なるベく直接間接に語學に關係して述べることにします。但し「な
るべく」です。厳密に語學だけに関してではありません。

覺悟と決意とを以て坐れ！(毎日が試驗の前夜)

勉强と戰爭とは甚だ相似たものがあります。昔は、国家總力戰なんてものはなかっ
た。今は勝つためには凡ゆるものを動員します。科學も底の底まで勤員するし、經
濟も底の底まではたく、思想も女の貞操(スパイなど)も、苟しくも利用價値のある
ものは全部動員します。思想と女の貞操だけは速慮して動員しなかったなんて國が
あったら、その国は、思想と女の貞操を動員した国には覿[てき]面に負けるという
のだから、おそろしい世の中です。
ところが、勉學の世界となると、このおそろしい現実の可能性に對してハッキリし
た認識を以て臨み、最後の最もエゲツない手段に訴えても人に勝つという心構えで
もって自分の心境をスッキリと割り切ってしまうだけの冴えた頭を持っている人が
存外すくない。すくないだけに、虚を衝いて進出するには絕好のチャンスです。
まず、早い話が、毎日毎晩を學年試験か入學試験の前夜だと思って勉强することで
す。はたの人々にはずいぶん迷惑も掛かることと思いますが、その点はモウ、多少
心を鬼にするしかありません。あたりまえの事をやっていたんじやあ、あたりまえ
にしかならない、おれは特別で行くんだから、長くとは云わない、マア十年辛抱し
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て見ていてくれ、……と、マアこういう風に云って當分我慢してもらうんですな。
ボンヤリと机に向った一時間と、覺悟と決意を以て坐った一時間とは大変な相違で
す。一年に統計してごらんなさい、五年に統計してごらんなさい、いや、十年に統
計してごらんなさい！十年後には、凡才と天才の違いとしてその差がはっきりと現
われます。
根気がつづかない、という人があるかも知れません。そもそも人間の本性から考え
て、そうした、毎晩試驗の前夜と思って眼の色かえていきり立つなんて無茶なこと
が、一週間と續くか……と云う人があるかも知れません。そういう事を云う人に對
しては、ハッキリと次のように云うことができます：『それは決意の深さによって
決する問題です。たとえば、あなたのような疑問をお抱きになる方だったら、おそ
らく三日とは績きますまい。三日績いたら僕が十万圓の小切手を切ります。』と。------
それに、そもそも、意志薄弱な人間がこれからの日本に一人前に生きて行けると思
うのがとんでもない間違いでしょう。現在の狀勢から行けば、末はどうせ一家心中
ですから、罪もない妻子を殺したりなんかしないで、若いうちに早く何処か其のへ
んの枝ぶりの好い松にバンドをゆわえて首を釣った方が、はたも助かるし本人も助
かるでしよう —— とにかく意志薄弱という奴だけは困りものです。世に凡そ同情
の餘地なき病氣があるとすれば、それは卽ち意志薄弱だと私は云いたい。

しかし勉强は勉強、頭は頭。(人生の苛酷な現實)

ここで少々不愉快な雑音を入れますよ。そして、この雜音の征服が此の稿の目的と
する最後の輝かしい結論に直結して來るのです。
婦人を見て、頭っから考えることは、美人に生れた人と、そうでない人との間に存
する、嚴然たるハンディキャップです。ほんとに神さまというものがあったら、こ
うはならないだろうと思うほど、その殘酷さには心を打たれます。同じことが好い
頭と惡い頭との差についても云えます。この方は目に見えないだけに、考えれば考
えるほど、間題が根本的で、厄介です。
すると、頭の惡い人間は、いくらクソ勉强をしたって髙が知れている、頭の好い人
間が少し勉强するのと、同程度か、あるいはそれより少し下廻った結果しか得られ
ないのじやないか……という疑問がおこって來ます。また世の中の大抵の人は現に
そうしか思っていないようです。クソ勉強は、つまり頭の惡い人間が、頭の代用と
してやる行き方ではないか？「足りないところを努力でおぎなう」という通り言葉
もある通り、クソ勉强というのはつまり、そう云った意味の代用品ではないか？
大抵の人はどうもそう思っているらしい。だからつまり苦笑するのでしよう。とこ
ろが私の云うのはそんな消極的な意味ではありません。クソ勉强は、むしろ頭がよ
くなるための(一方便ではなくて｝唯一の方便であるということを云おうとしてい
るのです。もし紙面の餘裕があったら、生れながら好い頭なんてものは學問界では
上へ行くほど用をなさなくなる、クソ勉强に依って冴えた頭でなければ本當の頭で
はない、という最後の問題にも觸れてみたいと思います(が此の方は紙数の上でど
うかな------?)
然し そうした結論に達する前に、此の「勉强は勉强、頭は頭」で、兩者は全然別
物であって、當面何の関係もない、という苛烈な現實の姿を、モウ少し深く見きわ
めて頂かないと、私のいわゆる「頭の素質を根本から變える方法」というやつは、
なかなか腑におちないだろうと思うのです。
勉强と頭の間には、たとえば寫眞機でいうと、レンズと乾板との問に於けるような
關係があります。「記憶力」と一口に云いますが、物を覚えるときに我々の頭がど
う働くかということをよく考えて見ますと、覚える瞬間の「注意力」はこれは寫眞
で云えばレンズのようなもので、いくら頭のよい人でも、レンズがボンヤリしてい
たり、ピンボケになったりしたのでは、ハッキリした寫眞は撮れますまい。それと
は反對に、いかに好いレンズを用い、いかにピントをよく合わせても、背後にある
乾板が駄目だったら、これはモウ全然写真にならない、卽ちどんなに志を立て、ど
んな決意を以て机に坐り、毎瞬毎刻どんなに緊張して書物を睨んだところで、意識
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の背後に控えた乾板、すなわち「あたま」と俗に云うやつが藥が悪かったりインチ
キ乾板だったりした日には、勉學の意氣壯なりとは云え、生得の鈍根如何ともすベ
からず、マア、大した効果は擧りますまい。
つまり、クソ勉强クソ勉强と云ったって、クソ勉强は結局写真で云えばレンズのピ
ントを一生懸命によく合わせるというだけの話ではあるまいか？決意決意と云った
って、それは結局レンズを取りかえろ、というだけの話ではあるまいか?------いち
ばん肝心な、うしろの乾板をとりかえる方法が發見されなければ何にもならないの
ではないか？たとえレンズをどう取り變えたって、まさかレンズがよくなったため
に乾板までよくなるということはないだろう?……
ごもっともです。レンズをいくら取りかえたって、 ピントをどんなに一生懸命に
合わせたって、そんなことによって背後の乾板に何等かの好い影響を輿えることの
不可能なことは、たとえば気温計の水銀を下げることによって大氣そのものの気温
を下げんとする、あるいはガラス板の外部から叱咤激励することによってパチンコ
の玉を思う穴へ入らせようとするのが不可能なのと大体マア同じことです。但し「寫
眞機」のレンズと「冩眞機」の乾板とに關する限りにおいては、ですよ！人間の頭
の場含はちがいます！人間の頭の「意識」というレンズと、その背後に潜んでいる
潜在意識という暗室の中の「記憶力」という乾板との間の関係は、搬般の模様が多
少ちがっているように思われます。話は多少大きくなるが、だいいち人間がまだ髙
等動物でなかった時代、卽ち昆虫とか魚とか、或いはモット過去に遡ってアメーバ
であった時代のことを考えてごらんなさい。最初はレンズに相當する物もなく乾板
に相當するものも勿論なかった、そのうち、だんだんと発達して、何が最初に出來
たかというに、私は、それはまず不完全なレンズと、不完全な乾板であったと思い
ます。その次に、レンズが段々と完全になり、乾板が段々と精巧の度を加えるに至
ったのは、決して寫眞機の場合に於けるが如く、別に技術者みたいなものが居て(す
なわちたとえば神さまとか何とか云ったような者が別に居て)横からレンズを取り
替えたり乾板を入れ替えたりしたのではなくて、ただ極く自然の勢で、レンズが乾
板に作用し、乾板がレンズに影響し、両者がお互いに揉み合い苦しみ合い悩み合い
曲げ合いいきみ合った擧句現在のようになって來たのではないかと思います。

勉強と頭とははたして別物か？

もちろん、そうした進化論が、そのまま個人の五十年六十年の一生涯にあてはまる
わけではありません。けれども、「すベては流る」と謂われる此の世の中の一角で
ある以上、比較的固定したかに見える「個人」という生体といえども、「動きつつ
ある何物か」であるという點に於ては、やはり一般進化論の理法に服するはずです。
十年たてば世の中もずいぶんと變るように、十年たてば個人も相當「素質」そのも
のが變るのです。四十五十になった中老ではもう駄目ですが、二十代三十代の人な
らば、十年たてば、鈍才が天才になり、天才が鈍才になるくらいの事は、お茶の子
さいさい、朝飯前のことと思ってよろしい。しかもそうした素質の変化が、大抵の
場合、成り行きのままに打ちまかされている！これは實におもしろい事實です。
要するに、若い頃の決心如何によって、人間は、天才にでも凡才にでも、どっちで
も好きな方になることができる。その点に関して責任を持って指導するのが本當は
国家の敎育なるものの任務なのでしょうが、それは單なる理想で、社會の現実とし
ては、そんなことは此處一萬年や二萬年の将來には到底望むベくはない。また、社
食や国家がそんなことをして呉れるのを待っていた日には、かなり待ちでがあるで
しょう。------此の點は、現在の社會においては、全部「本人自身」の決心に任され
ているのです。国家はあなたが天才になることに對しては、賛成もしていない、反
對もしていないのです。その代り手伝ってもくれません。
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頭は勉强によって冴える

とにかく、敢えて進化論まで引き合いに出すまでもなく、吾人の頭というやつは、
決して固定した宿命的なものではなく、長い年月の間には、だんだんと變って行く
ものだということは、長い眼を以て自分自身を観察し、また自分の周囲の人間の生
長を見守っていれば、ハッキリわかる現実の事實です。「變って行くもの」である
なら、意図を以て之れを「変える」ことも出来るはずです。まさか青のものを赤に
したり、白のものを黒にするということはできないかも知れませんが、鈍いものを
鋭くしたり、狹いものを廣くしたり、濁ったものを澄ませたり、沈滯したものを活
発にしたりすることは出來ます。一年や二年では出來なくても五年十年の間には出
來ます。
此の『一年や二年では出來なくても、五年十年の間には出來る』という或種の領域
に、冴えた眼を凝と向けて物を考えようではありませんか。『點滴石を穿つ』とか
『塵も積れば山となる』とか云うことを言いますが、私の云っているのは、そんな
事ではありません。これらは単に量のことだけを考えて云った金言で、塵が百噸[ト
ン]つもったら百噸の山になるなんてことは、別に改めて承わらなくたって、阿呆
にもわかることです。私の云おうとするのは、奇論みたいだが、塵が 99 噸つもっ
たら、それはやっぱり単に 99 噸の塵にすぎないが、もう 1 噸ふえて 100 噸になる
と、それはもはや 100 噸の塵でなくて、100 噸の金剛石であるということ……少し
譬えが目茶苦茶かもしれませんが、要するにつまり、『量は質を變える』というこ
と……というよりはむしろ、量は、『或種の大量に達すると』質を變える、という
ことを云っているのです。
更に申します：『一年や二年では出來ないが、五年十年の間には出来る事柄が人生
には存在する！』と。------それはどんな事柄か？それは、普通世間で『不可能事』
と呼ばれている事柄です。或いはまた之れを『奇蹟』とも申します。両方とも、名
前に偽りはありません。如何となれば、一年や二年では本當に不可能事なんですか
ら。如何となれば、五年十年の後に見ると本當に奇蹟なんですから。
現代に奇蹟なしと云う勿れ。『時』を味方とする者にとっては奇蹟があります。不
可能、不可能と云う勿れ。『年月』と共謀して地下を潜行する者の辭書に不可能と
いう項目はありません。
吾人が五十年の生を享けた此の宇宙、此の人生、此の身体、此の頭は、氷劫の過去
から永劫の未來にかけて、生者必滅、会者定離、萬象流轉、いわゆる『凡ては流る』
の理法の下に、時々刻々、その根底から動揺しています。今日の吾人はもはや昨日
の吾人ではないのです。明日のあなたはもはや今日のあなたではないでしょう。社
會も、人情も、身も、考えも、眞理も、凡てが流れ流れて底止する所を知りません。
我々はただその流れに押し流されて行くだけの話です------けれどもです！
けれども------此處に只一つの救済の道があります------けれども、押し流されて行く
者に共通な法則として、巧みにチャンスをつかみさえすれば、これぞと思う流れに
乗ることができます。一たんこれぞと思う流れに乗ってしまえば、あとはモウ自働
的に推進されます。推進されまいとしても推進されないではいられないのです。『す
べては流る……チャカホイ……』と鼻唄を歌ってればよいのです。
乘ってからは樂ですが、問題は如何にして乘るかです。泳いでいる人問なら、ヒョ
イと身体を變な具合にひねるでしよう。烈風に弄ばれる飛鳥もやはりなんだかそん
な變なことをやっています。我々の當面の問題は「我々自身の心」というやつで、
此の「心」というやつを、しかも「心」自身が、何の手がかりも足がかりもない、
われ自からの虚空の眞只中において、われ自からの力と「いきみ」と工夫とに依っ
て、その力自身であり「いきみ」自身であり「工夫」自身であるところの我れみず
から其の者を変な具合にグイッとひねる……というのだから、ちよっと聞くと大變
な話ですが、事實はとても簡単で、平ったく云えば要するに不退轉の決意を固めよ、
というだけの事にすぎません。汝自身の横っ面を張り飛ばして起て、そうしたら大
抵の事は出来る！
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更に申しましょう : 『一年や二年では到底出來ないが、五年十年の後には出来る
事柄が人生にはある------ただそれには不退轉の決意が先決問題である』と。それは
一たいどんな事柄か？それはたとえばクソ勉强によって天才になると云ったような
事柄です。一年や二年のクソ勉强は……要するにクソ勉强です。鼻持ちがなりませ
ん。なぜ鼻持ちがならないか？それは一年や二年だからです。これに反して五年十
年の糞勉強は素質を変えます。------ 一年二年は量を変える、五年十年は「質」を
変える、此處です。
最後にもう一度申しましょう：『一年二年では到底出来ないが、五年十年後には出
来る事柄が人生には存在する ------かるが故に汝自身の横っ面をはりとばして起
て！』

記憶と理解の基礎は『関心』

語學はなにしろ量の征服が当面の問題ですから、記憶力の强弱ということが決定的
重要性を帶びて來ます。理解力と感受性と創意力がその次に問題になって來るので
すが、記憶力のない理解力や感受性は、語學に於ては(語學だけではないかも知れ
ません)大した効果は挙げ得ません。------そこで、糞勉强がどうして頭の素質變え
るかという典型的な一例として、まず記憶力の增進がどういう具合に行われるかと
いうことを考えてみましょう。
よく物事をハッキリ考えない人は、人間の脳の中に「記憶力」という特殊な独立機
能があって、それが人によって强かったり弱かったり、時と場合によって鋭どかっ
たり純かったり、事柄によって得意だったり下手だったりするように思っています。
むろん、結果としてはそういう事になるかも知れないけれども、其処には、一段奥
に潜む根本的事實が見逃がされている：卽ち「関心」という事實がです。
手っ取り早い話が、ドイツ語の小説か何か読んでいて、自分はどんな種類の單語は
すぐその場で飛びつくように覚えてしまうか、どんな種類の語は何べん同じ語を辞
書で引いてもまた直ぐ忘れてしまうか、ということに注目してごらんになると、お
かしいほどよくわかります。とにかく、覚える単語は一度で覚えるが、覚えない単
語は何べん聞いても忘れます。これは何故でしょう？偶然でしょうか？單語そのも
のに、頭の中でよく掛かってとまってしまう、いわば鉤の手のようなものの出てい
る單語と、ツルツル滑って出てしまう円い單晤との別があるのでしょうか？まさ
か！------原因はあなたの頭にあるのです。関心のある單語は飛びつくようにおぼえ
る、どうでも好いと思った單語は單語の方でもよく知っていて、すぐ出て往ってし
まうのです。問题は乾板です。
初級の敎室で敎えていると、 hinstellen は「それへ・置く」だと云っても、誰も感
興が湧かないと見えて、ただ漠然とした眼つきで此のスッキリしない髭文字を見送
っている。関心がないらしい。ところがその次に Bahnhof (駅)というのが出て來た。
これは普通の重要単語だ、と思ったかしら、あちこちの鉛筆が一齊にサッと動く。
中級或いは高級の教室。zum Stehen bringenは「立ちどまらせる」だと云っても、大
抵の人は「何云ってやがる、立ちどまらせたけりやァ勝手に立ちどまらせるがいい
……」と云ったような顏をしている。その次に Dauerwelleというのが出て來た。『こ
れがいわゆるパーマ、卽ち permanent waveです』と云って笑うと、さあ大變、滿堂
の聴講生(殊に婦人の全部)がサッと前に頭を傾けて「パーマ」と鉛筆で書き込むと
ころは、なんてことはない、まるで稲田の上を秋風が撫でる樣……
ほとんど一言もわからないドイツ語のトーキーを見ている最中に、或る文句、たと
えば zum Stehen bringen (とめる)だけがいやにハッキリ聽き取れて、しかもそれが、
たとえば暴走する機關車に飛びのって衝突の寸前に危うく zum Stehen bringenした
ところだったりすると、一句がわかった、という得意な氣持(関心！)のために、此
の句はまるで石に刻んだように乾板に焼きつけられて、あたりまえなら百ぺん読ん
でも百ぺんとも忘れてしまうはずのものが、一瞬にして記憶に印し、しかも一生涯
忘れないでしよう。得意も関心です。
輪講などしているとよく起る光最ですが、友達同志よく議論をする。その際問題に
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なった文、句、語は、元來別に大して関心も何もなかったものでも、偶然問題の焦
点になって、男の自尊心にかけて言って爭って……遂に負けた、なんてことになる
と、こいつも口惜しいから一生おぼえています。自尊心の対象となるものは、たと
えどんなものでも關心の的となり、關心の的は、一週間試験勉強で頭痛鉢巻したよ
りも以上に記憶に焼きついてしまうものです。
関心が如何に頭を鋭くするものかという實例は無限にありますが、なお一つ私自身
の昔話をしておきましょう。陸軍士官學校にいたときのことですが、私はいったい
カンニングなんてことはやらない正直な生徒でしたが、たった一回だけやったこと
があります。たしか築城學の試驗でした。全然本をあけてみたこともない課目なの
で、困っていると、あるおせっかい屋が、そんなら助けてやろうと云って、自分の
答案を二十分ぐらいで出して、敎室を出て、私の敎窒のすぐ窓のところの大きな木
の幹にかくれて、大きな紙に、大きな字で、1 がこれこれ、2 がこれこれ、と書い
て、監督者の隙を見ては、その紙をこっちに向けて見せてくれるのです。ところが、
長い間紙をこっち向けているわけには行かないので、監督の下士官が、向うを向い
て步いている間にちよっと見せ、こっち向きそうになるとすぐまたかくして樹の向
うへ廻ってしまう。まあホンノ五六秒の間に相当の仕事をしなければならない……
けれども共の時に私はつくづく感じました、イチカバチカの試驗ともなれば、かく
も頭がよくなるものかと！とにかく、五六秒のうちに、グツト緊張して、遠くの紙
に書いてある文句を、しかも成るたけ速くサッと読みおろしただけで、しかも一回
読んだだけで、しかも興味もなにもない初めての言葉や概念が、さながら待ってま
したとばかり記憶に燒きついて、自信を以て立派に書きつらねられるのです！------
とにかくよほど渾身の繁張をしたとみえて、四十年以上も昔の事なのに、その紙ま
でハッキリ覚えています。
人間の関心(Interesse)という奴ほど正直なものはありません。横着千萬というか、
イケ図々しいというか、とにかく箸にも棒にもかからぬほど正直で、恬然として持
ち前の根性通りを丸出しにします。これが先に譬えとして引合いに出した「乾板」
の正体なのです。潜在意繊という暗室の中にある乾板です------かるが故に哲學者
Heideggerは、「人閒の本性は関心である」と云い切っています。(Heideggerは Sorge:

" 執" または " 慮" "おもんばかり" という語を用いているが、指す所は大体同じ
見當です)
関心が向いている方面に對しては人間は誰しも頭がよくなるが、痛くも庠くもない
事柄に對しては時とすると薄馬鹿と云われても文句のないほど頭の働きが純い。學
校では一向算數のできなかった兒が、小憎に出されて、主人の金をゴマ化して嘘を
吐く段となると、おそらくは學校の先生などには想像のつかないほど頭が働く。今
までは友達づき合いすら碌にできなかった男が、何かの機みでクラス委員にされ、
みんなにおだてられて嬉しくなると、人の世話が面白くなって、學校を出る時には
もう一廉の政治家になっている、などということは、私も約三十年ばかりの敎師生
活をしたおかげで度々見たことがあります。愛は盲目にし、嫉妬は炯眼にする、な
どというのもやはり同じ関係でしよう。
記憶と暗記力の問題になると、搬般の關係はむしろあまりにも現金すぎておかしく
なるほどです。試みに、毎日毎日接したり、紹介されたり、話したりする多くの人
のうち、どんな人の名前を忘れるか、どんな人の名前がハッキリと記憶に残るかを
反省してごらんなさい。関心のない人の名前はすぐ忘れてしまうが、何か嬉しいこ
とのあった人とか、或いは反對に、何か不愉快なことのあった人の名と顔はハッキ
リと記憶に印します。
意識的にわざわざ覚えようなどと思って努力した名前は、努力は殊勝であったにし
ても、その割に覺えてはいないものです。要するに吾人の潜在意識という暗室の中
にある「関心」という乾板ほど正直な、現金な、横着な、いけ図々しい、箸にも棒
にもかからぬ、お里丸出しの、頑冥不霊な野獣はありません。人間は、表面の意識
はどんなに発達しても、敎養を積んでも、そもそも理性とか意識とか思惟とか云っ
たものはすべて前方のレンズにすぎず、背後の暗室は水久に本性丸出しの意馬心猿
なので、殊に語學などと云うロコツに暗記と記憶が問題になる仕事では、最も致命
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的な「記憶の明確度」というやつが全的に此の暗室の方からして決定されるのです。

心の作法

極言するならば、頭に良し悪しはない、関心に强弱あるのみ、と云ってよろしい。
天才とは、卽ち、旺盛なる関心のことです。そこでいよいよ関心の剌戟法というこ
とが当面の問題になってきます。如何となれぱ、人生はなにしろ非常に短かいので
すから、いろんな事柄に對して銳い関心が自然と生ずるのを膝に手を置いて待って
居た日には、到底急の間には合いません。なんとしても、みずから進んで自分自身
の関心を自力によって作興しなければなりません。
これをしないと、萬象流轉の流れに押し流されるきりで、語學に関して云えば、如
何にレンズのピントを合わせても、いわゆる「印象的」な単語はすぐ覺えるが、覺
えにくい単語はいつまで経っても覺えられない、要するに八千萬人の日本人と同じ
コンディションの乾板で寫真を撮って行くとなると、こいつは実に馬鹿々々しい競
爭で、日に 5 時間勉强した伊藤さんは日に 3 時間勉强した山本さんよりも必ず 2 時
間の長を持つことになり、すべてが量で規定されることになる。こんな馬鹿々々し
い競爭はありません。同じ 3 時間机に向って勉强しても、伊藤さんのは 3 分間の効
果もあがらないが、山本さんのは 10 時間に等しい威力を数揮する、というのでな
くてはならない筈です。「関心」の度が强くなれぱ、現にそういう風になるのです。
関心の人爲的作興法は、愚見によれば、大別して二種類あるように思われます。第
一は、『或る方面に對して一括して責任を持つこと』であり、第二は、これが此の
記事の題目たる『クソ勉強』、或いは『何クソ勉强』です。
まず第一の方を述べますと、たとえば、『何でも自分のこととなるとほって置けな
くなって急に頭が働き出す』という此の生存競争裡の一大理法がそれです。人生の
たとえどんな方面のことにせよ、その方面に対して、人に向って断乎責任を取らざ
るを得なくなると、その事柄に關しては忽ち全面的に關心が生じ、また頭もよくな
るものです。たとえば、どんなにドイツ語の面白くない人でも、之れを人に教える
となると、忽ち面白くなります。------
これはマア一ばん安あがりの關心刺戟法で、語学以外の學問(法律、政治)では時と
すると致命的な重要さを持つことがありますが、語學などとなると、そう大した効
果も伴いません。なるほど、人に教えるとなると、面白くなり、關心が生じますが、
その關心というのは、當面的には、単に學生を感心させたいとかよく知っていると
思われたいとか、過ちを指摘されてあわてるとか、そういったクダラない關心のこ
とが多く、語學そのものに對する、或いは語學の理解と創意と蘊蓄に關する人生諸
般と關係した本當の深い關心ではありません。
語學というものは、御存じの通り、人生諸般の問題に關係して來ます。そもそも言
語とは何でしょう？言語とは、或る民族が何千年かの閒、およそ人間として考えら
れるだけの「凡ての」事を考え、観察できるだけの「凡ての」ことを觀察し、愕ろ
き得るだけの「凡ての」事を愕き盡し、喜こび得るだけの「凡ての」ことを喜こび
盡し、悲しみ得るだけの「凡ての」ことを悲しみ盡した生々しい痕跡です、私が特
に强調して「凡てのことを」と言う点をよく考えて下さい。二十歳前後の若い人が、
人生の入口に立って、たとえばドイツ語などというものに相對する時、たとえ其の
人がどんなに苦勞をしたことのある人であっても、まだまだどうして人生の凡ての
事に対して鼻が利き眼が利く、いわんや関心が働くとは申せますまい。ところが語
學はそれを耍求するのです。人よりも以上に進歩し、殊に人よりも以上に速く言葉
を覚えようという時には、それが必要になって來るのです。面白いと思った語は一
瞬でおぼえるが、どうでも好いと思った語は覚えられないから、問題はすこぷる簡
単で、「どうでも好いと思わないようにする」という心術が必要になつて来る、し
かも「人生のあらゆる方面のことがらが、どうでもよくはなくなる」ようにする心
の修養、もっとはっきり云うと、「凡てが面白くなること」が必要になって來ます。
ちょっと断わっておきますが、「凡てを面白く思おうとする」のではありません。
それはレンズの方の働きです。「凡てが面白くなる」ことです。
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面白いとか面白くないとか云う問題は、これが卽ち關心で、意識的にはどうにもな
りません。面白い事は面白い、面白くないことは誰が何と云っても面白くない。面
白くも何ともない事を、勉强の上で必要だからと云って、强いて面白いと思おうな
んて、そんな馬鹿な事はない。思ったって、心は正直なもので、事実として面白く
もなんともならない！
よく見かける図ですが、たとえば、縦から見ても橫から見ても、およそ哲學などと
は何の縁もなさそうに思われる徹底的な俗物が、語学をやる以上は哲學もわからな
ければ……というので、どえらい哲學書を開いて、「何とか商白くなるように……」
と云ったような顏をして読んでいる。苦笑ものですな。
読者諸君、我々はいよいよ最後の鐵壁に突きあたりました。吾人脳中の暗室とその
乾板の正体が関心というものであるとなると、これはもはや意識的、人爲的にはど
うにもなりません。顔の良惡が關心如何によるとなると、勉强によって頭の質を變
えることも出來なけれぱ、その他凡才を化して天才とする術は絕對に無さそうです。
現にそんな術は未だ曾て敎えた人もなければ敎わった人もない。結局すべてを運に
任かせるの外はない。
決心しても駄目、勉强しても駄目、修養しても駄目、その他何をしても駄目なこと
はわかり切っている。
これで大体、突きあたる所へ突きあたってしまったわけですから、ではマア大体此
の辺を結論として話を打ち切って好いのじやないでしょうか？

結論：自分の力で自分の頭をよくする方法はない。
勉强しても頭はよくならない。

この結綸はもはや絶対に覆[くつが]えす餘地のない絶対眞理です。凡才と生れた人
はまあ、死刑の宣告と思えば好いでしよう。寔[まこと]にお氣の毒なことだと思い
ます。
これから先は、もう大して申し上げるほどの事もありません。靑酸加里の入手法で
もお講じになるか、或いは、氣が向いたら、これから一寸最後に附言する次の點に
御注意なさるかのどちらかです。
それは何かというと、斯ういうことです。
萬策盡きた狀況の下に於て人間は何をするでしょう？いよいよ死刑と決まった男に
は……たとえば破獄を企てるという最後の一手が残されてはいはしないでしょう
か？変な例になるが、これが此の際色んな意味で一番ぴったりあてはまるからやむ
を得ず申しますが、たとえば、女を口説き落そうとかゝった男は、お上手を云って
も駄目、脅迫しても駄目、泣いて嘆願しても駄目、金で釣っても駄目、要するに萬
策盡きたとなると……どうするでしょう ? 萬策盡きた後には、萬策以外の｢強姦」
という最後の一手があるのじゃないでしょうか？
どんなに勉强したって惡い頭を良くする方法は絕對に無い------では我れと我が頭を
强姦する、そのためには先ず関心を强姦する、(もっと詳しく云うと「レントゲン
を以て乾板を强姦する」)すなわち「クソ勉強」という、全然無茶苦茶な、天地の
理法を無視した、犯罪的一手が後に殘されはしないでしようか？誰でも考えそうな、
最もあたりまえの無策にして無謀なる、たくましくも直截なる此の一手が？
(さあ大変なことになって來た！殺人に譬えられ、貫一に譬えられ、戰爭に瞽えら
れたあげく、とうとう强姦に譬えられるに至っては、クソ勉强たるもの、以て冥す
べしです。本望でしょう)
事実クソ勉強は、いろいろな意味に於て强姦に似ています。ただ一つだけ、後者が
瞬間の快を得んとして、欲せざる結果を後に残すに反して前者は其の逆である点が
ちがっているきりで、其の他の点は全然同じです、少くとも多少たりとも恥を知 .
る人間ならば、考えただけでも眼をそむけたくなるような、無理無体の細部に分け
て考えられる点も似ているし 意図の如何にかかわらず後に儼然たる結果が残って、
その結果がそれ自体の理法によって生長して行くという点もそっくりだし、そもそ
も、たったそれだけの事で、それが後になってそんな重大なことになるという事實
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關係が、當事者自身はもちろんのこと、第三者にも、學者にも全然わからないと云
う點もそっくりです。中でも特によく似ているのは、クソ勉强によって生じた給果、
すなわち広汎英駿なる関心と天才的な頭脳という奴はちょうど、强姦のために出来
た兒が、普通の夫婦関係で出来た兒と何の差别もなくて、どんなに眼の利く人だっ
て、二人の子をならべて、こっちは强姦の結果、こっちは普通、などと云って区別
することができないのと同様に、生得生粹の天才と全然同じ者なのです。否、持っ
て生れた天才よりは、クソ勉强で冴えた天才の方がずっと天才であるという範圍の
ことが人生にはたくさんあるのです。
窮餘の一策、などと云ってはいけません。窮餘の一策に碌な策はありません。------
また强姦の話になるが、强姦は窮餘の一策ではありません。窮策を捨てた本策です。
窮策極わまって本策を生ずというやつです。すべてを失った者にして初めて「すべ
て」が得られるという……これが人生の弁証論です。

------------------------------
また强姦の話になりますが、强姦しても子供が生まれるということは誰も認めます
が、クソ勉勉が天才を生むという話は、どうもちょっと普通の常識ではうなずけな
い。私も、この點ちょっと疑問に思って、神樣の所へ行って質問したことがありま
す。『神樣、ちょっと伺いますが、クソ勉强によって冴えた頭というのは、事貫と
してはたくさんあって、むしろ天才といわれる人の大部分は實はそうなんじやない
かと思いますが、どうしてそう巧く行くのか、私にはどうもよく訳がわかりません。
どういう訳なんでしょう？』 と私が問うと、神様は『知らん』とおっしゃる。そ
こで私は『それはおかしいじゃありませんか！神様が御存知なければ、いったい誰
が知っているんです?』と云って、かなりはげしい口調で結め寄った。すると神族
の日く :『時が知っている。』

------------------------------
最後に、くどいが、もう一度申しあげて此の稿を結びます：一年や二年では到底出
來た話ではないが、五年十年の後には恰[さなが]ら奇蹟の如くに実現する事柄とい
うものが此の人生には儼然として存在する。あたりまえで行ったのでは結局あたり
まえにしかならない。おまえだけは何か人のしないへんな事をせよ：汝自身の頭を
强姦せよ！ (1954 年 1月)

『語學の勉强法をあらゆる角度から』 関口 存男

第一問: 翻訳をすると語學の實力がつくでしょうか？

答：つかないでしょう。日本語の言い廻しは上手になるかも知れませんが、外國語
そのものは割合進步しません。(厳密を期するために、少し別な云い方をするとす
れば：『翻訳することによってつくような語學の實力は、それはまだ本當の語學の
實力ではない』と云つても好いでしょう。もしこの解答が腑におちかねる点があっ
たら、いわゆる反譯家と云ったような筋の人たちに訊いて下さい。)

第二問：辭書は、獨和など使うよりは、やはりなるペく獨獨を使うべきでしょうか？

答：獨獨を使って充分わかるようになったら、もちろんそれに越したことはありま
すまい。一語をしらベながら同時に多くの語に接するわけですからね。しかし、そ
こまで行くのはなかなか大変です。また、引こうとする語の種類によっては、獨和
の方がずっと精確だということもあります。たとえば Ladenhüter (たなざらし)、
Diabetes (糖尿病)、Einheit (單位)、Eierpflanze (茄子)、schieben (横ながし)など。

第三問：作文が重要だということは充分みとめますが、われわれには作文を練習す
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る方法がありません。自分だけでデタラメに作って見たところで、それは反って間
違ったことをおぼえてしまう位のもので、誤りを訂正してくれる人がなければ駄目
ですね？先生といえども、作文となると、うっかりした先生には信用がならない氣
がします。そうかと云って、外人につくなどということは、誰にもそうやたらにで
きることではありません。どうしたら好いでしょう？

答：獨文をまず日本語にお直しなさい。そして、忘れた頃に、その日本語をもとの
獨文に直してごらんなさい。これを「逆文」と申します。不自然な作文よりは自然
な逆文の方がずっと効果的です。

第四問：会話の練習のために西洋人につくということはどうでしょう?

答：つける人は勿論つくべきでしよう。けれども、欲を云うならば、あなたがお金
を出して西洋人につくよりは、むしろ西洋人の方がお金を出してあなたにつく可き
でしょう。------奇論をよしてわかり易く申しますならば、西洋人の個人敎授を受け
るということは、あなたがよほど上手に相手の先生を引っぱり廻さない限り、どう
も大抵「話の種」が切れてしまって、長づづきはしないものです。それに反して、
何かどうしても意思を通じ合わなくてはならないような具體的な問題があなたと西
洋人との間にしょっちゅう続発してくるような關係に立つというと、会話は否でも
應でも上達せざるを得ません。だから、会話に上達したいとお思いになったら、ま
ず相當の實力を蓄えたのち、何等かの機會を作って、相手が「これは重寶な男だ、
利用してやれ……」とあなたに注目するようにお立ち廻りなさい。これより以外に、
もし何等かの上達法があったら、私は……燒ちゅうを五分間に一升飲んで見せます。

第五問: 音盤を利用することは有効ですか？

答：有効です。但しこれには甚だ痛い條件が一つつきます。それは、音盤を本當に
自分一人だけで使うことです。高価なものだから、これは甚だ痛い條件かも知れま
せんが、この條件でないと絶對にダメです。學校で買ったのをほんのたまに一寸き
かせてもらったり、友人のを一寸貸してもらって一二週間聞いたりしたのでは、絕
對に効果がありません。ラジオできくのも同樣です。------自分の部屋にそなえつけ
て、毎日毎日きいて、ほとんど全部を暗記して、たとえばマア例の「のど自慢」に
でも出られるくらいに、流行歌のように練習してごらんなさい。非常な効果です。

第六問: 單語帳や單語カードは効き目がありますか？

答：あんまりないでしようね。------自分で單語帳を作ってみるということは、それ
をタンネンに書く時の効果だけはあるでしょう。あとは、たいてい風呂にもしてし
まうものです。燃された單語は大抵の場合煙突を通って屋根から外へ出てしまうと
したもので、單語が熱と共に風呂釜を貫いて浸透し、それからあなたの膚にしみ込
んで大脳にまで達する……ということはまだ科學的に立證されていません。

第七問：讀破力をつけるには、短かいものを多く読むべきでしようか、それとも一
つの長い書物にあくまでも喰いさがって行くべきでしようか？

答：私自身の經驗から云うと、長いものをつづけて読む方が實力がつくと思います。
もちろん、書物には、文體の上から云っても、取扱われている問題から云っても、
みなそれぞれ偏した固有癖があります。ある小説では、ある種の事ばかり出て來て、
他の種のことは出てこない、ある論文では、ある一定の用語ばかり出て來て、それ
以外のことはちっとも出て來ない……といったようにです。これは一つの缺陷であ
ると同時に、また一面に於ては、語學學習者にとってはモツケもない絶好の進出チ
ャンスを提供するものであり、云わば、さながら、ブラジルの密林にわけ入るため
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に自然が作っておいてくれたアマゾン河にも似たところがあります。アマゾン河と
いうものがあるのに、何を好んでわざわざ密林をわけて奥地に進む必要がありまし
ょう?------というのは卽ち、こういう意味です。たとえどんなむつかしい書物でも、
最初の五十頁をよく読めば、あとは不思議なほどよくわかり出します。難儀は最初
の五十頁にあるのです。つまり、その作家、その文体、その用語、その話の筋、そ
の扱ってある問題、その特殊な語法に慣れるのに暇がかかるのです。 (初學者は往
々にして此の難關を語學一般の難關と混同して考え勝ちです)それに慣れてしまえ
ば、こんどは、その逆の規象が起ってきます。すなわち、その書の固有癖に慣れて、
「その書」がわかり易くなったということのために、學習者は、這般の問題を混同
して、「そもそもドイツ語というものが」わかり易くなった樣な錯覺を起してしま
うのです。そして、此の(本當はチョットよくない)錯覚のために、かれの読破力は
破竹の勢を以て進步します。進步というよりはむしろ「上すべり」してしまうので
す。しかも此の「上すベり」は非常に好い「上すベり」で、此の「上すべり」と、
此の錯覚がなかったら語學は絶對に進步しません。知職は得られるかも知れません
が、力はちっともつきません。語學の底力、語學の實力というやつは、知識や明確
な認識とは一寸別物です。

第八問: 講習会に出たりするよりは獨學の方が好いでしょうか？購習會や敎室の語
學をどうお考えになりますか？

答：講習會とか、敎室とか、讀書会とか、輪講とか、硏究會とか云ったものには、
おのずから其の利害得失があります。どんな利害得失があるかというと、それらは
すべて多勢の人、或いは數人の相手と共にやることですから、すべての「社交機関」
に共通な利害得失を持っているのです。------誰しも自分の經驗に問うてみればほぼ
わかることですが、いったい人間というやつは、一人きりで何かやるときの頭の働
き方と、相手がある時の頭の働き方との間には「種類」の相違があります。人の話
を聞いたり、自分でも喋舌ったりしている時(卽ち對人關係)には、或種の事柄に對
しては非常に敏感になって、ひとりきりの時には考えもつかないような好い事を考
えることがありますが、また、他の或種の事柄に對しては恐ろしく鈍感になってし
まって、一人きりなら當然氣がつく筈の簡単なことが急には思い出せないなんてこ
とがあります。それと逆に、一人きりで机に向っているときには、或種の事柄に對
しては非常に綿密に頭が働きますが、他の或種の事柄に對しては、まるで低能兒か
なにかのように、スッテンとぬけていて、肝心なことをすっかり忘れているという
ことがあります。------これを要するに、對人關係の仲に入って(敎室などで)勉强す
るということは、ヒントを授けられたり、刺戟を受けたり、或種の問題を明確に考
えたり、視野をひろげたりするにはもってこいですが、眞の意味における實力を養
成するには甚だ適しません。眞の意味における實力を養成するのは、何と云っても、
やはり、獨學です。ひとりでムッと意識を集中して、多少獨善的になってもよい、
多少獨斷に陷入ってもよい、とにかく馬車馬のように、左右に目かくしをつけて、
育目的に猪突前進することです。これをやらない人にとっては、敎室の授業は大し
た指導にならないでしよう。これをやる人にとってはじめて敎室は不可測の威力を
發揮するでしよう。------獨學は地上軍のごとく、敎室ガイダンスは空軍のごとし。
進步した現代の軍備が空軍を持たないというのは重大な缺陷でしよう。しかし、第
二次大戰の経験によると、空軍だけでは絶對に敵國を攻め取ることはできません。
やはり、速力のおそい地上軍が多大の犠牲をうけつつ、 一步一步と敵を追いつめ
て行ってはじめて敵国を制することができるのです。

第九問：文法というものは、どの程度まで必要なのでしょう？殊にドイツ語をやる
者は、文法というものを非常に重要視する傾向があるようですが、これははたして
正しい考え方でしょうか？

答：『文法がわからなければドイツ語は全然わかるわけがない------文法がわかつた
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ところで、それでドイツ語がわかったわけではない』------まずこんなことになるで
しょう。よく噛みしめて考えて下さい。

第十問：自分の學力の程度よりも少しむつかしい位のものに囓りついて、小野道風
式に、わかるまで根氣强くねばりついた方がよいでしょうか、或いは、自分の學力
より下のものを樂々と澤山やった方がよいでしょうか？兩者ともその特長があるよ
うに考えられますが……?

答：お說の通り、一得一失です。その人の性格によつてきまるでしょう。どちらが
自分に向くか、ということを、よく判斷する必要があります。この判斷は、なんで
もないようで、常事者自身の內部からはなかなかむつかしい問題です。私が只今ま
でに見て來たところでは、三人に一人、あるいは悪くすると二人に一人位の割で、
此の判斷を誤っている人を見受けます。そんなむつかしいものを机の上に置いて、
ムツカシイ顏をして、眼を充血させて、便秘したり溜息したりしながら停頓してい
なくても、もっとやさしい物をドンドンと読んだ方が性に合ってもおり、また進步
も早いだろうに、と思われるような人にかぎって、何かへンな野心にこだわって、
本人と書物とを見くらべると思わず失笑を禁じ得ないような、トテツもないむつか
しい物と四つに組んで(死闘しているなら好いが)居眠りしている……そうかと思う
と、もうこれくらい出來る人なら、ちっとは野心を振るい起こして、何かモッ卜む
つかしいものと取っ組んで、今まで知らなかった全然の別天地に身を置き移したら、
我れと我が實力を見なおして、其処にもたらされた新境地のために、生れ變つたよ
うなスガスガしい氣持がして、また改めて人生が生き甲斐あるものとなるだろうに
……と思われるような人にかぎって、いつまでも自分の氣持の惰性に引きずられて、
現在の自分に充分わかることにだけしか興味が向かず、少しでもむつかしいものに
對しては本能的な反感を抱き、その結果として或種の獨善的な心境に陷入り、その
為に折角の勉强が何の効果ももたらさずにいるといったような人も見かけます。
------とにかく人間というやつは、何が本當に自分の為になるか、現在の自分には何
が最も促進的であるか、ということに對しては、いわば積極的に心を閉ざさんとす
る傾向があるのです。(アラン・ポーは、この一つの面白い場合を The imp of the
perverse "よこしまのまがつみ"〔とでも譯しますか〕と名づけて、同じ題の短篇で
隨筆風に銳く描寫しています。)------以上は念のために申しあげたのですから、よ
く内省すると同時に、常識的立場から自分自身の振舞いを客観的に批判して下さい。
------ごく一般的に申しますと、初學者はなるべくやさしいものを多量に讚んで勇氣
と自信をつける方が順序です。あんまりむつかしいものに喰らいついて、停滞して
しまうことは、よくありません。密林をかき分けて、いばらに引っかかったり、毒
蛇にかまれて三ケ月入院したりするよりは、坦々たる國道をテクテク一ケ月步いて
迴り道した方が結局は時間の経済かも知れませんからね。------但し、これには一つ
の例外があります。それは、前出の第七問に對する解答で申し上げた、一つの長い
書物にあくまでも食い下がつて行く場合です。此の場合は、あなたの性に向こうと
向くまいと、とにかく遮二無二、むつかしい密林を突破しなければなりません。自
分の實力とは不相應な、なんなら一行に出て來る單語の九割まで辞引で引きながら、
今日は一行、明日は二行、と此の段違いの相手と四つに組んで何ケ月でも頑張らな
ければなりません。

第十一問：私は少し欲の深い方で、ドイツ語以外に、英語も、できることなら佛語
もやりたいと思います。ただその方法なんですが、若い時から多少たりとも平行し
て三語をやる方が好いでしょうか、或いはやはりドイツ語だけに專念して、これを
相當マスターした後に英佛にとりかかった方が好いでしょうか？

答：御質問の趣旨はよくわかりますが、そこには、あなた御自身がまだよく氣がつ
いておいでにならない多くの根本問題が錯綜していて、なかなか厄介です。------た
とえば、あなたは、ドイツ語以外に英佛をマスターしたいと仰言いますが、マスタ
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ーするというのは、どんなマスターのし方のことをお考えになっての上での話です
か？もしそれが、新聞が読めたり、手紙が書けたり、会話が出來たりする程度のマ
スターでしたら、また、英佛語とドイツ語を同程度に翻訳ができるという程度のマ
スターでしたら、この方は解答は割合カンタンです。但し、あなたの生活力の旺盛
さと、あなたの素質とを知っての上でないと、一ぱん的には、チョット責任を以て
はお答えし兼ねます。------けれども、一般的に云えることは、ゴク月並みなことで
はありますが、やはり「うっかりするとアブ蜂とらずになるぞ」……ということ、
或いは、「二兎を追うものは一兎をも得ず」ということです。月並みではあるが、
これは永遠の眞理です。------ただしこれにも但し書はつきます。すなわち、もしあ
なたが非常に精力の旺盛な(というのは精神力のことです、体力には大して關係し
ません)人だったら、これはまたチョット話がちがって來ます。また、精神力の旺
盛な人に対しては、ドチラを先にやった方がいいかなどと云う問題に對しては解答
する必要を認めません。何から先にやろうと、そんなことはどうでも好い間題で、
ただとにかくやりさえすれば好いでしょう。また、やるなと云ってもやるでしょう。

------(終>------(1952 年 7 月)


