"Ich bin ein Tier der Nacht"
Im Dunkeln sehen--Aus dem Tagebuch eines Blinden
Von John M. HULL
<DER SPIEGEL> 24. August, 1992 (Seite122-134)
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(1) Meine letzte Augenoperation fand am 1. August 1980 statt. Thomas kam
22. August zur Welt. Noch ungefdhr 18 Monate danach hatte ich einige visuelle
Eindriicke von ihm. Wenn ich nur ein paar FuBl weit von ihm entfernt war,
wullte ich, wo er lag und welche Farbe seine Sachen hatten. Wenn er gidhnte
oder winkte, sah ich in groben Ziigen sein Gesicht. Alle feineren Einzelheiten
nahm ich nicht mehr wahr. Im Sommer 1981 band ich ihm in Wales am Strand
ein Stliick Schnur um den Kno6chel, damit ich ithn wiederfinden konnte, wenn er
mehr als einen Full weit wegkrabbelte. Als er dann laufen konnte, spielte ich
mit ihm auf den Stufen der Universititsbibliothek. An diesen stillen
Samstagvormittagen, an denen der Campus fast vollig verwaist war, konnte ich
die Ziigel lockerlassen, denn auch wenn er verschwand und iiber die steinernen
Treppenabsitze rannte, horte ich ja noch die Gerdusche seiner Schuhe.
Manchmal lief ich ithm in Panik nach und hatte Angst, er konnte an den Rand
von etwas kommen, ehe ich ihn eingeholt hitte. Als sein Bewegungsdrang
zunahm und meine Sehkraft weiter nachlieB, wurden diese Ausfliige immer
schwieriger.

(1)
;

MOEEZEOEBDOFMIZ. 1980&8 1 HIZfThbhtfzy P—T X
MCOHIZEESITEDIEF8A22B8E -, TORFELE1EHEIFE
. FP—TRIZDVWTOREBEMENELFICEH = P—TADMBIF
AD2 - 374—FLDOEATWWEITAIEX, BAEZIZTWHEIDOMN., F
DELYIEALGRZLTVLWSEIDOI ALz, F—T AN RMEEL
U, BAWVIEEZBEVEYIRIE. BEBIXEFEPLHFTOEIEITRZ
f-o FELMHLEZERICHSE., LEORMEDODMALEMNDT=,

198 1HEMNE. DI—I)ILAXDEILT, FhAlFF—TXADEHIZHZ
HEATW:=z, F—TADITWVEZWVWLEASIENAS 1 T0o—FMUEITHR
NTH, BURDITBZENTESRESICLE=EDE, Z0®. HIT5
£IIChBE. REOHEEDHETHE—#HICEARL, TEBOF
BIHRIENDE, F Y UNRZFHRDIBRFEAELGLLSTHEHIEST-,
TIEFEREBDOBRIENTER, FP—TRADELRRZLLLHY,
DHYBOECSETEIT TS TH., TEHBIABLALERES
DEND, BEf-FNZwOREICHE-T, Pb—TYRADEZTE-ST:
LHB, WA EWVWDLCHIZ, F—TRANAHIDHBETET SN
LNEBEWERLRICTIVWEHENREGLAL, Fb—YXADES-LNEEMNEE
U, FADBANRTFEFBE., S50 E=ENSI XU IF0VENEEL LK

> 7=,

a1 ]

e I
N nEsaEr

(2) Wenn ich Leute griilBe und "Schonen Tag noch!" sage, reagieren sie

manchmal gar nicht oder wirken tberrascht. Die Vorstellung eines schonen
o1 -



Tages ist liberwiegend visuell. Ein schoner Tag ist dann, wenn der Himmel klar
und blau ist. Fiir mich hat der Wind den Platz der Sonne eingenommen, und ein
schoner Tag ist ein Tag mit einer sanften Brise. Sie 146t alle Gerusche in meiner
Umgebung ertonen. Die Blitter rascheln, Papierstiickchen werden iiber den
Gehweg geweht, die Winde und Kanten der groBBen Gebdude treten stirker
hervor, wenn Wind iiber sie hinwegstreicht, den ich im Haar und auf dem
Gesicht und in meinen Sachen spiire. Ein Tag, an dem es nur warm ist, wire
wahrscheinlich auch ein ganz schoner Tag, aber Donner macht ihn aufregender,
weil er plotzlich ein Gefiihl von Raum und Entfernung vermittelt. Der Donner
baut mir ein Dach iiber den Kopf, eine sehr hohe, gewdlbte Decke aus
polternden Gerduschen. Ich spiire dann, daB ich an einem weiten Ort bin,
wohingegen vorher gar nichts da war. Ein Sehender hat immer ein Dach {iber
sich, in Gestalt des blauen Himmels oder der Wolken oder der Sterne in der
Nacht. Ein Blinder erlebt das gleiche, wenn er das Sduseln des Windes in den
Baumen hort. Es zaubert sie herbei; man ist von Bdumen umgeben, wo vorher
nichts war.
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(3) Seit drei Jahren habe ich nun keinen Menschen mehr gesehen. Als ich
entdeckte daB ich allméhlich vergall, wie Marilyn und Imogen aussehen,
beunruhigte mich das sehr. Ich hatte das Blindsein nicht zulassen wollen. Ich
hatte mir geschworen, dal3 ich ihre Gesichter immer in meinem Herzen tragen
wiirde.Einige Leute versichern mir, damit sei ich in einer gliicklichen Lage. Ich
werde Marilyn immer so im Gedéichtnis behalten, wie sie als junge Frau aussah.
Der Gedanke, dal ich sehen kann, wie sie alter wird, wird ithr nie Kummer
machen. Aber da bin ich mir nicht so sicher, weil ich nur schwer glauben kann,

daBl Unwissenheit irgendwann besser sein soll als Wissen. Der Unterschied
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zwischen den Menschen mit Gesichtern und den Menschen ohne Gesichter ist
quélend, wenn ich an meine Kinder denke.

Ich habe viele visuelle Erinnerungen an Imogen, die jetzt zehn ist, und die aber
von der jeweiligen echten Lebenssituation iiberblendet werden. Von den Gesicht
von Thomas, der jetzt fast drei ist, sind mir nur ein paar undeutliche Eindriicke
geblieben aus der Zeit, als ich noch einen Rest Sehkraft besall. Von Elizabeth,
die jetzt 16 Monate alt ist, habe ich iiberhaupt keine visuellen Bilder. Der Platz
an der Wand, an dem ihr Portrit hidngen sollte, ist vollkommen leer.
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(4) Solange ich zumindest noch irgend etwas sehen konnte, nahm ich die
Echoorientierung nicht wahr. Zuerst bemerkte ich, daB ich, als ich in der
Abendstille liber den Campus nach Hause ging, eine Anwesenheit spiirte, die ich
als Hindernis wahrnahm. Ich entdeckte dann, dal} ich, wenn ich bei diesem
Gefiihl stehenblieb und meinen weillen Stock herumschwenkte, auf einen
Baumstamm traf. Er befand sich nicht weiter als einen oder anderthalb Meter
von mir entfernt. Die Fahigkeit, etwas zu lokalisieren, beschrinkte sich offenbar
auf diesen Umkreis. Ich fand heraus, dal3 ich die Baume sogar zdhlen konnte, an
denen ich voriiberging. Bei diinnen Gegenstinden wie beispielsweise
Laternenpfilen funktionierte dieses Sinnesorgan zundchst anscheinend nicht. Im
Verlauf der Monate schien sich diese Wahrnehmungsfahigkeit noch zu steigern.
Heute merke ich es sehr oft schon, wenn ich auf einen Laternenpfahl zugehe,
obwohl ich ithn immer noch leichter orten kann, wenn ich erwarte, dall da einer
steht. Wenn ich die Echoorientierung spiire, dann ist ein Irrtum ausgeschlossen,
das heifit, ich kann mich an kein einziges Mal erinnern, wo ich einen
Gegenstand wahrnahm, aber keiner da war. Ungliicklicherweise tritt dieses
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Phanomen nicht immer auf, so dal ich es nur wie eine rote Ampel benutzen
kann. Ich muf} stehenbleiben, wenn ich etwas orte, aber wenn ich nichts orte,
heil3t das nicht, da3 ich weitergehen kann.

An einer Stelle meines Wegs mufl ich zur Seite gehen, um einer aufwirts
filhrenden Treppe auszuweichen. Ich erwarte sie natiirlich, weil ich diesen Weg
ja tdglich gehe.Trotzdem spiire ich jetzt zusétzlich ihren Anstiege, und zwar
nicht nur die unteren Stufen direkt liber der Strafe, sondern den gesamten
massiven Gegenstand, der da aufragt. Dieses Phdnomen scheint zum Teil davon
abzuhdngen, wie aufmerksam ich bin, denn zu Hause kann es mir leicht
passieren, daB3 ich an einer Tiirkante anstoe und nicht vorgewarnt wurde, daf3
sie so nahe war.

Die Echoorientierung ist ganz ungewohnlich, und ich kann sie mit nichts
vergleichen, was ich je erlebt habe. Es ist wie ein physikalischer Druck. Man
mochte die Hand heben, um sich zu schiitzen, so intensiv ist die Wahrnehmung.
Man schrekt vor allem zuriick. Kennzeichnend dafiir ist offenbar eine gewisse
Stille in der Atmosphite. Wo man eigentlich die Luftstromungen und eine
gewisse Offenheit wahrnehmen sollte, spiirt man eine Stille, eine Intensitit,
keine Leere, sondern eine unbestimmbare Dichte. Der genaue Ursprung dieser
Empfindung 1ddt sich nur schwer ausmachen. Sie geht offenbar vom Kopf aus,
setzt sich haufig aber bis zu den Schultern und sogar bis zu den Armen hin fort.
Die Empfindung ist stirker, wenn die Umgebung weniger durch Gerdusche
verunreinigt ist, und in der Stille meines spéatabendlichen Heimwegs spiire ich
sie am starksten.
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(5) Heute abend zog ich mich gegen neun Uhr an, um aus dem Haus zu gehen.
Ich offnete die Vordertiir, und es regnete. Ein paar Minuten stand ich da,
vollkommen in diese Schonheit versunken. Regen hat die Eigenart, die Umrisse
aller Dinge hervorzuheben; er wirft eine garbige Decke iiber Dinge, die vorher
unsichtbar waren; wo vorher eine unterbrochene und damit zersplitterte Welt
war, schafft der gleichmiBig fallende Regen eine Kontinuitit akustischer
Wahrnehmung.

Ich horte, wie der Regen auf das Dach iliber mir porasselt, an den Winden
links und rechts von mir hinabtropfelt, aus der Regenrinne iiber den Boden links
neben mir rauscht, wahrend er noch weiter links heller platscht, dort, wo der
Regen fast unhorbar auf einen groBen belaubten Strauch féllt. Rechts trommelt
er mit einem tieferen, gleichméBigen Klang auf den Rasen. Ich kann sogar die
Konturen des Rasens ausmachen, der rechts in einem kleinen Hiigel ansteigt.
Der Regen klingt dort anders und modelliert mir die Kriimmung des Bodens.

Noch weiter rechts hore ich, wie der Regen auf den Zaun klopft, der unser
Grundstiick von dem unserer Nachbarn trennt. Vor mir zeichnet er die Rénde
des Wegs und die Treppenstufen bis hinunter zum Gartentor nach. Hier trifft der
Regen auf den Stein auf, da spritzt er in die flachen Pfiitzen, die sich bereits
gesammelt haben. Wo er von einer Stufe zur ndchsten tropft, entsteht hier und
da ein kleiner Wasserfall. Auf dem Weg erklingt der Regen ganz anders als
rechts, wo er auf den Rasen trommelt, und noch anders wiederum erklingt er auf
dem groflen Busch links, der sich anhort, als wére er mit einer Decke bedeckt,
schwer und aufgequollen. Weiter entfernt sind die Kldnge nicht mehr so gut
unterscheidbar. Ich hore, wie der Regen auf die Strale niedergeht, und das
Zischen der Autos, die in beiden Richtungen voriiberfahren. Ich hore, wie das
Wasser an der StraBBenecke in dem iiberfluteten Rinnstein gurgelt.

Die ganze Szenerie ist noch viel differenzierter, als ich es beschreiben kann,
denn uberall ist die RegelmiBigkeit ein wenig gestort, gibt es Verzogerungen,
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Verschiebungen, wenn eine kurze Unterbrechung oder ein anderer Rhythmus
oder ein anderes Echo die ganzen Szene noch um eine zusitzliche Einzelheit
erginzt. Uber das Ganze ergieBt sich, wie Licht, das iiber eine Landschaft fillt,
als sanfter Hintergrund ein Gepldtscher, das sich zu einem stetig regnenden
Murmeln verdichtet.

Das ist ein Erlebnis von groBer Schonheit. Ich habe das Gefiihl, als ob die
Welt, die unter einem Schleier liegt, sich mir plétzlich enthiillt hat. Ich fiihle,
daB3 der Regen giitig ist, dal er mir ein Geschenk gemacht hat, das Geschenk
der Welt. Ich bin nicht mehr isoliert, in meine Gedanken eingeschlossen. Ich
mufl mir keine Sorgen dariiber machen, wo mein Korper sein und was ihm
begegnen wird, ich bin mit einer Totalitit beschenkt, einer Welt, die zu mir
spricht.

(5)

SHODRD 9 BETA, ’5’1~.':|:'.‘d'%>7°_&>l HIEREEFZ, RO
HEMMEL>TUWV =, B, MEZEDHICILRLE
LI omYLAHC &TDt@tomlﬁ&b@é%®®
bttﬁéﬁﬁ#%é umﬁzﬁ#ot%wwil§£

b

Tmﬁﬁﬁk —HEUZATﬁUL%émwﬁmMﬂE&L
EE DK YBHITF S,
BEBEFTCRIEISESEBREITOROE. OERFDE
b5, MENMOHAN, MOEFOHEICITHIH
FLTEFORIZEDATIE., 1 2EBHIVLWUBEHUDL
-TTW3, FCTIHAESMNFEAEBEZEMNAZLNC 5L
DELSF-RKELREKRIZELTWS, AFTIHE 2 EEWN—F
TN, MAZEZMNVTLNS, FARIFZEYI[ZE - TN
mbfuézis;@zi@%%ézb#é<buto::1wm
DEZTHLAENS, Z5LTHEOBAY ESEZHZ T NS,

\

wiEC T
HoWnN
O REREO Rt

%

(

(1

\
ot

WS
3
A
I
e)l
§_'
ﬁ
Fﬂ
5
04 °
3
1A
.
n
ek ¢
.
2 AN
N
)Der"'
>,
= I
>,
Jl
&

Y

I

A

-~
1

f

Tk
3
St

v

a0
' ¥ Rt
S < N oREH

Akt < oty
SIEZSONA W

A E 0k 2 2 s
mhmmﬂﬂtmw =

/\tl;r\‘-/\
40
P('EEO o e)\l\”
< O, [k 1 A °

=

EtfotEiﬁﬁ\ﬁﬁﬁﬁéﬂO%ﬁﬁliéo56@1%&
BOEZHLTWAERRE, BIATIE., MNEDHBETHLTWITFIEED
FIZEBELCA2HEEEZ. AEELTNE, CCTHEEBRODBIZENHD
YU, ESGKBFEYIZRUVE>TWS, §TIZKBFEYIZHZ->TL
5D1=, &owﬂhﬂbxmﬂhﬂﬁé& 6Tﬁ~::#L_L
/J\émﬁb\r%u\é

INEDETIE, BRIOZEZMCRBEIIEENE - 1575\
FNICEREFORESHERTIEH., FATAZTAENSIDE, F
BELWTEHENTWLWAH-WZ, EXRLWELE - =-WEENT S
[CELICHEDE, B5BDEZEIS>FVWESICRATER #6
BRIZEBYZICHENDE. BEBEDOLp— EWVWSE. MAMRIZHEY ]
éiﬁoitﬁﬁwﬁﬁUﬁwﬁﬁf\%&htﬁmﬁfE;&
SDLEZ A B,

CNOTARTOBEIF., AT RTETEEY BLIEENICH - &M
HEDE, EVW501, ZCORAMWLE) X LIZW=5EZATHLLI
BNEZW--Y, MEVLEEY., §Fo3nzYT DML, FEird
BrdpDWEIEIDY) XL, HBAWIHNDOKRER, BIZHEIZEFTDOIT
MAZGERSZDEENEHLNE EZIZIE, 2RDLEIZIE. £52THSD
ARICBYZTCHADEISICEOLOIALGEEZLHL. Us»UBpELND

-6 -



ENEAINSE, ZELTERIT. XA THRYBLIROKRESLELDTE
WEYZETRY,

NIFETHLERBOLWVWEDKRERE, FAlF, THTIz—ILIZED
NTWEHANER, FOJTz—ILZFIEEM -z & 97§~ AU LAY N
MIFEBLL, MARIZCTLEUFEZELhEDEERS, ﬁﬁtuo%
U%EOﬂdﬁautU@oBCbﬁmoa“ﬁwmﬁzL%L:w
HENTIEWEWLDE, SAORENE ZIZ ?%_UT_L Iz &Iz 75
ZOVWSDEETILEILILGL, FAXH B H WM&%@E?b >k
éh#@toﬂtﬁU#Héuaowﬁﬁé

(6) Lécheln i1st mir zu einer mehr oder weniger bewullten Anstrengung
geworden. Es hat wohl damit zu tun, dal3 es nicht bekréftigt wird. Es kommt
kein antwortendes Lécheln zuriick.Ein strahlendes Licheln kann mich nicht
mehr tberraschen. Ich erlebe es nicht mehr, wie sich auf dem Gesicht eines
Fremden pl6tzlich Schonheit und Freundlichkeit ausbreiten. Léacheln ist fiir
mich wie das Absenden unzustellbarer Briefe. Sind sie angekommen und
angenommen worden? Habe ich iiberhaupt in die richtige Richtung geldchelt?
Und wie kann mein Freund denn den Empfang bestdtigen? Man kann zwar auch
mit der Stimme ldcheln, aber dann mufl man etwas zu sagen haben. Weil
Léacheln irrelevant geworden ist, habe ich das Gefiihl, damit aufzuhoéren. Ich
muf} jemanden, der mir nahesteht, fragen, ob das stimmt.
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(7) Eine immer wiederkehrende Panikvorstellung hatte mir wiahrend der ersten
Monate und Jahre meines blindseins hdufig zu schaffen gemacht. Ich befinde
mich in einem kleinen Forderwagen in einem Bergwerksschacht. Er beginnt an
der Seite eines Bergs. Ich fahre ein, werde immer tiefer in den Berghang
hineingekarrt. Wenn ich mich zuriickdrehe, kann ich noch Licht erkennen. Ich
kann den Ausgang des Schachts sehen. Aber wir fahren immer tiefer in den
Berg hinein. Wir behalten die gleiche Hohe bei, fahren nicht abwiérts, sondern
immer weiter vorwérts. Der kleine runde Kreis des Tageslichts wird immer
winziger.

Ich weil, dal wer immer den Zug aus kleinen Kohlewagen féahrt, bald anhalten
wird. Es kann einfach nicht immer so weitergehen. Jeden Augenblick werden
die Wagen bremsen, anhalten und umkehren. Die kleine Lichtquelle wird
anfangen, wieder grofer zu werden. Doch nein, das geschieht nicht. Sind wir
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auller Kontrolle geraten? Sitzt denn niemand am Steuer? Ist niemand in der
Lage, das anzuhalten? Ich muf3 hinauskommen. Ich muf} hinausspringen. Ich
muf} zuriickrennen. Das darf nicht sein. Die kleinen Wagen transportieren mich
erbarmungslos immer tiefer hinein.

Nun nehme ich das Gewicht des Bergs iiber mir wahr. Es hat sich das Licht,
den Tag, die Luft geschoben. Ich rolle immer noch tiefer in dieses Gewicht, in
diese Schwere hinein. Nicht das geringste Filinkchen Licht gibt mir die
Moglichkeit, mich zu orientieren. Ich weil} jetzt, dal zwischen mir und der Welt
dieses Felsengebirge oder diese undurchdringliche Masse eines Schleiers aus
Rauch liegt, der schwer und heif3 ist, wie der Felsen selber. Ich bin in einem
unannehmbaren Kerker gefangen.

Wenn ich gleichmifBlig und bewullt atme und dabei einen kleinen Gegenstand
in den Hinden halte, vergehen diese Panikgefiihle innerhalb weniger Minuten.
Wenn sie voriiber sind, zittere ich und bin den Trdnen nahe.

(7)

BEICG ERVDBMADAFLHAFIZELST, WO REL THN
BINZYIDEITGA A=V, REFLELERAEZDIDIE o=, FA
FEELDIHTRAYIICE->TWVS, FAYIEHAILUENS RS
— ;9 5, AEATIL,. LOMEOWVWKLIWVWKIBREIALEGFIN T,
RYBNEELZAZREDDSIIENTES, UMIOEAARZ S, LH
L. A= EFEFTEFTLUDORFNVWEIAANEALTLL, RAILEEZR
2FFE, FRLTWKDTIEAZLL T, FINFINEEATWLC DT,
BOXDALVNSGEwA, ETFT /NS D,

INESBAREREANALLDHIINEZ, WOHLHENEGLLTLDLEIDM,
FEENEFLLG(EET LI EEDA>TWVS, ET SIS, AL
HFTEANEDLILGATLDILHEIDITLPLAELDE, SICHLERD
TJL—FhhhY, FEL, 5IERITFEHS, IMNESHBXARERIABUL -
ERXRELRQRYIBHDEEAHS, ESHREXTL. BEASIDEE, TAK
CERFRELLGWL, B EFETREEICHEST-OM? o WWHA T,
EBEFECHELVGEVON?EL N EZLEHLIIERFTELRLON?
IR ~AHGE LB E0, AARUBEY LGS, EoTEI SRS
SOELEL, EVLWDIXFSINAERL, NSAIEER, BFIFERD
BLETEFITRREVEIAARZTEUE->TLS,

SPYELEIC, MFILDEEZMET D, TLONKEREZERDAI
AlCBHLEDE, REEICLD2DESERVNCDEEDNHFA, COE
RLEDHBPANEGENAYRAATWLL, FADHLITHIDIESTZ, BADNE
ZHENIDDAREEZRL T NS EFLGL, RAEHADOMEICE., S
DEANLLEDLURNS, HANWIRBLOEZHIHAENEFET 5. BA
ZNDLDERLESIC, EALKBVETTELTVI—ILOED, £
NS ELGL>TEOLNLZDE, MEZTFANSNEZVHMTEOR OO
DEETE>TWLBHDI,

L LAAHRAE L EHBNGTTFRZLT, TOEES, HHNMSLX
EMEMFEICMOTULONIE, CONRZ Y I RBRFEEIHRSLURNITHEZE S,
2: YOREBABECLES &, AEEEVLSICELRNAEHEZ S ITX



(8) Meine Blindheit zerstort die urspriingliche Einheit von Bediirfnis und
bildhafter Vorstellung. Oft langweilt mich das Essen, ich merke, dal ich das
Interesse daran verliere oder mich nicht zum Essen aufraffen kann. Zur gleichen
Zeit habe ich den normalen, bohrenden Hunger. Obwohl ich hungrig bin, bleibe
ich auch dann noch ungeriihrt, wenn Essen naht. Ich weil}, es ist da, jemand
sagt: "Deine Suppe ist gekommen." Aber was weill ich? Ich habe diesen Satz,
und ich glaube ihn, aber die visuellen Anhaltspunkte, die das tatsdchliche
Verlangen auslosen, fehlen.

Etwas ganz Ahnliches scheint beim sexuellen Verlangen stattzufinden. Der
Hauch eines Parfums und die Nuance einer Stimme wiegen so gering, wenn
man sie mit dem Eindruck vergleicht, den die gesamte Erscheinung einer
anzichenden Frau bei einem sehenden Mann auslost. Ein Mann, der als
Erwachsener das Sehvermogen verliert, braucht wahrscheinlich sehr lange, bis er
die Ausloser flr sexuelle Erregung vom Sehen auf andere Sinne verschiebt. Es
gibt vermutlich viele Minner in dieser Lage, die sich fragen, ob sie jemals
wieder zu echter sexueller Erregung fahig sein werden.

(8)

IWNBEETHA I EIE, MKRKEDERMWA A —DITDOVTORER
M—%&d, BEFLIEILERZRESE D, BREICEHLNA G LS
TWED., HEAVEERW>TREFZIACLELTELGLEVLS DN
MIZEHM->TWS, RIS, EREORT L>GZEREKLEC, BA
ADOTWLADIT. HEAEDVTELHWLWhbo T FEMAGVEERR,
HEABDAICHADEIDON>TWVS, [HLE-ORX—THEFEL]
ELHEMMNES, LALRICAALNGIZS S ? XEQDEKRIEHM S
L. Z5E55LB5, LaL., EBMERREFVECTRELD
BWYMMARITTLS,

Fo0KBALKIGEI EM. &Mﬂ*k&bf%ibétuzéo
BKDBYED., HBAFDOWHPL 27V ADENROEEGVLAETDH
DI, U&U@ib%&#ﬁ@?«f@héﬁ BORZLHIMEIC
MUEBCTHREERTHDI E, BRAIZG>TRAZEK =B,
ﬁ%@%(ﬂ?éﬁﬁx4J?é RENLHDEREANZDHETIC,
ZRETCHIRVKFEZET D55, W&E2ETHECSVSIRED
BEEFZOMNELAGL, BolEWONFEL-EOHMNEBNTURE
SNDEDICTEBREAINE. BETHDI,

(9) Menschen werden zu blofen Klidngen. Da ja nichts zwischen den
unberiihrbaren Klidngen der Stimmen und der unmittelbaren korperlichen
Begegnung vermittelt, wird der Korperkontakt fiir mich um so verwirrender. Ein
Héandeschiitteln oder eine Umarmung wird zu einem Schock, denn der aus dem
Nirgends kommende Korper wird plotzlich Wirklichkeit. Das wird einem ganz
deutlich klar, wenn man sehr kaltes Wasser aus der Leitung trinkt. Die wirkung
ist so unvermittelt. Ganz plotzlich ist es da - Wasser! Es schliagt gegen die
Lippen, liberschwemmt das Gesicht, liberflutet den Mund und den Magen mit
seiner scharfen Pridsenz, ohne Vorwarnung oder Vorbereitung. Es kommt wie
ein Knall.

(9)

ABDNBEGZDIEZIZHD, FLMIEFEEVWSHNELEZLEDTELRL
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L, EBENLTCAKROHESESVWEHNATH2ELDERAELZVNDENS,
RAREMZDIEON, FAICESTIEVLWSFSHPHOI LWV EIZH S,
EBEFHLOIVIEETIEEMNIZLES, ELWVS501, ECIZEHFEARELEWL
& 5#bﬁﬁ7éﬁ%#wﬁsﬁ%kﬁé®t#bo;® & M 4F
[CBALMNCHEEDE, KEEALETEREZVWKERLEEE, TO
W%@ﬁ&ﬁ&ﬁ%h@@utwt iot(%wtbfsﬁwmc
ﬁﬁﬁé---mﬁ!m@ﬁéiﬂéxﬁtﬁ&h~Dt%éﬁwﬁ
ERTHERT, HOMLODEETEZEEL, HAHAWVWTERFBEL LWL, K
A EWSIBEAT=WIZH-TL %,

(10) Von Zeit zu Zeit bin ich deprimiert, und es ist am schlimmsten, wenn ich
beim Spielen mit den Kindern frustriert bin. Ich fiihle mich, als sei ich ein
Nichts geworden, unfdhig, als Vater zu handeln, ohnmaéchtig, unfihig, etwas
einzuschétzen, zu bewundern, ein Urteil oder eine Untersscheidung zu treffen.
Ich habe das sonderbare Gefiihl, tot zu sein.

Meine Reaktion darauf ist, noch weiter nach innen zu gehen. In ein noch
tieferes Totsein. Ich versinke in Stille und Passivitidt. Vielleicht bin ich allein
und sitze im Sessel, rithre mich nicht, reduziere das Atmen auf das dullerste
Minimum, drehe mich auf immer kleinere Flamme, bis ich immer weniger
wahrnehme. Ich versuche, an nichts zu denken, und pendle zwischen Schlafen
und Wachsein hin und her. Ich kann stundenlang in diesem Zustand verharren.

(10)

E%?ﬁ Y., RRITBEEIZLH D, FHREBLEDEVUTHRFTENFED &
$ EldmEBEZ, £5 T, BEAaMNWSICEYBARBIZHE =MD LSIC
BRLohd, KESGLWRIEBEWLTEY., BRI NITHD, BITHZE
B LY., BELEZY., HIBEREMABANITEHIENS ZELATRARELD
o BIEFEATVDSEWVS FHGRERFERL,

hniz *“J'd'Zaﬂxd)Jiﬁ}li = b [CHEAREANEHEA TS Z ETE,
L2EFYRVWEATNESREA, FAITBBES L HBEOFARLET
5o W&o &Té EFIEVDEY (i“o%’(\ BEBFICE->TWSDMN
LtLhil, BEEEd. FRE{EBIRAIEEK/NRICHELG L. £IF

Y4

\2s

FTINSKBEIRDEAFZREL, ’DL\k%ﬂE(ili&h&&(&é #h
FRIEZFZAGNESICDOEDND, TELTHRY EREDRZ. IRYFOD
EONCHEILEENEC, FAFISVSRKRET, HFHL-oELT
Wb EMNTES,

(11) An einem Samstag sal3 ich im Cannon Hill Park, wéhrend die Kinder
spielten. Ich horte die Schritte von Voriibergehenden, viele unterschiedliche
Schrittvarianten. Da waren das dumpfe, klatschende Gerdusch von Sandalen und
der spitzere, feinere Ton von Schuhen mit hohen Absédtzen. Da waren Gruppen
von Menschen, die mit unterschiedlichen Schrittlingen nebeneinander gingen,
wodurch eine Art Trippeln entstand, das dann von einem Gehen mit festen,
ausholenden Schritten oder vom schnellen Trab eines Joggers abgeloscht wurde.
Da waren Kinder, die in kleinen Hopsern umherliefen und stehenblieben und auf
quietschende Dreirdder und Roller hinauf - oder von ihnen hinunterstiegen. Die
Schritte kamen von beiden Seiten. Sie beriihrten und vermischten sich und
trennten sich dann wieder.

Von der nédchsten Bank drangen das Rascheln einer Zeitung und das Murmeln

- 10 -



eines Gesprachs zu mir heriiber. Direkt vor mir lag der See. Enten quakten,
Génse schnatterten, und andere Vogel, doe ich nicht identifizieren konnte,
schrien und piepsten.Es war ein stindiges Fliigelschlagen, Spritzen und
Platschern, wenn Vogel aufstiegen oder auf dem Wasser landeten oder sich um
Brotkriimel zankten. Da waren das Platschen von Paddelboten, Kindergeschrei
und die dumpfen Schldge, wenn zwei Boote zusammenstieBen. Von einer weiter
entfernten Stelle des Sees drang von aneinander voriiberfahrenden booten ein
noch anderes Gerdusch zu mir heriiber, und dahinter wiederum lag der Park.
Leute spielten FuBball. Ich horte die Rufe, rennende Fiile, den Zusammenprall
von Leder mit Leder, wenn der Ball getreten wurde. Verschiedene Gruppen
spielten unterschiedliche Spiele. Hier waren es Buben; weiter driiben in der
gleichen Richtung spielte offenbar eine Gruppe kleiner Kinder.

Uber dieser ganzen Szene siuselte der Wind. Die Biume hinter mir
murmelten, die Striucher und Biische entlang der Wege raschelten, Blitter und
Papierschnipsel wurden liber den Weg gefegt. Ich lehnte mich zuriick und trank
das alles in mich hinein. Es war ein erstaunlich vielfdltiges bund reiches
Panorama aus Bewegung, Musik und Information. Es war fesselnd und
faszinierend.

Das Seltsame daran war aber, dal3 es eine aus nichts als Handlung bestehende
Welt war. Wo nichts geschah, da war Stille. Dann starb dieser kleine Teil der
Welt, verschwand. Die Enten waren still. Waren sie fort, oder war ihre ganze
Aufmerksamkeit von etwas beansprucht? Das Boot kam zum Stehen. Ruhten
sich die Leute aus, oder hatten sie das Boot am Steg festgemacht und waren
weggegangen? Niemand ging jetzt an mir voriiber. Folglich war auch der
FuBweg verschwunden. Sogar der Verkehr auf der Hauptstrae war zum
Erliegen gekommen.

Wo Ruhe ist, verliert auch alles andere seine Existenz. Ruhe ist Nichtsein.
Bewegen ist Sein. Meine Welt ist keine Welt des Seins, sondern eine Welt des
Werdens. Die Welt des Seins, die schweigende, stille Welt, in der die Dinge
einfach sind, diese Welt existiert nicht. Der Steingarten, der Pavillon, die
Skyline hoch aufragender Wohngebdude, die Fahnenmasten iiber dem
Cricketplatz, nichts davon ist wirklich da. Die Welt des Geschehens, der
Bewegung und Konfrontation, sie ist da.

(11)

HHALERADC LN, FEFY/ v -EIL - RN—=JDRUFICE
BHFTW -, FRIEZSFEATHW -, BYBTDIALLOREICEE
EHTWE=DRE, SFEITFEFD, A EZEBEEONJI—3 VI, £
CISIE, FLRELeEVSHFILDHENTPL, N1 E—ILDEE

%ﬁumﬂﬁ%%b&otoit FHEELDHBTHULLENASEH LY
TWTIL—Thho=". BAELID, BLEIEMNERRIZEHL
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HENES I XL TDRENBITRICHR>TRb M-, ZCIzIZF#
53, NSLKRUBRGELA L, HBZBbEYE->-Y, LB I1E
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YH—ZLTWAAEBELAWN, MWUBFPLEYRISLEE. R—ILHVE
bhbdeE, REERADNMNYEBENRHSIENE A=, BNSITIL—T
DNDELBEN, SFETFOWEUVZELTUL, CZIZVWEADIEBEBDF1-B
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*Ao)ﬁfﬁo)*/zb\ob\b< J:')( *EE*L ‘é'l:/n\’JTﬂE*‘bﬂé’%fli
mMEMTELS a?b\L, ZEH5EOHOUINIEILAED EZREAINTL
271, ﬂxli’\/?-k SxL=ENT. TOITRTEARRAIZRA AT,
CNITEEIREZEEHG., ENLGN/ ST, BEEERLEFERDL
5HBN)STAEE 2, BREAT5,. BRELEHEOE - 1=,

LML, ZOFWERAETINANITELETMAGRYIDOEREENDS
SEfot, MeEELITNEZIIFERLE 2=, TOEE, HED

CDINESBEHEDITFATWEL, EHkLfz, Bf=-bldEM o1, %

CHOLRUVEST=ON?HBINE, MCEMDNEEBEDEEREZTANT
EOTL\T:O)h\?TIf—F(iﬁJJ: LTW=, ARIZAKBELTW=-DM"?
HBULIE, TI':— FERIBICKKCYDHFIIBEE ST LESDF-OM?EP
POFIEZEYEBTLIHEITHLE VG-, DT, FELHEHAES
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BREAHDEZATHEH,. HODTRTOLDLZFOEEREZLRS, K
BIXEELEE, BIZAEEL, WOHRIIFEOHRATEALL T, &/
DR, FEDHRFE., AR L3I LTHRE, %tﬂﬁﬂ" [CHEET S
R, COHREIEELLEWL, GOERE. N\EUF >, BL<EFVZILD
E%ﬁﬁﬁ%@xﬁ454>~7U7v%%®ﬁ€ﬁféﬁ—w~:
NV EDELTERIZIFEELLGL, HXEOHRFE, B0t
R, EETHIHENFEET L DI,

(12) Ich ging nach einem Abendseminar nach Hause. Es war kurz nach acht
Uhr. Auf dem Campus war es schon relativ ruhig. Ich horte, wie rennende Fiifle
auf mich zukamen und dann vielleicht 20 Meter von mir entfernt stehenblieben.
Eine wiitende, grelle Mnnerstimme, ganz entstellt vor Zorn und HaB, schrie:
"Bist du blind, Mann? Du bist gar nicht blind! Wie bist du denn blind
geworden? Du bist gar nicht blind!"

Ich war von der Unvermittelheit und von der Schroffenheit dieser Anrede so
iberrascht, dal ich vollkommen ruhig stehenblieb. Ich wartete einen Augenblick
und tberlegte, was ich erwidern sollte. Noch einmal spie mein Ankldger seine

km
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Frage aus: "Bist du blind?" Ruhig, aber mit der Hoffnung, dall meine Stimme
fest und deutlich klang, erwiderte ich: "Ja, ich bin blind."

Ich spiirte, dall er ndher auf mich zukam. Er schleuderte mir Fliiche entgegen.
"Du dreckiger mieser Bastard! Du bist gar nicht blind! Wie bist du denn blind
geworden? Du bist nicht blind!" "Nein", erwiderte ich, "Sie irren sich. Ich bin
blind." Ich kdmpfte gegen den Impuls an, meine Aktentasche hochzuheben und
sie vor mich zu halten, denn ich hatte den Eindruck, daB3 er mir einen Schlag
versetzen wollte, um festzustellen, ob ich blind war oder nicht. Ich widerstand
der Versuchung jedoch, blieb ziemlich ruhig und ash in seine Richtung, weil ich
fiirchtete, jedes Anzeichen von Nervositit konnte ich zum Zuschlagen
ermuntern.

Er schien ein Stiick nach links beiseite zugehen, und als er dann wieder sprach,
war es von weiter entfernt. Wieder schrie er in dem gleichen Ton aus Angst und
HaB: "Du bist gar nicht blind! Wie bist du denn blind geworden?" Aus noch
groflerer Entfernung schrie er mir dann ein letztes Mal "Du bist gar nicht blind!"
zu, und dann schien er verschwinden.

Ein blinder Freund, der sich seinen Lebensunterhalt als Sénger in
Einkaufszentren verdient, erzdhlte mir, daB3 er oft von Jugendlichen angegriffen

wird, die ihn beschudigten, ein Schwindler zu sein.
(1ﬂ

MIIEFEDEIZRZ., RETHEAIEoT-, SHEB LH LB
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THL TN ?2] BN, LALIDOENE-ETY LELCZ LEH
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BEIFRREBLADERES>RLFAFTCRKEZHLE, [EFAEFH
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(13) Angenommen, ich spreche nach einer Versammlung noch mit jemandem.
Wie wechsle ich dann meinen Gesprachspartner? Einem Sehenden stehen da ein
paar kleine Tricks zur Verfiigung. Er kann sagen: "Oh, entschuldigen Sie mich
einen Augenblick, ich mdchte nur mit Soundso ein paar Worte wechseln." Ein
blinder kann das nicht sagen, weil es fiir ithn nicht so einfach ist zu wissen, daf}
Soundso da driiben steht. Ein Sehender kann sagen: "Ich bin gleich wieder da,
ich hole mir nur noch mal etwas zu trinken."

Wenn ich beschlossen habe, dal es an der Zeit ist, das Gesprich mit
jemandem zu beenden, bitte ich ihn einfach, sich im Zimmer umzuschauen und
mich zu jemand anders zu bringen. Dall ich die Namen der Menschen kenne,
mit denen ich sprechen will, ist dabei sehr wichtig. Ich konnte sagen: "Ich gehe
jetzt und rede mit jemand anders. Konnen Sie sehen, ob Soundso in der Néhe
1st?" Das ist nicht sehr geschickt. Mein Freund braucht eine Ewigkeit, um sich
nach der anderen Person umzuschauen. Wenn er diese Person nicht kennt oder
wenn sich herausstellt, dall diese Person nicht da ist, stecke ich fest.

Ich finde es besser zu sagen: "Konnen Sie jemanden sehen, den Sie kennen?"
Mein Freund antwortet dann gewohnlich: "Ja, da driiben steht mein alter Freund
Soundso." Ich sage dann: "Wiirden Sie mich bitte zu ihm bringen und mich thm
vorstellen?" Diese Prozedur wiederhole ich immer wieder. Auf diese Weise
gelingt es mir, wiahrend einer 15miniitigen Kaffeepause mit einem Dutzend
Menschen zu sprechen.

Manchmal bringt mich ein Gesprichspartner in eine peinliche Lage, wenn er
laut ausruft: "Entschuldige mal, Bill! John Hull hier mochte gern mit dir
sprechen." Bill rei3t sich dann von dem los, mit dem er gerade redet, kommt zu
mir rilbber und sagt: "Ja, John, worum geht es denn?" Ich habe Bill aber gar
nichts Besonderes mitzuteilen. Ich wollte thm nur die Hand schiitteln und ihn
fragen, wie es ithm geht. Wieder andere Menschen scheinen einen natiirlichen
Instinkt fiir angemessene Hilfe zu haben. Sie konnen nicht nur ein halbes
Dutzend Namen herunterrasseln, sondern mich auch unaufdringlich in ein neues
Gesprach einschmuggeln. Es ist grdfllich, Menschen stindig solche Dinge
abzufordern. Die Alternative dazu wére wahrscheinlich aber eine beinahe

vollstindige gesellschaftliche Marginalisierung und Passivitit.
(13)
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(14) An einer bestimmten Stelle meines Wegs kommt immer eine Windbo. Als
ich heute morgen die Stufen von der Unterfiihrung heraufkam und um die Ecke
bog, wehte der Wind mich an wie ein Sto. Es war eine schone, warme,
wiirzige Brise, nicht heil wie der australische Nordwind, sondern ein voller,
tiefer Wohlgeruch, ein bewegender, duftender Wind. Es war ein wechselhafter
Wind, der den Anbruch eines schwiilheilen Tages ankiindigte. ich stand eine
Zeitlang da und lieBl ihn mir tbers Gesicht und iiber die Kleider streichen. Ich
drehte den Kopf hierhin und dorthin, um die verschiedenen Luftstrome
auszukosten. Ich lehnte mich in den Wind hinein und aus ihm heraus und
atmete ihn ein. Es war herrlich.

Fiir den Blinden hat der Wind nicht die Qualitidt des Rétselhaften, die er fiir
den Sehenden hat. Sehende orientieren sich innerhalb groer Rdume. Wenn ein
Sehender wissen will, aus welcher Richtung der Wind weht, dann schaut er oder
sie zu den Fahnchen oberhalb des Pavillons. Blinde gewohnen sich daran, nicht
zu wissen, woher die Dinge kommen und wohin die Dinge gehen. Sie rauschen
vorbei: Man befindet sich inmitten eines tumultartigen Geschehens, man
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erwartet nicht, Urspriinge und Ankunftsorte zu sehen. manchmal erlebt ein
blinder einen Wind, der besonders aufregend ist, weil er ihn schon aus weiter
Entfernung kommen spiirt. Ich hore von fern, wie sich auf der anderen Seite des
Parks die Bdume hin - und herwerfen; er kommt wie eine Woge, die {iber einen
Strand hinwegrollt. Jetzt trifft er wie eine B, wie ein StoBl, wie eine Faust
meinen Korper. Das ist sehr aufregend, weil man es schon vorausahnt und weil
man das wunderbare Gefiihl hat, dall man mit dem Korper weil3, was vorgeht.
(14)
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(15) Heute morgen, als ich Thomas nach den Baden abtrocknete, fragte er
mich, mit welchem Handtuch ich Lizzie abgetrocknet hitte. Ich erwiderte, da
ich es nicht bewullte, und er fragte mich: "Mit dem weillen?" Ich sagte noch
einmal, daB ich es nicht wullte, und er fragte: "Wiirde Mami es wissen?" Als ich
"Ja" antwortete, wollte er wissen, warum Mami es wissen wiirde. "Weil Mami
Farben sehen kann." "Kannst du keine Farben sehen?" "Nein." "Warum kannst
du keine Farben sehen?" "Weil ich iiberhaupt nichts sehen kann. Ich bin blind."

(15)
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(16) Als ich neulich abends nach Hause ging, mufite ich von meiner Route
abweichen, weil auf einem Gehweg irgend etwas gebaut wurde. Aus Versehen
bog ich eine Seitenstralle ein, und ungefihr an der nichsten Kreuzung, als mir
klar wurde, daB ich irgendwo einen Fehler gemacht hatte, wullite ich nicht mehr
genau, wo ich war.

Am Stralenrand reparierten ein paar junge Ménner ein Auto. "Entschuldigung",
sagte ich. "Konnen Sie mir bitte sagen, wo ich bin? Wie heilit diese Strafle?"
Der junge Mann erwiderte: "Wo wollen Sie denn hin?" Mit einem, wie ich
hoffte, gutmiitig klingenden Lachen sagte ich: "Machen Sie sich dariiber keine
Sorgen, bitte sagen Sie mir nur, welche Strale das ist." "Das hier ist die Alton
Road, Sie gehen doch normalerweise durch die Bournbrook Road, stimmt's? Das
ist die niachste Querstralle."

Ich dankte ihm und erklirte, dall ich nun noch wissen miisse, wo genau in der
Alton Road ich war, damit ich zur Bournbrook Road zuriickgehen konnte. "Auf
welcher Seite der Alton Road bin ich? Wenn ich mich do drehe, schaue ich da
zur Bristol Road, oder liegt die entgegengesetzt?" "Sie wohnen ganz hinten in
der Bournbrook Road, nicht? Wenn Sie an der nichsten links abbiegen,
kommen Sie genau hin." Aber in welche richtung ist "links"? Meint er, dal3 ich
die StraBBe tiberqueren mul, oder soll ich auf dieser Seite bleiben? An diesem
Punkt beginnt fiir den Blinden und den Sehenden die wechselseitige Verwirrung.

Wenn sich ein Sehender verlduft, interessiert ithn nicht, wo er ist, sondern nur,
wohin er will. Wenn man ihm sagt, daB das Gebdude, das er sucht, in einer
bestimmten richtung liegt, findet er sich wieder zurecht. Er verlduft sich nie so,
daBl er nicht mehr weill, in welcher Strale er gerade ist; an der nichsten
Kreuzung schaut er einfach auf das StraBlenschild. Er hat sich nur in der
Richtung geirrt, nicht in seinem Standort. Ein Blinder, der sich verirrt hat, kennt
weder seine Richtung noch seinen Standort. Er mul} aber seinen Standort
wissen, um seine Richtung wiederzufinden. Das ist ein so tiefes Verlorensein,
dal3 es sich die meisten sehenden Menschen nur schwer vorstellen konnen.

(16)
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(17) Ich war zehn Tage im Krankenhaus. Ich lag in einem kleinen, nur mit
zwel Betten belegten Zimmer gleich neben dem eigentlichen Krankensaal, in
dem ungefdhr 20 Betten standen. Der Tagesraum, in dem das Telefon war, lag
am anderen Ende der Station. Wenn ich zum Telefon wollte, muflte ich durch
den Gang in der Mitte der Station laufen, zwischen zwei Bettenreihen hindurch.

Als ich diese Reise zum ersten Mal antrat, war es ein Alptraum. Noch nie
zuvor habe ich etwas erlebt, was mich so an SpieBrutenlaufen erinnert hitte. Ich
war ein Sensation. Mit meinem weillen Stock zog ich alle blicke auf mich. Alle
Gesprache verstummten. Jeder Patient der Abteilung rief mir gute Ratschldge zu.
"Ein Stiick nach links! Ein stiick nach rechts! Pal} auf, Mann! Jetzt hast du's,
Mann! Geradeaus kommst du genaunhin. PaB3 auf, der Wagen! Weiter geht's!
Nichts so hastig!" Ich war vollig verwirrt von dem Geschrei und konnte mich
nicht mehr konzentrieren.

Als ich am Ende des Saals angekommen war, blieb ich stehen und bat einen
der Ménner, die mich so freundlich angefeuert hatten, mir eine Telefonnummer
vorzulesen, die auf einem Stiick Papier stand. Ein junger Mann kam heriiber
und las sie mir vor. Ich wiederholte sie, dankte ihm und ging weiter. Ich horte,
wie ein dltere Mann zu dem jungen sagte: "Geh ithm lieber mal nach und pal
auf, daB3 er klarkommt." Einen Augenblick spiter tappende Schritte hinter mir,
und eine Hand legte sich auf meinen Arm. Ich drehte mich um und sagte
unverbliimt, aber mit einem Lacheln: "Was wollen Sie?"

Der junge Mann lachte und erwiderte leicht beschimt: "Ich bin Thnen nur
nachgegangen, damit Sie sich nicht, &h, an der Tiir stofen." "Ich danke Ihnen
vielmals, aber mit dieser Hilfe haben Sie dafiir gesorgt, daB ich die
Telefonnummer vergessen habe." Dariiber mufite er lachen, und ich zog das
Stiick Papier aus der Tasche. "Wie war sie noch mal?" Er las sie mir vor, und
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ich machte mich wieder auf den Weg. Von hinten rief er mir zu: "Ein kleines
Stiick nach links, Vorsicht, jetzt kommen Sie hin, nun geradeaus." Mich
umwendend sagte ich: "Pst - sonst vergesse ich sie wieder!" "Tut mir leid!" rief
er, als ich die Tiir zum Tagesraum fand, hineinging und mainen Anruf machte.

Der Riickweg war genau so schlimm. Wieder lieB es sich keiner der
Anwesenden nehmen, mir zu helfen. Die Luft war dick von Rufen wie "Ein
Stiick nach links, ein Stiick nach rechts, ein Stiick zuriick!" Ich war nicht
imstande, diese Rufe zu iiberhoren, und drehte mich von links nach rechts wie
Prinz Philip ineiner Ausstellung, dankte diesem und jenem Mann, sagte guten
Tag und auf Wiedersehen und versicherte ihnen, dal3 ich zurechtkam, und bei
alledem wat es fast unmdglich, mich zu konzentrieren; nun war ich wirklich in
Gefahr, in einen Wagen hineinzulaufen. Als ich wieder in meinem kleinen
Zimmer angekommen war, waren meine Hénde schweillnal, und mein Herz
himmerte vor Aufregung; ich war vollig erschopft. Die Anstrengung und die
Verlegenheit hatten meine ganze Kraft aufgebraucht.

Von da an telefonierte ich nur noch spiatabends, wenn alle schliefen. Es war
ganz einfach, durch den Gang zu gehen, wenn ich ab und zu die Stange eines
Betts beriihrte, um mich zu vergewissern, da3 ich geradeaus ging. Ich hatte nie
die geringsten Schwierigkeiten, das Telefon zu finden, und ich vin nie an irgend
etwas angestoflen, vorausgesetzt, alle Minner schliefen. Es sind diese
Hilfsangebote, die mich wirklich behindern.

(17)
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(18) Gestern hatte ich einen sehr gliicklichen Tag mit der Familie. Mitten am
Vormittag trafen einige Besucher ein und blieben zum Mittagessen. Am
Nachmittag fuhren Marilyn und ich mit den Kindern im Auto zu einem
Spielplatz. Ich schobsie auf der Schaukel an und drehte die Drehscheibe, auf der
sie saBBen. Als wir gegen vier Uhr nach Hause kamen, spiirte ich, daB ich
ziemlich verspannt war. Zur Badezeit, eine Stunde spiter, hatte sich die
Sopannung verstirkt, und wéihrend des Abendessens, zwischen sechs und halb
sieben, war mir klar, da3 ich nicht mehr lange durchhalten konnte. Ich war nicht
miide, aber um halb acht, war ich bereits fest eingeschlafen und wachte erst drei
Stunden spater auf. Im Haus war es still, die Kinder waren im Bett, und mir
ging es viel besser. Was war an dem Tag schiefgegangen? Warum war ich nach
so gliicklichen Stunden in diesen Zustand geraten?

Was gestern geschah, hat anscheinend mit Gliick oder Depression nichts zu
tun. Es ist ein kognitiver Zustand. Obwohl es immer noch das Kliigste ist, wenn
ich die Initiative ergreife und so Empfindungen von Passivitdt und Nichtexistenz
abwehre, bleibt den noch eine seltsame kognitive oder psychologische
Erschopfung, die mich trotz aller Freude iibermannt.

Kann es sein, daB ich eine Art tier der Nacht geworden bin? Wenn einsolches
Geschopf gezwungen ist, aufzubleiben und den ganzen Tag lang in Gesellschaft
zu sein, im hellen Tageslicht, mit den Tagestieren, fiihlt es sich so gehetzt, daf}
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es sich nach der Stille und dem Schweigen eines Zufluchtsorts sehnt, an dem es
sich erholen kann. Wenn die Sonne ein Symbol des BewuBtseins ist, dann
reprasrntiert der Mond die magischen Quellen unseres tiereren Lebens. Ich bin
nicht nur von der physikalischen Sonne abgeschnitten, sondern kann auch
Bewulitsein nur in kleinen Dosen ertragen, wenn es nicht hdufig in die
geheimnisvollen Energien seines Widerparts eintautft.

(18)

FEEIZ, REEDETEERLG—BE oz, E-oREIDFHEIFIC,
BADGHRBENHY . WolFBRBEFTEEFTR =, FRETVY U ER
T, FHE=b L —RICETHBEMAEN T, T30 F#H-b%
BLTY212Y., FELBAE--EEABERELEZY Lz, fAlzb
FABFEHICOIBANIRFELEDN, TOEE, NG Y DRRKREIZHLD
ZRULE, —HEZ. ABLTWREZRETRFY., YFRBRED 6K
N 6RFFDEICIE - ZTYLEDIE, £ 5RCEMASZENTER
WEWS T EfEotfz EATIEWGEN oA, 7THREICIET TIZICo
FTYRY CATUL:=, ELT. &5 IHFFHRICERDI-, %®¢

&N T=ot-s FHEEBITARNY FIZIEWV> TV, FLT., FADIKEE
@W&Ufo&&#otoEﬁxﬁﬁ5i<ﬁ#&#oﬁmﬁ7&9
L§~%h&£$ﬁ@ﬁﬁ®%&f\2®ﬁ% IEBIAATLEST
D7

MERESE-ZEIF., FERENMIBREBEITIESOCSHAHOBEFRSE AL
$5Eo%ﬂﬁsw&l@bé%éh%f®t IAFTEEZIESC
ET., HBHMREEDLIEEEWVW EELADORFEZEITSHIEE., TNIE.
EA&L\OT%E—% Eﬁ&?':'/ito LAOALENSOEFY ., FWAEE
Lo, HBNEDEHGREFTEAKY . C@LfLEUk%##bb
TIHEITHEEMNT,

IR —FBEOERDODEWMICHE T LELEEEWNWSCEIF. EYEREA
IM?2FDEIBESTYAH, rkﬁ#TZt§t$$~—E¢ﬁ&&
E—#IZWBZ L. 0&U%ébﬁ®ﬁt®¢f EF@%%LB&
—"f%LL\Za c‘:’&?ﬁ%&( ShaéEE, BLWELONFEESICRELT.,
=K %&ﬁf%éﬂﬂﬁ@#ﬁ&%ﬁégﬁﬁéw: %Lﬁ%b%
HBoOoLUoRILTHBETNIE, Bld, AL YZEWNESRELS I

WHGERRERAKRL TS, FAIEF-FZHEIZ, %ﬂ%&k%#bL%é
NTLWBHEMYTREEL, BEHL, TOBRAY-LHBHT RILE—
DHREANBYRACENDIT LELEBERTRVE, FENSRBBEHFOHRT
MADZENTERHIZTELRTLDLE,

(19) Sehen kann man viele Dinge gleichzeitig. Man schaut vielleicht besonders
aufmerksam auf ein bestimmtes Element, aber die einzelnen Teile dessen, was
man sieht, konturrieren nciht unmittelbar miteinander. Sie sind nebeneinander
im Raum ausgebreitet. Bei Tonen kann ein Teil des akustischen Felds das
tibrige wirklich zerstoren. Im visuellen Bereich entspricht dem am ehesten,
wenn man geblendet wird. Ein heller Lichtstrahl 16scht alles andere aus. Bei
Tonen geschieht das jedoch viel rascher.

Wenn jemand in der Kaffeebar die Jukebox anstellt, dann iiberdeckt der Klang
buchstiblich die Stimmen meiner Freude. Sie verschwinden. Es ist, als wire ich
allein. Nur die Jukebox existiert. [hr Larmen spiilt die {ibrige Wirklichkeit fort.
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Es ist, als wiirde man malen und immer mehr Wasserfarben
iibereinanderstreichen, bis alle Unterschiede verwischt sind und nur
gleichmifiger grauer Schmutzfleck iibrigbleibt.

(19)
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(20) Marilyn fragte mich, was ich wiahrend des Tages gemacht hatte, und einen
Augenblick lang konnte ich mich nicht erinnern, wo ich am Vormittag gewesen
war. Ich hatte mit zwei Kollegen gesprochen, aber wo? Plétzlich kam mir die
Erleuchtung, daBl ich den Vormittag im Newman College verbracht hatte.

Das war nicht vergleichbar mit dem Erlebnis eines sehenden, nur ein wenig
zerstreuten Menschen, dem fiir einen Augenblick entfallen ist, was er tagsiiber
gemacht hat. Ich wullte, ich war irgendwo gewesen und hatte mit bestimmten
Menschen Verschiedenen gemacht, aber wo? Ich konnte die Gespriche, die ich
gefiihrt hatte, in keinen Kontext einordnen. Es gab keinen Hitergrund, keine
Merkmale, mit deren Hilfe ich den Ort hitte identifizieren konnen.
Normalerweise sind die Erinnerungen an Menschen, mit denen du im Verlauf
des Tages gesprochen hast, in bestimmten Strukturen gespeichert, in die auch
das Umfeld eingeht. Du weilit, dal du mit der Person gesprochen hast, und du
weillt, da sie in einem Armlehnstuhl vor einem Biicherregal sa3 oder sich ans
Fensterbrett lehnte und dall du durch das Fenster in den Garten sehen konntest
und so weiter. Ich wullte, dal3 ich mit diesen Menschen in einem uniiblichen
Kontext gesprochen hatte, denn ich konnte meine Gespréache nicht wie iiblich in
einen Zusammenhang mit dem Biirostuhl und meinen auf dem Tisch ruhenden
Ellbogen stellen.

Es war diese seltsame Leere, die mich beunruhigte. Es war also im Newman
College. Aber was bedeutet mie das? Was bedeutet die konkrete materielle
Prisenz der Collegegebdude? Ich habe bei diesen Leuten in einem Gebdude
unterrichtet, das, wie sie mir sagten, das Newman College war. Ich hitte tiberall
sonst sein konnen. Wir gingen Treppen hinauf und hinab und durch Korridore.
Wir lieBen in einem Zimmer nieder, das mir als Arbeitszimmer des Rektors
beschrieben wurde. Das alles hitte jedoch iiberall stattfinden kénnen.Blinde
erleben Institutionen ziemlich abstrakt.

1
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(21) Ich war zu Besuch bei einem Freund, dessesn Frau Nachbildungen von
Eulen sammelt. Er legte mir eine kleine, ungefihr zehn Zentimeter hohe
Steineule in die Hand. Die Figur war gedrungen und rauh. Sie lag angenehm
schwer in meiner Hand. Dann war da noch eine geschnitzte, holzerne Eule aus
Afrika. Ich bewunderte die Schlichtheit der Details, die Warme und Glatte des
Holzes, die Art und Weise, wie der ganze Gegenstand in der Hand Platz hatte.

In einer multikulturellen Ausstellung durfte ich neulich eine glatte, polierte
Perlenschnur und eine aus Steingut gemachte siidamerikanische Wasserkanne
anfassen. Wenn man den Deckel der Kanne drehte, erklang einhiibscher,
kratzender Ton, und Tausende kleine, dumpfklirrende Echos ertonten, wenn man
mit den Fingerndgeln iiber den dicken runden Bauch der Kanne fuhr.

Eine meiner Lehrerfreundinnen benutzt eine schwere Samttasche, wenn sie
etwas von ihren Kindern raten lassen will. Sie miissen den Gegenstand durch
die Tasche erfithlen. Es gefillt mir, wie die Fasern sich biegen und
zuriickschnellen, wenn man mit den Handen iiber die Tasche streicht. Das ist ein
wunderschoner Kontrast zu der glatten, klaren Kantigkeit des metallenen Rings,
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an dem man die Tasche aufklappt. Ich bin iiberrascht, dal es ungefahr fiinf
Jahre gedauert hat, bis ich Erfahrungen dieser Art schitzengelernt habe.
Gewicht, Struktur, Form und Temperatur von Gegenstdnden und die Gerdusche,
die sie machen, danach suche ich jetzt.
(21)
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(22) Zwei- oder dreimal habe ich Thomas in dieser Woche auf seinem
Schulweg begleitet. Er geht auf der StraBBenseite und hilt meine Hand, und ich
benutze den Stock, um nicht an die Vorgartenzaune anzustoBen. Er ist alt genug,
um nicht auf die Stralle zu laufen, und wenn ich dicht neben den Winden und
Zdaunen bleibe, kann ich gleichzeitig dafiir sorgen, dal er auf dem Gehweg
bleibt. Er weil} jetzt, wie er ein bilchen an meiner Hand ziehen muf}, wenn er
sieht, dal} ich gehen eine Hecke oder eine Laternenpfahl laufen konnte. Dabei ist
er aber noch unzuverldssig, und wenn ich mit dem Stock nicht aufpasse, renne
ich manchmal voll an einen Mast, weil er seine Augen gerade irgendwo anders
hat.

Wenn er liber den Schulhof davonlduft, ruft er "bye" zu mir auriick. Ich
reagiere darauf, indem ich auch "bye" rufe, und wir rufen uns abwechselnddiese
"byes" zu, die immer leiser werden, je weiter er weglduft, bis seine letzten
"byes" schlieflich vom allgemeinen Hintergrundgerdusch des Schulhofs
verschluckt werden. Wenn ich mich, nachdem ich mit aller Kraft gewt habe,
zum Gehen wende, hore ich einen letzten, schon ganz schwaxhen Ruf, "bye".

Dieses Spiel umgeht das abrupte und bestiirzende Verschwinden, das ein
Blinder normalerweise erlebt, wenn er sich von jemandem verabschiedet. Durch
diese einander antwortenden Rufe entsteht ein Zwischenstadium, in dem jemand
allméhlich weggehen kann, und das ist beinahe so gut wie wenn man einander
winken sieht.
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(23) Als ich neulich am Wohnzimmertisch sa3, bemerkte ich, da3 mir Hitze
auf das Gesicht strahlte. Ich spiirte ihr nach, indem ich das Gesicht und die
Héande hin und her bewegte, und lokalisierte die Quelle schlieBlich in der
Glithlampe, die liber mir von der Decke herabhing. Ich kann mich nicht
erinnern, jemals zuvor ein solches Erlebnis gehabt zu haben. Seitdem achte ich
darauf, und ich beobachte, dal ich hiufig schon weil}, ob das Licht in einem
Zimmer an ist oder nicht, wenn ich mich einfach mit nach oben gewandtem
Gesicht unter die Lampe stelle.

(2 3)

RIADZ LN, BEDT—TIVICE-TWD E., BMEBANEIZH
EFoTWADIZRGF W=, BEERMFZHLECLEMA LGN L, BROH
TWAFZE- =M., R, BELEOXRANENTA > TLLHEED
gtWWfEbhhof-, MoTLHEI. TDXLSLGEERZ LI-EENGEH -
o TNLUK, BERIZEEL TS, TELTCOBREDHER., BEZ L
[CEFTEIZSVIDFICHZESESATNE, SEOHAMYNFW
TLEMhWVELLEHLNEEVNSI LBV UH DL,

(24) Im Verlauf der letzten Wochen ist mit immer wieder der Gedanke
gekommen, daB das Blindsein ein Geschenk sein konnte. Soll ich davon
ausgehen, dall ich dank dieses Geschenks in eine neue konzentriertere Phase
meines Lebens eintrete? Der Philosoph Franz Brentano schuf viele seiner
schopferischen Werke, nachdem er blind geworden war. Soll ich beginnen, mich
selbst nicht mehr als einen durch ein Gebrechen behinderten, sondern als einen
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mit einer Gabe ausgestatteten Menschen zu sehen?

Wenn das Blindsein ein Geschenk ist, dann ist es keines, das ich jedem
wiinsche. Ein Geschenk, zu dessen Entgegennahme es keine Alternative gibt, ist
ein sonderbares Geschenk. ich nehme an, da3 ich nicht zur Dankbarkeit
verpflichter bin, wenn ich etwas bekomme, das ich nicht ablehnen kann.
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JOHN.M.Hull kdmpfte dreieinhalb Jahrzehnte lang gegen den endgiiltigen
Verlust der Sehkraft. Immer stiarkere Lupen bendtigte der 1935 in Australien
geborene Hull, der heute als Theologie-Dozent in England lebt. Sein
Schreibtisch verwandelte sich in ein "Chaos aus Lampen und Buchstiitzen".
Zum Schreiben verwendete er dicke Filzstifte. Am Ende standen auf einem Blatt
Papier nur noch ein Dutzend Worter, die er mit der Lupe miihselig entzifferte.

Den Absturz in die vollstindige Blindheit konnte er nicht aufhalten. Anfang
der achtziger Jahre verschwanden die Farben, Formen und Lichter fiir immer:
"Ich kann in die Sonne starren, ohne den winzigsten Schimmer Sonnenschein zu
sehen." Seine ersten Jahre in der Finsternis beschreibt Hull in zunéchst taglich,
spater in groBeren Abstinden diktierten Tonbandprotokollen. Das daraus
entstandene Buch "Im Dunkeln sehen. Tagebuch eines Blinden" (244 Seiten,
38 Mark) erscheint im September im Miinchner C H. Beck Verlag.

Hulls Aufzeichnungen geben in pridzisen Beobachtungen und poetisch dichten
Passagen seine Erfahrungen als Blinder wieder. Die Zeugnisse aus dem
lichtlosen Dunkel schildern, was ihn bewegt, verwirrt, was ihm Freude macht:
"meine Kinder, meine Arbeit, meine Beziehungen zu Frauen und Mdénnern,
meine verdnderten Wahrnehmungen der Natur, meine Trdume". Dem blinden
Autor gelingt es so, dem Sehenden den Sinn fiir alle Sinne zu schérfen, tiber die
der Mensch verfligt.

In seinen Protokollen, die der New Yorker Neurologe und Buchautor Oliver
Sacks als "Meisterwerk" bewundert ("Wenn Wittgenstein blind geworden wire,
dann hitte er ein Buch wie dieses geschrieben"), verbindet Hull seine
selbsttherapeutischen Anstrengungen mit der philosophisch-religiosen Suche
nach der "Bedeutung des Blindseins". Und er verschweigt auch nicht die immer
wiederkehrenden Phasen tiefer Verzweiflung: "Ich werde hinabgezogen in etwas
Unvorstellbares, aus dem es keine Wiederkehr gibt. Eine Welt wird

verschwinden."
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