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誘 拐

１）雪の中の発見

夕暮れの帷が降りた冬の大都会は、静かに息づいていた。

見栄えのしない古い教会の鐘塔から、8 時を告げる鐘の音が響きわたった。それ
から間もなく、ある工場の横門が開き、一人の男が道へ歩み出てきた。

男はルートヴィヒ・アムスターだった。大きな工場の労働者で、これから家路を
辿るのである。だが家路は快適とは言いかねた----街のはずれ、しかも、市内でも
いちばん汚らしい場所を歩いて行かねばならない。貧民街や悪臭ただよう工場地帯、
荒れ果てたあちこちの広場、反吐の出そうなごみ捨て場などを。

昼間でさえ、人影が見えない程だった。アムスターが歩いていく帰路は、今ひっ
そりと静まり返っていた。一方アムスターの胸の内は、怒りで煮えくり返っていた。

何も不思議じゃない----1時間前、首切りを申し渡されたのだ。上役の不当な言動
に、どうしても服従出来なかったからだ。

ルートヴィヒ・アムスターはこの道を熟知していた。もう何年も前から、毎日の
ように歩く道だったから。目を閉じても、ちゃんと見分けがつく位だった。

だから、闇夜とも言える暗さに気が滅入ることはなかった。街灯の明かりや雪の
光にもかかわらず、道はずいぶん暗かったけれども。ただいつもより、幾分そろそ
ろと歩いていった。それというのも、数時間前に降り積んだ薄い雪の下には、滑り
やすい氷が張っていた。昨晩できた氷なのだ。

だからアムスターはいつもよりゆっくり歩いた。滑りやすい個所に注意しながら。

30 分ほど歩くと十字路に差しかかった。そこで馬車の轍が目に止まった。まだ
出来たばかりの車輪の跡だった。普段であれば、ちょっと前からまたゆっくり降り
始めた雪でかき消されていたはずなのに。

轍は北に向かっていた。小高い丘に接する、向こうの町の草原地帯へ。アムスタ
ーには少々訝しく思えた。この辺りを馬車が通ることは滅多にない。そしてそんな
馬車によってしか、こんな狭い車輪の轍は出来ない。時々この場所を通過すること
もある荷馬車には、もっとがっしりした車輪がついている。

アムスターの不審の念を、一層強めるものが見つかった。

十字路の近くの片隅に、街灯が立っていた。その明かりが、雪の上に鋭い光を投
げかけていた。馬車の轍にも----そしてさらに何か他の物にも。

アムスターは立ち止まった。
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身を屈めながら、もっとよく見ようとした。

彼は頭を横に振った。

大量のガラスの破片が、キラキラときらめきながら目に飛び込んできた。まるで
薔薇の花であるかのように、そこいらの白い地面に血痕が点々としていた。

これらはすべて轍の脇に見つかった。

『ここで何が起きたのだろう？ここで----こんな気味の悪い場所、救いを求めて
叫び声をあげても何の役にも立たず、たちまちかき消されてしまうような所----誰
一人助ける者のいない所で？』

アムスターはこう自問自答せざるをえなかった。しかし答は見つからなかった。
少なくともすぐに見つけることは出来なかった。

しかし好奇心をそそられて、もっと詳しく知りたいと思った。

果たして実際、血痕は広範囲に及ぶことがわかった。ガラスの破片が散らばって
いる所より、ずっと遠くまで広がっていた。

約 1メートルほど離れた道路の縁に、板塀があったが、血のしずくはその辺りま
で見られた。

板塀の割れ目から、灌木みずきの錆色をした枝が顔を出していた。葉の表面は雪
で覆われていたし----血痕も付着していた。

ルートヴィヒ・アムスターの目付きは一層真剣になり、さらに別の物を見つけた。

灌木みずきのすぐ横に、小さな包みが落ちていた。彼はそれを拾い上げた。平べ
ったい、小さくて軽い長方形をしたもので、ありふれた包装紙で包まれていた。

包装紙の包み口は開いていたが、そこは、もともと糊がわりに、黒パンで２カ所
封をされていたし、今でもまだねばついていた。アムスターは小さな包みを裏返し
てみた。そして又しても、首を横に振った。

『近くの警察署へ！』と、そこには鉛筆で書かれていた。不揃いな文字、明らか
に大急ぎで書き流された細くて長く延びた文字だった。

薄汚い紙の上に、しっかりと呪縛された救いを求める叫びのようだった。

アムスターの印象では、これは生死に関わる重大問題のごとく思えた。

今ではもう思い悩んだり、思い煩うことはなかった。
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寂しい路上に残された馬車の轍、ガラスの欠片と血痕、これらは次のようなこと
を示していた。馬車に乗っていた客が、無理やり窓ガラスを打ち砕き、小さな包み
を、ひょっとすると自分の助けになるかもしれぬと願いながら、窓の外に放り投げ
たのだ----労働者であるものの、賢明なアムスターの脳髄の中では、こんな風に一
連の事実を組み合わせて、身の毛もよだつ恐ろしい物語がたちまち出来あがった。
そして可能な解決をはかるべく、自分のなすべきことをしようと考えた。

そのうえ、アムスターは温かい心の持ち主だった。だからこそ、この場所で馬車
の中から声にもならぬ絶望の叫びをあげた、身も知らぬ不幸な人間を救う気持ちに
駆られたのだ。

急ぎ足で歩きながら、彼はますます歩を早めた。そして終に駆け足になって近く
の----とはいえ苛立つ気持ちにとっては、実際遠すぎる警察署へ----辿り着いた。

息せき切って、アムスターは警察詰め所に駆け込んだ。そして手短かに、発見物
について報告した。

彼は、隣りの小部屋に行くように言われた。

そこは、ときどき仕事をしている警部の事務室だった。

『何があったんですか？』

こう言いながら、お役人の若い男は会話を中断した----年輩の、萎びた風采の小
男と話していたのだ----そしてアムスターの方を向いた。

『この小さな包みを、庭園通りで見つけたんです。』

『見せて貰いましょう。』

アムスターは包みをテーブルの上に置いた。

萎びた風采の小男は、そちらにちらっと視線をやったが、お役人が小さな包みを
引き破ろうとすると、あわててペンナイフを開いて手渡しながら、こう言った。『こ
いつで切って開けて下さい、警部殿。』

『どうしてです？』

『そこに残された封印を傷つけないでおくと、時には、役立ちます。』

『私としたことが、じゃあそうしましょう、ミュラーさん』と、若くて上品そう
な紳士は、笑いながら答えた。警察の仕事についてから、まだそれほど日が経って
いなかったのだ。

紳士はクルト・フォン・マイリンゲンという名前で、国のお偉いお役人の息子だ
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った----その上たいそう愛すべき人物なのは間違いなかった。というのも普通であ
れば、ミュラー氏の非難がましい言葉、もちろん的を射たものであったが、そうい
う言葉が、受け入れられたりはしなかっただろうから。

フォン・マイリンゲン氏は愛すべき人物であるばかりでなく、正義漢あふれる、
賢明な人物だった。だからこそ、秘密警察官ミュラーの取扱いでは、若くて上品だ
が、仕事の点ではまだ経験の浅い自分が、いろんなことを勉強できる人間として接
したのである。だから警部は包みを用心深くナイフで切り開き、その奇妙な宛先を
大声で読み上げた。そして包みから一冊の品のいいメモ帳を取り出したが、外表紙
には、金色の頭文字がきらきらと輝いていた。

『それは女性のものですね』と、その間、包み紙を詳細に見入っていたミュラー
は口をはさんだ。『それに女性は金髪です。』

2 人は不審そうにミュラーを見つめた。ミュラーは、包みの封印の一つにこびり
付いている、細い金髪の髪の毛を指し示した。

『どんな風に私は殺害されたか』と、フォン・マイリンゲン氏はその後、大声で
読み上げた。メモ帳の最初の数ページを、大慌てでパラパラとめくっている内に、
肉太のアンダーラインが引かれた箇所に行き当たったのだ。

マイリンゲンはひどく驚いたが、アムスターもそうだった。探偵のミュラーは包
みの封印に静かに見入っていた。

『この表題は気違いじみています』と、警部は言った。ミュラーは肩をすくめる
と、アムスターに尋ねた。

『じゃあ、あんたはこの小さな包みをどこで発見したんですか？』

『庭園通りです。』

『いつのことです？』

『およそ 20分前です。』

『もっと詳しく話して下さい。』

アムスターは自分の目でみたことを、簡潔に明確に報告した。賢そうな顔付きか
ら、言葉数こそ少ないものの、アムスターの見たものに信頼を寄せることが出来た。
また善良で誠実そうな目付きは、無条件で彼の言葉を信じてもよかった。

『どこへ女性は連れ去られたのでしょう？』と、探偵のミュラーは、他人にとい
うよりは、自分自身に聞くように尋ねた。

警部は大急ぎで、メモ帳のアンダーラインが引かれたところは、他にないかと調
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べた----だが見つからなかった。

『どうしてこれが女性だと思うんですか？この書体は、男性のもののように見え
ますが。こんなに固く、こんなに無骨で----』

『ペンがひどいものだったから、文字もそうなっただけでしょう』と、ミュラー
は警部の言葉を遮りながら、包みを指し示した。『ここにも同じ文字が書かれてい
ます。しかしこの同じ人の手になる鉛筆は、先が細く尖り固いものです。だからこ
こには、文字の女性らしい特徴がずっとはっきりと現れています。ところで、男性
の手の親指の皮膚は、こんな繊細な形はしていません。この紙にパンで封印をした
とき、目立つ位、はっきり指紋として残されている、この華奢な親指のようには。』

警部は立ち上がっていた。

『あなたが正しいようですね、ミュラーさん。それじゃあ、当面、女性の救出が
問題だと仮定しましょう。この女性が気違いかどうか----これは、明かになること
でしょうね。』

『ええ----そのうち明らかになるでしょう』と、素っ気なくミュラーは答えて、
自分の上着を掴んだ。

『小さなメモ帳の中味も知らずに、もう出かけるんですか？』と、フォン・マイ
リンゲン氏は尋ねた。

ミュラーは頷いた。

『車輪の跡を調べれば、ひょっとして何かもっと詳しいことがわかるかもしれま
せん。あなたはこのメモ帳を読んで下さい、あるいは適切な処置が見つかるかもし
れません。』

ミュラーはすでに冬用の上着を着込んでいた。

『雪は降っていないでしょうな？』と、ミュラーはアムスターの方を向いた。

『私がこちらへ急ぎ足でやって来た時には、ほんの少し粉雪が舞っていました。』

『ほうそうですか、結構です。来て下さい。』

この興味深い事件に、すっかり心を奪われていたミュラーは、上司に軽く会釈を
すると、大急ぎで部屋を出ていった。

アムスターも後に続いた。

警部は満足な表情を見せていた。この事件が、一番の適任者の手に任されたこと
がわかっていたからだ。
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再び書き物机に腰をおろすと、警部は、奇妙な経緯から自分の手にはいったメモ
帳を読み始めた。びっしり書き込まれたページを、警部の目は飛ぶように読み進ん
でいたが、そのスピードはますます速まり、中味に対する関心も一層強まった。

そしておよそ半時間後には、まるで熱に浮かれたようになって、ざっと目を通し
終えたが、休憩も取らず、部屋の中をあちらへいったりこちらへ動いたりしながら、
謎に満ちたこれらの文章から呼び覚まされた様々の考えに、結論を出すことは出来
なかった。

若いお役人が、こんな風に考えあぐねていたとき、ミュラーがいつものように、
静かに部屋へ入ってきた。そして愛想よく挨拶を述べ、ステッキを部屋の隅に置く
と、見た目にも明かな満足した表情で、雪のせいで湿っぽくなっていた帽子を脱い
だ。フォン・マイリンゲン氏は、ミュラーが入ってくるのに気付かなかった----今
は深い前屈みの姿勢で机につき、メモ帳の表題をじっと見つめていた----謎めいた
言葉、『どんな風に私は殺害されたか』という言葉を。

『これは一人の女性です。上品なご婦人です。そしてもし彼女が気が狂っている
としても----その狂気は、筋のとおった狂気です。』

こう、ミュラーは冷静な調子で話し始めた。すると若い警部は急に立ち上がった
----そしてまるで夢を見ているかのように、探偵のミュラーが手渡した、立派な白
いハンカチを受け取ったが、このハンカチからは、えもいえぬ甘酸っぱい香りが漂
ってきた。

『彼女のものですか？』と、警部は呟くように言った。

『彼女のものです』と、ミュラーは繰り返した。『そうだと考えていいでしょう。
このハンカチにも、頭文字 A. L.があります。メモ帳に見つかったのと同じ頭文字
ですから。』

フォン・マイリンゲン氏は席から立ち上がっていた。

興奮しているのが、はっきり見て取れた。

『それで？』と、フォン・マイリンゲンは尋ねた。

そこで、ミュラーは新たに発見した事実を報告した。

必ずしも十分じゃない----とそんな風に、フォン・マイリンゲン氏は考えた。探
偵のミュラーが報告を終えたとき、苛つきながら肩をすくめたのだ。

ミュラーには、若い紳士がもっと多くのことを期待しているのがわかっていたの
で、おかしくなって微笑んだ----出かけていって、知りえた結果に十分ミュラーは
満足していた。
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『それですべてですか？』と、フォン・マイリンゲン氏はがっかりして、ぶつぶ
つ呟いた。

『これですべてです』と、探偵のミュラーは平然と同じ言葉を繰り返し、こう付
け加えた。『これでも多すぎるくらいです。中味の一杯詰まったメモ帳、その内容
についてですが----あなたの興奮の度合いから推測できますよ、警部殿----重要なら
ざるものはありませんし、ハンカチや奇妙な香水----繰り返しになりますが、多す
ぎるくらいです。それに加えて封印のこともありますし、さらにいろんなことがわ
かっています。このご婦人を救出できるでしょう。あるいは最悪でも、少なくとも
仇は打てるでしょう。』

『そうですか、じゃあ、あなたの出来ることをやって下さい』と、フォン・マイ
リンゲン氏は親しそうな微笑みを浮かべながら答えた。

老ミュラーはうなずき、『よろしいですね？』と言いながら、メモ帳とその包み
紙を、警部のテーブルから取り上げると、その二つを手にしたまま、隣りの小さな
部屋へ引き下がった。探偵ミュラーはメモ帳を読みだした。彼がメモ帳の内容を調
べている内に、われわれは、ミュラーが出かけていった夜の路上で、何を発見した
のか見てみることにしよう----

黙したまま、ミュラーとアムスターは急ぎ足で出かけていったが、夜の闇はいや
なものだった。急いだので、15分後には問題の場所へ着いた。

そもそもミュラーにとっては、ここでの新しい発見は何もなかった----しかし、
荷馬車が進んでいった方向は確認できた。馬車を引いていた一頭の馬の蹄の跡が、
雪の中に残されていたが、それを手がかりにして方向がわかった。

『車輪の跡を、進んできた方向に辿っていってもらえますか？』と、ミュラーは
アムスターに尋ねた。アムスターはそれを承知した。

『しかし、出来るだけすぐに、報告して貰わねばならないんですが！』

『そうしましょう』と、労働者の方は答えた。それから二人は握手して、お互い
別れた。

ミュラーは別の方向の調査に取りかかろうとしたが、その前に、ガラスの破片の
ひとつに手を延ばした。

『こいつは普通のガラスだ』と、破片を見つめながらミュラーは言った。『だと
すると、貸し馬車にすぎなかったんだ。しかもひずめの跡からわかるように、一頭
立ての辻馬車だったんだ。』

さて、ミュラーは車輪の跡を辿っていった。

今まではほんの少ししか降っていなかった雪が、今や激しく落ち始めた。そこで
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ミュラーの足は早まった。

まもなく、轍は雪に覆われてしまうに違いなかった。今の内なら、轍はまだかな
りはっきりと目に見えた。

ミュラーは今、道が二つに分かれている場所に立っていた。

ミュラーはひとつの道、そしてまた別の道と長い距離を辿ってみたが、無駄足だ
った----風は、この辺りの高台ではひどい荒れ模様で、その上、雪も今や激しく降
り落ちていた。だから更にいろんな調査をしてみても、この雪のせいで、無駄に終
わるだろうということが十分考えられた。

そんなわけで、ミュラーは苛立たしくチョッと言いながら、調査を中止すると道
を引き返し始めた。

ミュラーは町へ向かって引き返していたが、今や足がいっそう早まっていた。そ
れにもかかわらず、目は注意深く周囲のすべてに注がれていた。そしてその結果は、
吉と出た。目にとまる何かがあったのだ。

道がふた手に分かれている場所から、遠からぬところで、一本のりんぼくが風に
ゆらゆらと揺れていた。

重い雪は、りんぼくからほとんどすべて払い落とされていた。まるで、新たに降
り落ちてくる粉雪から身を守っているように見えた。にもかかわらず、その灌木に
は、刺や半ば萎れた葉っぱや青い実のほかに、更に何かがついていた。小さな鳥の
巣と、ひらひらしている一枚の布ぎれだった。ミュラーが灌木の近くへやってきた
時、布ぎれはちょうど、風でひときわ高く膨れ上がったのだ。

急いで、探偵のミュラーはその木のそばへ歩み寄り、刺についている柔らかな織
物をはがし取った。

上品な、まったく独特の香りが、ミュラーの方へ漂ってきた。ハンカチの香水の
香りは、趣味の好い人が普段好んでいる香りより、ずっと強いものだった。

これは、謎に包まれた乗合馬車のコースと関係あるに違いなかった。

そんなハンカチを持った人たちが、ここへやって来るのは、ほんの稀なことにす
ぎなかった。

だとすれば、品のいいメモ帳を、馬車から外へ放り投げた同じ人物が、まだちょ
っと前まではこのハンカチを所有していたのだ！

近くの街灯の明かりで、ハンカチとメモ帳が同一人物のものだと、ミュラーには
間違えようもなくはっきりとわかった。ハンカチにもメモ帳にも、エレガントに仕
上げられた頭文字 A. L. が見つかったのだから。
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これらが、今回ミュラーが夜の内に出かけていって、わかったことや発見したり
したことだった。

２）メモ帳の語ること

ミュラーが入り込んだ小部屋は、本当に気持ちのいい暖かさだった。ミュラーは
メモ帳と包み紙を隅っこにあるテーブルの上に置き、暖房ガスの栓を開け、窓のシ
ャッターを下ろした。こんな風に部屋を居心地よくすると、冬用の上着を脱ぎ、少
し馬鹿丁寧に思えたが----ミュラーは大変几帳面な男だった----洋服掛けにかけて、
風に乱れた髪を撫でつけると、ようやくテーブルについた。

それからまだ時間をかけて、一本の葉巻に火をつけると、初めてメモ帳を手に取
った。

有名な探偵ヨゼフ・ミュラーは、落ち着き払って仕事にとりかかるのである。長
いこと、たいそう長い時間、ミュラーは上品なメモ帳の外表紙に見入っていた。

それは、およそ 10 センチ程の大きさで、普通のサイズだった。そして茶色の皮
で装丁されていた。上部の左かどに A. L. の文字があった。それは優雅にも金で仕
上げられていた。

それぞれのページは上質の光沢紙で出来ていた。ページ数はほぼ 50ページ位で、
どのページにも何か書かれていた。文字は最初のうちは、きれいな細い文字で、あ
の奇妙な表題とは甚だしい違いがあった。まず最初は自由で大胆な文字だったが、
先になるに従って、不安げな歪んだ文字になった。いや、震えるような、まるで自
分自身の中へ身を屈めているような文字だった。

ミュラーは読み始める前にメモ帳に触ってみたが、それにはちょっとした膨らみ
があった。小さなポケットが付いていた----ポケットの中味のせいで、膨らんでい
たのだ。ミュラーは折り畳まれた壁紙、人目を引くが同時に薄汚れた、一枚の壁紙
を引っ張り出した。暗青色の壁紙だった。そこには、不格好なジグザグの線が金色
に印刷されていた。

ポケットには更に何かが入っていた。丸められ、また皺をのばした路面電車の切
符だった。

ざっと見た後で、ミュラーは二つのものを又ポケットにしまったが、このポケッ
トの皮からは、A, L.のイニシャルのついたハンカチと同じ素的な香りが漂ってき
た。ただし、ハンカチの時より香りはずっと強烈だった。

探偵のミュラーは、フォン・マイリンゲン氏がそうしたように、メモ帳の一番重
要な箇所から読み始めたりはしなかった。最初のページから読み始めたのである。

『ほほう----この女性はまだ若いんだ』と、最初の数行を読んだ後でミュラーは
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呟いた。『変わることなき友情を、まだ信じている。』その数行には、こう書かれて
いた。『今日 7月 28日、ヘートヴィヒが旅立った。私はとても悲しい。ひょっとし
たら、二度とあなたに会えないかもしれない。あなた、たった一人の、可愛らしい、
確固として変わることのない恋人たるあなた。』

『当時は、まだとても無邪気で幸せだったんだ』と、次の覚え書きを読んだ後、
ミュラーは付け加えて言った。

その文章は、ちょっとしたハイキングや、ボーイフレンドを訪ねたこと、また家
の中の細々した出来事に関係するものだった。

ミュラーは、ゆっくりと先をめくり続けた。

1 ページ 1 ページとミュラーはめくっていたが、その手の下で、紙がパリパリと
音をたてた。そしてついにあのページ、力強い、意図的に無骨な文字で書かれた奇
妙な表題のページへたどり着いた。『どんな風に私は殺害されたか。』

ミュラーの頭は、理解し難いその言葉と後に続く文章に、深く覆いかぶさり、目
は文章を飛ぶように追っていた。

何と、すっかり文字が変わってしまったことだろう！いかなる興奮のせいで、こ
んなにも文字が変化するものだろうか？----精神的な障害自体につきものの、興奮
だろうか？あるいは近づく死に対する恐怖、近づいてくる避けようもない犯罪に対
する恐怖の念が、迫害される者の心に引き起こす興奮だろうか？

あの無邪気な覚え書きと、この身の毛のよだつ筆跡を生み出したのは、疑いもな
く同一人物だった。そのことは、二つの文字のそれぞれから窺われる、並外れた性
格的特徴によって証明できることだった。

ハンカチにもメモ帳にも、インクで A. L.という頭文字が書かれていたが、その
二つのインクもお互い完全に違っていた。最初の数ページには、金色に輝くばかり
のインクが認められたが、後の方は、不揃いな半ば化学分解したような黒インクで
書かれていた。滅多に、文章を書かない人たちが使うような種類のインクだった。

文字も今では、ここかしこで消えかかっていた。特に最後の数行は、この文章を
書いた不幸な女性が、苦しみに打ちひしがれ、大慌てで書き、乾くのも待ちきれな
かったせいか、ほとんど判読できない位だった。

さて、そうして例の表題だ！

狂気のせいで、こういう表題を無造作に書いたのか？あるいは A. L.はこれを書
きながら、いかなる救いの手ももはや手遅れに違いないと考えたのか？自分のもと
で犯されようとしている犯罪を、もはや何であれ、あるいは誰であれ、阻止するこ
とは出来ない、だからこそ、この犯罪をすでに既成の事実とみなそうと考えたのか？
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ミュラーは、さらに読みすすむ前に深い溜息をついた----後でも、まるで激しい
動揺に見舞われた人のように、何度となく溜息をつきながら、手の拳を握りしめた
のである。

『もはや誰一人、私を救い出すことは出来ないだろう。しかしひょっとして、仇
は打てるかもしれない。だから私はこうして、出発以来、経験したことを書き留め
ている。』このように、奇妙な表題の下には書かれていた。そこまでミュラーが読
み進んできたとき、フォン・マイリンゲン氏が部屋に入ってきた。

『アムスターとお話になりますか？ちょうど今、戻ってきたところです』と、親
しげに警部は尋ねた。

ミュラーは素早く立ち上がった。

『もちろんです。それで、あなたは近くの停留所や汽車の停車場には、どこにも
電報を打たれましたね？』

『もちろんですとも』と、警部は笑みを浮かべながら答え、次のように付け加え
た。『警察の派出所にも、すべてに。』

『それから病院----それに、いろんな精神病院。』

『そこにはしていません。』

フォン・マイリンゲン氏は顔を赤らめたが、それは彼にお似合いだった。そうし
て、すぐさま部屋を出て、自分のミスを帳消しにするのが、もっとお似合いのこと
だった----その間、アムスターはミュラーに、短い報告、だが残念なことにそれほ
ど重要でもない報告を繰り返していた。

ミュラーはそのすぐ後でまた、茶色っぽいメモ帳の前に腰を下ろし、読みだした。

水曜日、本当に今日は水曜日なのかどうか？彼女は私に今日、水曜日、11 月 20
日の新聞を持ってきた。その新聞は、新しい印刷用黒インクのような臭いがした。
しかし----ここは、確かにとても湿っぽい----だから、新聞もずっと古いものかもし
れない。そんな訳で、いつの日から書き始めたのか、全然わからない。それに病気
だったのは、ほんの数日間なのか、あるいは数週間だったのかもわからない。どこ
か具合が悪かったのかどうかも、ちっともわからない。わかっているのは意識不明
だったということと、最初、またはっきり考えられるようになって、自分がこの陰
気な部屋にいるということだけだった。

私の側には、医者も居たのかどうか？今日まで、年老いた女性以外、誰一人見て
いないし、その老女の名前も知らない。それに、彼女は私と話すこともない。普段
は親切だ。にもかかわらず、彼女の厳しい顔つきが恐ろしいし、その微笑みも怖い。
私のいろんな質問や願い事に対して、笑顔で答えてはくれるけれど。
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『あなたは病気です。』

これがかって私に言われた唯一の言葉だ。そう言いながら、彼女は額を指さした。

だから、彼女は私を気違いだと考えているか、少なくとも、そうだと信じている
かのように振る舞う。

彼女の声は、何という嗄れ声だろう！普通の時でも病気なのに違いない。一晩中、
咳をしているのだから。それが壁越しに聞こえる。彼女は隣の部屋にいる。しかし
私は----私は病気じゃないし、彼女が仄めかすような状態でもない。熱はもうない。
脈拍は一定で落ち着いている。彼らが置いてくれた時計で、脈を測ってみた。それ
に、どんなことでも思い出せる。取るに足らぬ出来事でも----あれを停車場で飲む
までは。

恐らく、紅茶の中に何かが入っていたのだろう？私の旅の道連れが----その事に、
気付くべきだったのに----かなりしっこく、それを勧めたのだから。

それに、あの男は何者だったのだろうか？

とても丁寧で面倒見がよくて、父親みたいだった。あの時から二度と会っていな
いが、それでもあいつこそ、私が生きては二度と戻れぬ、この罠に誘い込んだ奴だ
という気がする。あいつのことを書いておくことにしよう。とても背が高く、肥満
体で金髪だ。そして濃い髭、すでに白髪の混じった髭をはやしている。右の頬には、
髭が顔中に広がっているにもかかわらず、傷跡がある。私はそれに気付いたのだ。
防塵用ゴーグルが、両眼を隠していた。声は小さく、ソフトだ。物腰は申し分のな
いものだ----他人の紅茶に、麻酔剤、あるいはひょっとして、まさしく毒物を入れ
るまでは。

私は苦しまなかった----あるいは鈍い麻酔状態のために、そのことを忘れてしま
った。頭の回りに、まるで鉄の輪が嵌まっているような気分だったことは、今でも
まだ覚えている。しかし何と言おうと、私は気違いなんかじゃない。私を悩ませる
不安は、妄想なんかじゃない。私を取り巻いている、本当の危険のせいだ。私はお
腹がすいている、しかし、何かを食べるようなことはしない。お茶の時間に、持っ
てきてくれる卵の他には。卵の中には、何も入れることは出来ないのだから。昨日、
スープを試しに飲んでみたら、まるで知らない味がするように思えた。その時から、
疑わしい食事は、みんな脇へ除けておくことにしている。

人殺したちがやって来ても、少なくとも意識は失わないようにしていたい。毒な
んかで、この世からおさらばなんてことは、させやしない。

一昨日の夕方だったが、目覚めてすっかり意識を取り戻したとき、ベッドの横の
小さなテーブルに一通の手紙が見つかった。それはフランス語で書かれていた。

私の見知らぬ字体で、サインはなかった。
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この謎めいた手紙には、私への要求が書かれていた。つまり、私が後見人に宛て
た書簡、簡潔で読みやすい手紙の中で、誰にも打ち明けたくない理由から、自殺し
たのだと述べるように、勧めていた。もしそうすれば、現在の滞在地をもっと快適
な場所に変更し、まもなく、すっかり自由の身になれるだろう----もし言う通りに
しなければ、本当にお前をこの世から抹殺するだろうと。

ペンとインクと紙が、返事に用意されていた。

『絶対いや』と、私は書いた----その後で、身の毛もよだつ、謎めいた自分の運
命に対する絶望的な気持ちに捕らえられた。その時には、本当に気違い女に似てい
たのかもしれない。突然、年老いた女が目の前に立っていた。私は懇願し、哀訴し、
脅しの言葉を出した。彼女は冷静なままだった。ぶちのめされて、私は寝床に沈み
こんだ。すると、彼女は私の顔に湿った布ぎれをかけた。何か私の知らない臭いが
した。私は眠り込んだ。その時には、彼女の他にもう一人の人物が部屋にいたと思
う。あるいは、老女は独りごとを言っていたのか？翌朝、手紙も私の返事も書き物
道具もなくなっていた。

たぶん、私が推測した通りだった。つまり、第二の人物が私の側にいた。鉄道馬
車でやってきた人物だ。

朝、目を覚ましたとき、書き物机の横のカーペットの上に、路面電車の切符が落
ちていた。私はそれを拾い上げた---- ---- ----

今では、今日が日曜日だとはっきりわかる。最後から 3 番目、つまり意識をなく
して 3日目の夕方から、意識ははっきりしている。その頃、外の世界から聞こえて
きた最初の印は、霧笛の音だった。近くに工場があるに違いない。霧笛が鳴ったと
き、作り付けの悪い窓ガラスが、がたぴし震えた。

朝も昼も夕方も、人の大声が聞こえる----平日には。今日は聞こえなかった----だ
から日曜日だ。11 月 18 日の月曜日に、私はここへやって来た。到着したのは夕方
だった（ここへだって！----一体どこにいるのか、自分にはわかっているだろう
か？）。つまり、私は首都へ向かう汽車に乗り込んだ。そして、まさしく首都の北
駅に到着したのだ。

私は寒くて、気分が悪かった----その時、あいつが私に紅茶を差し出した。そし
て----その後、何が起きたのか？私はどこにいるのか？ 11 月 20 日が過ぎて、これ
は確かなことだが、水曜日の新聞が与えられた。ケアレスミスからか？意図しての
ことか？そして今日は日曜日だ---- ----旅立ってから始めての日曜日？私にはわから
ない。ただわかっているのは、11 月 18 日に旅に出たということだけ。成年に達す
る前に、人のいい後見人と最後の話し合いをするために----そして、私は何者かの
手に落ちた。私が消えていなくなることに、関心を抱く何者かの手に。

私に邪魔が入った。老女に訪問者だ。一人の男が彼女のもとへやって来た。二人
は争っていた。私のことが問題になっていた。私は聞き耳をたてた。男が指図して
いたことを、彼女はしたくないのだ。男は出て行くように命令した、しかし彼女は
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逆らっていた。男は何を意図しているのか？彼女は、私を一人にしておきたくない
のだ。私はもう彼女を憎んでいない。彼女は必ずしも悪くはない。そもそも彼女は
悪い人間だろうか？私が居ない所でも、彼女は私のことをまるで気違いみたいに話
しているのが、聞いていてわかった。だから本当に、私を病気だと思っている----
恐らくは被害妄想に苦しんでいるのだと。

男は出ていったとき、腹を立てているに違いなかった----階段をドタドタと降り
ていったが、男の不用意な足もとで、階段もぎしぎしと音をたてた。だから、階段
は木で出来ている----それを、今日になってはじめて知った。

今日のところは、多分あの男に対しては安全だろう。だけど恐怖心で、まるで病
気だ。やっぱり私は、気が狂っているのか？ひとつだけ、書き留めるのを忘れてい
た。初めて元気になったとき、自分の傍らに一枚の紙切れを見つけた。その内容が
語るところでは、私が事情によっては、死の手に委ねられるということだった。『外
から助けを呼び寄せたりしないように、注意せよ。叫び声----それでおまえの命は
終わりだ。』----これも、フランス語で書かれていた。何故だろう？老女が読めない
ようにしたかったからだろうか？その紙切れの存在を、彼女は知っていた。という
のも、私からそれを取り上げたのだから。----そのことを書き留めるのを、今まで
忘れていた。これは、私を不安な気持ちにさせる。ひょっとして、私はやはり病気
なのだろうか？もし、まだそうじゃないとしても----こんな不安でいっぱいの孤独
感では、病気になるかもしれない。

なんて悲しげなんだろう、私の部屋は----私の牢獄は！

それになんと嫌らしい、風変わりな壁紙なんだろう、この部屋は！私はこの壁紙
を一枚はがし取った。そして、このメモ帳に隠しておこう。ひょっとしたら、この
壁紙がいつか誰かに告げてくれるかもしれない。どこで私が苦しみ----死んだかを。
こんな模様の壁紙を買った人間なんて、きっとほんの僅かだ。だから、これが作ら
れた工場を発見できるだろう。格子窓から見える物も書いておこう。ずっと下の方
に錆びた屋根----恐らく物置の一部だろう。前方、右手に、家の裏側の窓のない外
壁。左手の方には----緑っぽくなり、ほっそりした教会の塔の先端。それは、恐ら
く銅メッキがしてあるのだろう。そして塔のちょっと前に、高さが違う二本のイタ
リアのポプラの木。

再び一日が過ぎた。えぐるような不安一杯の一日が！やっぱり私は気が狂ってい
るのだろうか？視覚障害を煩っているのか？午前中のことだったが、偶然窓の方に
視線をやると、そこに一羽のオウムが止まっていた。はっきりとオウムが見えた。
オウムは赤と緑の羽を逆立て、私をじっと見つめていた。長いこと、私はそちらを
見据えていた----しかし突然オウムはいなくなった。私は寒気がした。やっと勇気
を奮い立たせて、窓辺に歩み寄った。もし鳥が本当にそこにいたのなら、出窓を覆
っていた雪の中に、痕跡が残っていたはずだ。そこには何も残っていなかった。も
ちろん、外は風が吹いていた。しかし、こんなにも素早く----風がこんなにも素早
く、この痕跡を消し去るものだろうか----あるいは、単に私の想像力----私の病んだ
想像力のせいで、南方の鳥を雪の中に見たのだろうか？火曜日だ----今からは一日
一日----私にまだ残された日を数えることにしよう。
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今朝、私は老女にオウムのことを尋ねた。彼女は微笑んだだけだった。今度はそ
の微笑に、身の毛がよだった。自分の身に降りかかっている犯罪だと思っているも
のは、ひょっとすると一種の必然的なもの以外の何物でもない、という考えに満た
されて、私は恐怖心に捕らえられた。私は牢獄にいるのだろうか？あるいは、この
部屋は狂人用の独房なのか？私は悪党の犠牲者なのか。あるいは単なる、哀れな----
ああ----なんと哀れな病人にすぎないのか？脈は早鐘のように打っている----しかし
それでも、落ち着いて----すっかり落ち着いて、自分自身を観察した。私の記憶は
損なわれていない。まだはっきりと自分の生涯を見渡せる----そして私の判断力は
----ああ、もしちゃんとわかれば。つまり物事に対する判断力が、まだまだ自分に
はあるのだということが！

ちょうど今、彼女は頭を振りながら、食事を片づけたところだ。これから先は、
卵だけ持ってくるように頼んだ。他の物には箸をつけないと。彼女はそれを約束し
てくれた。

私の捜索は、すでに行われているのだろうか？私の後見人は、金物工場経営者の
テオドール・フェルナーだ。ドームガッセ 14 番地が住所だ。そして私はアスタ・
ランゲンという名前だ。

私は旅行用小荷物を取り上げられた----服のポケットに、メモ帳を入れていて本
当によかった。メモ帳と小びんの香水だけが、彼らが見逃した唯一の物だ。それに
本当によかった----私の部屋にある書き物机の引き出しに、この古いペンと、更に
少しばかりインクが見つかったのは。

水曜日。再び、見知らぬ男がここへやって来た。今日は、彼のソフトな声を聞い
たと思う。男は、私の付き添い女と廊下で話していた。もちろん私は聞き耳をたて
た。しかしほんの二つ三つ、言葉がわかっただけだった。『明日の夕方』----『迎え
に来る。』『責任はない。』----これらの言葉は私と関係するのだろうか？----そして
もしそうなら？----どこへ私は連れて行かれるのだろうか？だとしたら彼らは思い
切った行動は取らないのか----私をここで殺すことは？頭はかっと燃え立つようだ。
4 日前から一滴も水分は取っていない。唇はひからびたみたいだ。私はあえて何か
食べるようなことはしていない。あいつたちが、麻酔剤とか毒物を入れることが出
来るような物は。

しかし、誰が私の死に関心を抱いたりするのだろう？成人になったとき、私に引
き渡される財産のせいで、この危険に引き込まれたなんて有り得ない。だって私が
死ねば、父の遺言状の規定で、財産は福祉施設の所有するところとなる。そもそも
私には親戚、つまり相続権のある親類縁者はもう居ないのだから。

だから誰が----私は誰にも悪いことはしていないのだから----私の死を願ったり出
来るだろうか？---- ---- ----

何者かが彼女のもとに来ている。----私のドアのところに、人が居た。私にはこ
う思われた----まるで見張られているかのように。そんなことが出来るのだろうか？
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私はドアを調べてみた。どこにも隙間はない。それに鍵は抜き取られていなかった。
それにもかかわらず、燃えるような眼差しが、私に向けられているのを感じた。私
は体がこわばった。ああ----あのオウムだ！----私の感覚までも、錯覚に捕らえられ
るのだろうか？神様！直ぐにも裁きをつけて下さい。私はまだすっかり錯乱してい
るわけじゃない----だけど、どれくらい続くのだろう。私を取り捲いている、この
漠然とした身の毛のよだつような物のせいで、すっかり気が狂ってしまうまでには。
とんでもない、真っ平ごめんだわ----そんなことはきっと防いでみせる。

木曜日。私の旅行鞄がまた返却された。世話係の老女は落ち着きがない。今日は
いつもより長く私の所にいた。部屋の掃除も躊躇らっていた。私に何か言いたさそ
うだったが、やはりやめにしたみたいだった。とうとう彼女は部屋を出て行った。

だから今日は、私に対して何かが実行されるはずだ！一晩中、私は目を閉じるこ
とが出来なかった。身体的な手段によって誰かを気違いにするなんて、有り得るこ
とだろうか？不安だけで気違いになるなんて、私の場合ありえない。だとすると私
の敵は計算違いをしたのだ。私の肉体を殺すことだけはできようが。----

これが、アスタ・ランゲンがメモ帳に書き残した最後の言葉だった。極めて辛い
苦境の中で、唯一頼れるものとなっていたメモ帳に。

探偵のミュラーは、彼独自のやり方でメモ帳を読み終えると、数分間、目を閉じ
ていた。実際、熟睡している人みたいだったが、頭の中は、今ほど活発に働いてい
るときはなかった。読んだ物がひと続きになって通り過ぎるのに任せながら、一番
重要なものを、はっきりした像として手元に留めようとしていたのだから。

今、ミュラーは立ち上がって、ハンガーからオーバーを取った。オーバーを着る
と、警部の部屋にはいり、そこに置いていた帽子とステッキに手を伸ばした。

『どちらへ、ミュラーさん』と、フォン・マイリンゲン氏は尋ねた。

『ドームガッセにです、もし許して頂けるなら。』

『今からですか？ 11時過ぎ 15分ですよ。ことは、急を要するとおっしゃるんで
すか？どの停車場からも、もう汽車は出ません。それに見張りのデルフルが、ドー
ムガッセには立っています。住所がわかってから。また、フェルナーは立派な信用
できる男として有名だというのも、すでに私にはわかっています。』

『私たちの間でも、少なからぬ者がかなり長い間、立派な男として通用していま
す。その男について、もっと詳しいことが、ちゃんとわかるまでは』と、探偵のミ
ュラーは気持ちよさそうに答えた。

『だとすると、フェルナーについてもっと詳しく知りたいわけですか？』と、警
部は微笑んだ。ミュラーは答えた、『そういうことです。』

『しかも、まだ今日のうちにですか？』
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『まだ今日のうちにね。寝ぼけ眼の真っ最中なら、当の人物について一番正しい
印象が掴めるものですよ。よくあることですが。』

一分後には、ミュラーは出発した。メモ帳を、ミュラーはフォン・マイリンゲン
氏に手渡していた......

激しく雪が降っていた。そして氷のような北風が、ひゅうと通りから吹きつけて
きた。ミュラーは上着の衿を立て先を急いだ。ミュラーがドームガッセにはいりこ
んだ時、ちょうど 11時 45分の鐘が鳴った。ゆっくりと、ミュラーは月明かりに照
らし出されている家並みのそばを歩いていった。その時、影になっている側から、
一人の男がミュラーを出迎えた。見張りのデルフルだった。デルフルはミュラーと
同じく私服だった。

『どうかね？』と、ミュラーは尋ねた。

『何も新しいことはありません。フェルナー氏は数日前から伏せっています。病
気なんです。家の管理人の話しでは、かなりの重病です。管理人は、主人について
大層真心のこもった話しをしてくれました。』

『まあいいだろう----どういう質の人間なのか、その内わかるだろう。もう帰っ
ていいよ、デルフル。とにかく、足が凍りついてしまう位だったろうな。』

握手をして、デルフルは立ち去った。ミュラーは 14 番地の標札の掛かった家を
じっと観察した。素晴らしい古風な作りで、真に名門の家だった。こんな家になら
人々は信頼を寄せることが出来る。しかし、そのことがミュラーを感じ入らせるこ
とはなかった。彼にはとっくの昔にわかっていることだった。つまり、このような
家の中にも時には犯罪が巣くっているし、目の前に姿を見せている、堅固極まりな
い表門や、居心地よさそうな彫刻も信用出来ないものだということが。だからミュ
ラーは、今無慈悲ともいえる表情で、用心深げに呼び鈴を引いた。出来るだけ騒々
しくならないようにしたかった----ただ管理人だけに、その間、呼び鈴を聞いても
らえばよかったのだ。

数分後、ミュラーは管理人の男と二階へ上がっていった。

男は、真夜中に見知らぬ人間が主人に会いたがっても、全然訝しがらなかった。

『ああ----きっと電信局の方なんですね。さあ、おはいり下さい。既に命じられ
ておりますから。』

こう言いながら、その老人はミュラーを迎え入れた。この事からミュラーが推測
したところでは、テオドール・フェルナー氏の良心には、やはり、ほとんどやまし
い所はないということだった----というのも、恐らく待ち望まれていた電報は、ア
スタ・ランゲンが来れなくなったことと関係していただろう。だとすると、後見人
はひょっとすると、彼女の酷い苦境については、やはり何も知らなかったのだ。
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こんな事はどうでもいい----いずれにしても、ミュラーはフェルナーと話しをし
てみなければならなかった----話してみて、じっと観察することだ。

管理人の男は、ドアのひとつをノックした。すると間もなく、老婦人によってド
アが開けられた。

『で、どうしたの？』と、彼女はまだ寝ぼけ眼で尋ねた。『電報が来たんですか？』

『そうです』と、管理人は答えた。

『違います』と、ミュラーは口をはさんだ。『だが、私はフェルナー氏とお話し
しなきゃならないんです。』

二人の老人はミュラーをじっと見つめた。

『話しをするですって？』と、女の方は頭を振りながら応じ、急いでこう付け加
えた。『ランゲンお嬢さまについてですか？』

『ええ、そうです。お願いします----御主人を起こして下さい。』

『だけど、主人は病気です。それにドクターが---- ----』

『それでもやはり、御主人を起こして下さい----私が責任を取ります。』

『一体、あなたはどなたですか？』と、管理人が今や割ってはいった。

ミュラーは、人を信用し過ぎる老管理人の、少しばかり遅すぎた警戒心を冷たく
笑いながら、こう答えた。『私が何者なのかは、フェルナー氏に申し上げます。だ
が今から、奥様----急いで下さい。実際、お嬢様のことが問題なのです。』ミュラー
の顔付きは、そう言いながら、大層真剣に見えた----すごく真面目な顔付きだった
ので、婦人は事実、もう長く思い煩うことはなかった。ミュラーに中へはいるよう
に命じ、それからドアを後ろにすると姿を消した。

彼女はランプを取ってきた。そして、そのランプを持って出て行った。管理人は
自分のランプを控えの間に置き、それから半ば疑わしそうな、半ば心配そうな眼差
しでミュラーをじっと見つめた。

『あなたは、よくない知らせを持ってきたんですね！』と、暫くしてから管理人
の男は言った。

『そういうことです。私はよくない知らせを持ってきました。』

『それなら、私どもの可愛いお嬢様に、何か起きたんですか？』

『だとすると、アスタ・ランゲン嬢とその家族のことを知ってるんですか？』
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『勿論です。いろんな恐ろしい事件が起きた時、その場に居合わせたんです。』

『どんな事件です？』

『ええまあ----離婚----そして---- ----しかし----あなたは余所者ですし----だから、
そういう家族のことについて話しをするのは、私には不適当です。むしろ、お嬢様
に何が起きたかを、言ってもらいたいんですが？』

『それは差し当たり、御主人に申し述べなきゃならぬことでしょう。』

この瞬間、婦人が戻ってきてミュラーにこう言った。『おはいりになれます。ベ
ルナー、あなたはここにいて下さい。この方がまたお帰りになるまで。』

ミュラーは婦人に従い、いろんな部屋を通り抜け、大きな寝室にはいりこんだ。
そこには見たところ、病気の男がベッドに横たわっていた。

『どなたですか？』と、病人は起き上がりながら尋ねた。婦人は部屋を出て行き、
ドアを閉めていた。

『ミュラーです----探偵です。ここに私の信任状があります。』

フェルナーは、それを急いでさっと見た。

『で、どうして警察は私のところへ人を寄越すんですか？』

『あなたが後見人になっていらっしゃる方のことなんです。』

『ああ！』

フェルナーは今やベッドに座っていた。彼は話すとき、身を乗り出すようにした。
『アスタは----アスタの財産管理者の手紙で、ようやく今日になってわかりました
が----老人はそう言いながら、ナイトテーブルの上にあった一通の手紙を指し示し
た----11 月 18 日に、私を訪ねようと旅に出たのです。----18 日の夕方には、ここに
着いていたはずですが、旅行に出てから 11 日目になるのに、今日迄まだここに到
着していません。』

『あなたはお嬢さんを待ってらっしゃったんですね？』

『私には、アスタが 12月 3日になる前には、やって来るだろうというのだけは、
わかっていました。24回目の誕生日を、私の所で祝うためですが。』

『お嬢さんは、来ることを前もって知らせないのが、いつものことだったのです
か？』

『ええ、驚かすのが好きでした。しかし 3 日前、電報で注意させました。決済に
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必要ないろんな書類を持ってくるようにと。そこで、既に言いましたように、アス
タの管財人が返事をくれたのです。その返事で、私は大変心配になり、今日一日を
過ごしていたわけです----心配しているところへ、あなたがおいでになって、不安
な気持ちが一層強まりました。それというのも、私が恐れているのは----』病人は、
いかにも可哀想だった。そしてミュラーは、フェルナーの氷のような手が自分の手
に触れたとき、優しい気持ちにさえなった。病人の今やかすれた声が、呟くように
こう言った。『話して下さい。---- ----アスタは死んだのですか？』

探偵は肩をすくめた。

『そのことはわかりません。今晩 8 時半頃には、まだ彼女は消息を伝えることが
出来ました。』

『誰にです？』

『近くの警察署にです。』この後、ミュラーは探りだした事を手短に話した。

それを聞きながら、老人は途方に暮れ、ぎくりとしているようだった。だから探
偵のミュラーは、この老人に対する疑いの念を、きれいに捨て去ったほどだった。

『それは謎めいてますね』と、病人は探偵が黙り込むと、どもるように言いなが
ら額の汗を拭った。

『私の質問に、二つ三つ答えていただけませんか？』と、ミュラーは尋ねた。す
ると老紳士は熱心に応じた。『どんな質問でも、もちろんどんな問いにも答えまし
ょう。』

『アスタお嬢さんは、金持ちなんでしょう？』

『30万グルデンの資産を好きなように使えますし、いろんな不動産もあります。』

『親戚の人がいるんでしょう？』

『いません』と、フェルナーはきっぱりと答えたが、その時ある考えが頭の中に
閃いたようで、再び突然ベッドに起きあがると、呟くようにこう言った。『いやい
や----ひとり親戚がいます、腹違いの兄ですが。』

『ああ----』と、探偵のミュラーはびっくりして、思わず口に出した。

『何故、そんなに驚かれるんですか？』と、フェルナーは訝しそうに尋ねざるを
得なかった。

『お嬢さんは、メモ帳から推測しますと、この事情をご存知じゃないですね。』

『このことは、知りません。アスタが生まれる前のことですが、ある醜い家族の
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物語がありました。アスタの父親が、まだドイツに住んでいた時のことです。父親
は最初の妻とその息子を、ある日、追いだしたのです。妻の、何というか、ふしだ
らな関係に気付いていたのです。それに息子は当時、医学生でしたが、金を盗んで
いたのです----そんなわけで、ランゲンは、後々発見されたものから推量して、息
子が本当に自分の息子なのかを疑っていました。身の毛もよだつような場面が演じ
られました。そしてこの後、二人はお互いを思いやることもなく、遠く離れてしま
いました。妻の方は間もなく亡くなり、若者はオーストラリアに出かけて行きまし
た。そこで、恐らくすっかり落ちぶれ果てたことでしょう。』

『もし、またヨーロッパで金持ちになるいい機会を待ち望むなんてことが、とっ
くの昔になくなっていればのことですが。』

再び、フェルナーの手は、訪ねてきた男、ミュラーの手の上に置かれた。2 人の
男の目は、お互いを食い入るようにじっと見つめ合った。老紳士の目は救いようの
ない恐怖の表情を示し、探偵のそれは、きらきら輝いていた。ミュラーは静かに言
った。

『そのお話しで、手掛かりを掴めます。他の誰が、アスタ嬢の死に関心を抱くで
しょうか？』

『エーゴン・ランゲン以外の誰も。もし、この名前を名乗る権利があればのこと
ですが----それに、まだ生きていればの話しですが。』

『大体のところ何歳ぐらいでしょうか？』

『40 歳前後でしょう。父のランゲンは、かなり長い間独身でしたが、そのあと
再婚したのです。』

『あなたは、エーゴンを個人的に知っておられたのですか？』

『いいえ。』

『ランゲン嬢の写真は、お持ちですね？』

フェルナーは呼び鈴を鳴らした。ベルナーがはいって来た。

『この方に、アスタの写真を差し上げなさい。私の書き物机にある、銀色の額縁
の写真を。』

老主人の声の響きは親しげだったが、ひどく疲れてもいた。そのため、忠実な召
使いのベルナーは、とても心配そうな様子で主人を見つめた。

ベルナーは部屋を出ていくと、その後、すぐに又戻ってきたが、可愛らしい賢そ
うな少女の人物写真を手にしていた。ミュラーは額縁から写真を取り出すと、それ
を懐にしまった。
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『お引き取り下さい----けれど、又おいでになりますね----直ぐにでも。』

ミュラーは、フェルナーに頷いてみせた----フェルナーの方は、すでにミュラー
の手を掴んでいた。そしてしっかりと握りしめた。その時、一粒の涙が白髪混じり
の髭を伝わって落ちた。そしてミュラーが立ち去った後も、なお長い間、老主人は
物思わしげな顔付きで、ベッドに横たわっていた。

ベルナーはその間に、夜の訪問者を表門へ案内した。表門の鍵を内側からおろそ
うとした丁度その時、ミュラーがこう言った。『エーゴン・ランゲンの右頬には、
恐らく、決闘のひどい傷跡があるんでしょうね？』

ベルナーの目は、言葉で表現しようのない驚きの表情をみせた。この余所者の男
は、今どうしてこのような質問をするのだろうか？そもそも今日になって、何故、
このすっかり消息の知れない名前が、口をついて出たのだろうか？『ええ----その
通りです----がしかし、どこでその事をお知りになったのですか？』と、頭の中が
混乱しながら、ベルナーは呟いた。返事はなかった。ミュラーはすでに道に出てい
た。そして大急ぎで坂を下っていった。しばらく老人はミュラーをじっと見送って
いた----それから突然、膝ががくがくと震え始めるのを感じた。やっとの思いで戸
口を閉めると、その後、廊下のベンチに腰を下ろさざるを得なかった。そして、萎
びた唇から、囁くような声が出された。『恐ろしいことだ！兄が妹の敵であるなん
て！』---- ----

翌日の朝は、晴れたよい天気で明けた。それに気付いた最初の人物は、ミュラー
だった。それというのも、フォン・マイリンゲン氏に報告した後、ミュラーは派出
所の小部屋で、ほんの何時間かしか眠っていなかったし、その後で、寒い冬の朝の
中へ出かけていた。近くの街角で、ミュラーを待ち受けていたのは、ある小さな驚
きだった。そこでアムスターが歩み寄ってきた。

『ここで、いったい何をしているんですか？』と、ミュラーは訝しそうに尋ねた。

アムスターは微笑んだ。『お話ししたいことがあるんです。』

『そうですか？』

『警部殿が、きのう私に尋ねられたんです。緑の尖端を持つ細い塔を、ここで知
っていないかと。それに塔の前に、2本のポプラの木が立っている所を。』

『さて、それで----』と、ミュラーは今やとても興味をそそられたようだった。

『これは、フランシスコ会修道女のいる修道院聖堂にぴったりだと、思い当たっ
たんです----しかし、それについて詳しいことは知りませんでした----だから、一時
間前に、そこへ行ってみました----そして今はっきりしましたが、すべてが一致し
ています。それに、事は昨夜の事件に関係していると考えたので、あなたが不必要
な一時停車をしないでいいようにと思いました----そしてこの事を報告しようと。
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私はちょうど警察署に行くところでした。』

『それを思いついたのは、大変結構。それで、我々は時間の余裕ができた。今か
ら行くとしよう。我々の目標は差し当たり、その教会ってことですな。』

ミュラーは、決して多くを語る気はなかった。まさしく今のように、様々な考え
が脳髄の中を駆け巡っているときには、言葉は極端に少なかった。

大急ぎで、二人はその教会目指して歩いて行った。およそ半時間後には小さな広
場に着いたが、その中央には古い教会が建っていた。教会の前には、まるで二人の
巨人が見張りをしているかのように、一対のピラミッド型のポプラの木が聳えてい
た。そのうちの一本は病気にかかり、いびつな格好をしており、隣の木よりもかな
り低かった。ミュラーは満足して頷いた。

『これが、警部殿がお尋ねになった教会でしょうか？』と、アムスターが質問し
た。『この教会です』というのが、返事だった。そう答えて、ミュラーは小さな家
に向かって進んで行った。その家は修道院聖堂に続いていたが、ミュラーが推測し
たとおり、助任司祭が住んでいて礼拝の準備をしていた。

探偵は、それほど利口そうでもない太鼓腹の寺男に、自分を旅行者だと名乗った。
この教会の塔からの眺めを、特別勧められて、やって来たのだと。きらきら光るグ
ルデン硬貨をもらい、堂々たる貫禄の、寺男の疑いの念はすべて吹き飛んだ。街の
眺めを、いつご覧になりたいのでしょうと、いかにも親切そうに、寺男は尋ねた。

『すぐにも』というのが返事だった。寺男はその返事に満足したが、それという
のも、教会は一時間後にようやく開けられるからだった。だから今なら、余所者の
旅行者も、誰にも面倒をかけることはなかった。

寺男は鍵の束を手に取り、二人に、後について来るようにと招いた。数分後、ミ
ュラーと連れのアムスターは、ほっそりした塔の、ごく小さな鐘楼に立っていた。
太った寺男は、チップをくれたミュラーの要求通り、喜んで下に留まった。

ミュラーは、順番に 4 つの天窓付近まで近寄ってみた。四方に向かって開いてい
る天窓で、町や村に鐘が響き渡るようになっていた。東の方角にある天窓の方へ、
もう一度歩み寄ったとき、その天窓から、ちょうど今、城壁の上に昇っている太陽
が、余りにも明るすぎるといえる位の光を投げかけていたが、ミュラーの目を引く
何かがあるように思えた。アムスターにこちらへ来るように合図をし、外の方を指
差した。

『あんたの目は、私の目より 20歳若いんだから、代わりに見てもらえませんか。
あの向こうの右手の方だが、何が見えますか？火の粉止めのついた、工場の煙突の
すぐ横の所だが？』

アムスターは、指差された方向を鋭い目付きで眺め、こう話しだした。『その煙
突の右手に、高い建物があります。この建物の後ろの壁のそばに、煙突が立ってい
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ます。この建物は、新築の他の住居の間で、にっちもさっちもいかない感じです。
とても古い建物で、隣近所の家よりずっと品のいい家です。近所の家には、装飾な
どありません。しかし例の家には、彫像があります----その彫像に雪が積もってい
ます。しかし、家の手入れはよくありません。私たちの方を向いている側面の外壁
には、ひび割れがあります。』

『それで、窓は？』

『見ることが出来ません----が窓は、中庭に通じています。ここからいえば、後
ろの右手の方ですが、他の家の防火壁によって出来上がっている中庭に。』

『それで、前の方へは？』

『もっと低い外壁があって、それが、荒れ放題の路地へ通じている中庭を取り囲
んでいます。』

『その外壁は私にも見える。ほぼ、庭と敷地だけで出来ている奴ですね。』

『その通りです。』

『ぴったりだ』と、ミュラーは満足そうに言った。

その満足げな顔で、ミュラーは暫くの間、自発的に自分の仲間になった同行者、
アムスターをじっと見つめた。それから急いで、ぎいぎい音をたてる塔の階段を、
下へ降りて行った。アムスターもミュラーに従った。

『あの家に出かけるんですね？』と、2人が路上にでた時、アムスターが尋ねた。
ミュラーは頷いた。

一度として躊躇うことなく、二人の男は、最近できたばかりの貧弱で、何の特徴
もない街路の雑踏をかき分けて行った。そしておよそ 10 分後には、古い、3 階立
ての建物、路地に向かっては 4つしか窓のない建物の前に立った。

『ここは多分、建物の右手に当たるんでしょう』と、アムスターが言った。

『私たちは右手にいるんです』と、探偵はきっぱりした調子で答えた。そして高
くて、品のいい表門とロココ風の彫像をじっと観察した。

ミュラーはもう右手を挙げて、錆び付いた呼び鈴を引こうとしたが、しかし再び
手をおろした。

ミュラーはちょうど今、偶然脇へ視線をやったが、隣の家の外壁で、何か大きな
字で書かれた張り紙が、半ば引き剥がれそうになりながら風にはためいていた。ミ
ュラーはこの紙切れの所へ歩み寄ると、ステッキでしっかり押さえつけた。
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『ぴったりだ』と、ミュラーは何行かそれを読んだ後、再び言った。アムスター
もその張り紙に視線を投げかけていたが、その内容が誘拐された女性の事件と、ど
んな関係があるのかわからず、不思議そうな面もちで頭を横に振った。するとミュ
ラーは呼び鈴を引きながら、こう言った。『我々が探している女性は、気違いでは
ありません。』

だがその紙片には、逃げた赤・緑のオウムを連れ戻してくれた人に、10 グルデ
ンの賞金を約束すると書かれていた。

かなりの間をおいた後、ようやく門がガラガラといいながら開いた。そして、手
入れの行き届かぬ頭をした老婦人が現れた。

『何の御用ですか？』と、二人の男に疑わしそうな視線を投げかけ、老婆はかす
れた声で尋ねた。

『私たちを中へ入れて下さい。そして家の鍵を貸してもらいましょう。それに、
上へ案内してもらえませんか。』

ミュラーの話し振りは実際優しそうだったが、にもかかわらず、婦人の顔色は青
ざめた。

『どなたですか？』と、今やどもるように女は聞いた。ミュラーは上着を後ろへ
跳ね退けるようにすると、帝国の鷲の紋章をみせた。

『私が望んでいることを、今からやってもらえますね？』

『しかし、ここには私以外には誰もいません。この家には、人は住んでいません。』

『昨晩は、まだここに女性がひとりと殿方がひとりいましたね。』---老女はミュ
ラーに物怖じするような眼差しを向け、それから自信のない声でこう言った。『あ
の女性は気が狂っています。現在は病院にいます。』

『そう、あの男があなたに言ったんでしょう。犯罪者のあの男が。』

『おはいり下さい』と、老女は呟くように言うと、鍵をミュラーに渡し足を引き
ずりながら先へ進んだ。今や、もう何も否定できず、言い訳もできないことを悟っ
たのだ。

家は内側から錠がおろされ、アムスターは玄関に留まった。ミュラーは老婆の後
について、階段を上がった。3 階へ行く階段の踊り場は、木でできていた。この家
は大層古い家に違いなかった。低い天井や隅の多い家の作りも、そのことを示して
いた。

老女はミュラーを例の部屋へ案内した。見知らぬ婦人を、その『夫』の依頼で、
精神病院に収容出来るまで、大切に世話していた部屋である。壁紙をちらと眺め、
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また窓から外を眺めて----ミュラーには、アスタ・ランゲンが本当にこの部屋にい
たことがわかった。肘かけ椅子に腰を下ろすと、ミュラーは狼狽しきっている老婆
の顔をのぞき込んだ。

『どこへ女性が連れ去られたのか、知っていますか？』

『いいえ。』

『男性の名前は知っていますか？』

『いいえ。』

『女性の名は知らされていなかったんですね？』

『ええ。』

『一体、面倒なことになると心配しなかったんですか？』

『あの方は、私にちゃんとお金を払ってくれましたし、悪いことを計画している
なんて考えもしませんでした。それに----それに----』

『悪いことが行われていて、共犯者になるかもしれないとは思わなかった』と、
ミュラーは老女を怒鳴りつけた。

『私はあの女性を、いつも親切に扱いました。』

『わかっています。』

『それじゃあ、女性は夫のもとから逃げたんですか？』

『あいつは夫ではなかった。だが、今は隠しだてはしないで下さい。あなたが更
にこれ以上、罪を背負い込まないためにも。いつからあの男を知っているんです
か？』

老女は打ちのめされたようだった----気を落ち付けようと長いこと努力した後、
ようやく又話せるようになって、こう語り始めた。『あの方は 11月 1日に、この部
屋を自分用にお借りになりました。つまり連れ込み宿として。しかし利用は、ほん
の二回だけでした。ここに住むことになった女性を、連れておいでになるまでは。
連れてこられた女性は病気でした。重病でした。ここには運び上げられたのです。
私は医者を呼びに行こうとしました----しかしあの方は、自分は医者だ、それでよ
くこんな発作を起こす妻を、自分で診察していると言われました。私が病人をベッ
ドに寝かせた後、妻のための薬を手渡されました。その点滴剤を少しだけ飲ませま
した----だがしかし、長いこと麻酔状態から醒めることはありませんでした。』

『とかくするうちに、あの方はこう言われました。妻は正気ではなく、記憶も失
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っているし、被害妄想にかかっている。また妻の状態が悪化しているので、病院に
入れねばならないと。適当な所を見つけるまで、私に見張っていてもらいたいと。
一度あの方は、うっかり拳銃をここに置いたままにされたことがありました----し
かし、女性には隠しておきました。そして、あの方が又ピストルを探し出そうとさ
れたので、それをお返ししました。そのことに腹を立てていらっしゃいました----
何故なのか私にはわかりません。そして拳銃は置いたままにしておくべきだったと、
言われたのです。』

つかえつかえ老女は語っていたが、今や話しの糸が尽きてしまった。ひょっとす
るとたった今、あの女性は気が狂っていたのではなく、ただ絶望していただけだと、
思い当たったのかもしれなかった。そして絶望した人々は、手元に置かれた拳銃に
招かれると、しばしば特別に死を捜し求めるものだということに。

『それで、男性の様子はどんなでしたか？』と、ミュラーはまた話しを続けさせ
るために、老女に尋ねた。そこで借家人について、老女は説明した。

背丈は大きく肥っていて、白髪混じりの長い髭を蓄えていた。目付きはわからな
かった。男が黒メガネをかけていたからである。

『顔には、何か人目を引くものに気付きませんでしたか？』

『何にも----髭が大変濃くて、顔一面を覆っていたこと以外には。』

『頬はよく見えなかったんですね？』

『ほとんど見えませんでした----つまり、そのことには注意を払いませんでした。』

『彼の手がかりになるようなものは、何も残していないんですね？』

『何も。いやいや残していますとも----だけど残念ながら、これではあの人のこ
とはわからないでしょう。』

『一体何ですか？さあ、話して下さい。』

『昨日、あの人が気を失った女性を、馬車の中へ運ぶのに大忙しだった時、片方
の手袋をなくしたんです----それは、下の私の部屋にあります。といいますのも、
昨日から又、下に住まっているものですから。』

ミュラーは立ち上がっていた。そして窓の横にある古い書き物机に歩み寄った。
机の上はかなり乱雑だった。机の上板には、普通の紙だが、黄ばんだ何枚もの紙が
置かれ、その横に先の尖った鉛筆が一本、また通常、書き物机の上には見つからな
いような物があった----ひと切れのパンで、その一部分の柔らかい所が欠けていた。

『すべてがぴったりだ』と、ミュラーは小声で言った。『あの若い女性は、比較
的自由だった最後の数分間で、小包みを作ったんだ。』
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それからミュラーは、取り乱している老女の方へ顔を向けた。

『来て下さい』と言うと、階段を降りていった。震える足つきで、女はミュラー
の後に従った。

『あの婦人が連れ去られた馬車は、どんな馬車でしたか？』と、ミュラーは下へ
降りながら尋ねた。

『一頭立ての馬車でした。』

『馬車のナンバーは見ませんでしたか？』

『ええ、見ていません。ただわかったのは、馬車が大層古いもので、御者も、本
当に落ちぶれたような身なりだったということだけです。』

『年老いた男だったんですか？』

『40 歳前後でしょう。それにアル中みたいに見えました。明るい冬物の上着を
きていました。』

『結構です----あなたは、どこに住んでらっしゃるんです？』

『ここです。』

二人は今や、廊下に立っていたが、アムスターはそこであちらへ行き、こちらへ
来たりしていた。老女は暖房で温かくなっている部屋を開け、タンスに急ぎ足で歩
み寄り、そこにあった手袋を、探偵のミュラーに持ってきた。

ミュラーはそれを仕舞いこむと、どんなことがあっても家を出ないようにと命じ
た。いつでも、警察に出頭する用意をしていなければならないのだからと。そして、
アムスターと外の通りへ歩み出た。

通りの明るい光のもとで、ミュラーは手袋をじっと見つめた。この手袋に合うの
は、細い、華奢な男の手に違いなかった。大柄の、がっしりした身体には、決して
ふさわしからぬ手だった。というのも、間違えようもなくミュラーの小さくて愛ら
しい手に、たった今確かめてみたのだが、この手袋はぴったりだった。探偵のミュ
ラーはこのように、手袋を試しにちょっとはめてみたが、その時、中指が何か皺く
ちゃになったものを押し込む感じがした。ミュラーは立ち止まり、手袋を裏返して
みた。すっかり、くしゃくしゃになった路面電車のキップがこぼれ落ちた。

『もし古い一頭立ての馬車に気付いたら、その御者は 40 歳前後のアル中みたい
な男で、明るい冬用上着をきているが、その男を雇っておいて下さい。もし手が空
いていればだが。そして近くの警察署まで馬車を走らせ、そこに男を引き留めてお
くように。もし男の手が空いていなければ、少なくとも、馬車のナンバーだけでも
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見ておいて下さい。それからもうひとつ----だがもうあんた自身、知っている通り----
この馬車の中では昨日諍いがあったし、今日はもちろんのこと、既に右側の窓ガラ
スが新しいものになっているだろう。』

ミュラーはこのように話しながら手袋を仕舞いこみ、歩きながら、くしゃくしゃ
になった路面電車のキップの皺を入念に伸ばした。

アムスターは了解した。昨日の、夜中の馬車が辿ったコースの出発点が見つかっ
たのだ。

『それじゃあ、一頭立ての馬車の客待ち場を、虱潰しに当たってみましょう』と、
アムスターは元気一杯に答えた。

『そうしてくれたまえ----だがしかし、それは、もし別の方法でもっと早く目標
に到達出来ないようなことになった場合の話しなんだが。』

『どんな方法です？』

『すぐにわかるでしょう。』

ミュラーは、手元に仕舞っていた行方不明の女性のメモ帳を引っ張りだすと、中
に挟まっていた路面電車のキップを手に取り、もうひとつのキップと比べた。

キップは二つとも、夕方の 6時から 7時のスタンプが押され、同一区間になって
いた。

『それは、婦人を迫害している男のものですか？』と、アムスターが尋ねた。探
偵は頷いた。『それが、どうして役立つんですか？』

『この路面電車の区間のどこかに、と推測しているんだが、一頭立ての馬車の客
待ち場があって、そこで、我々が探している馬車が雇われたんです。馬車を雇った
男は多分、西部鉄道の 6 時半の汽車で到着したんでしょう----すなわち、男が我々
の町に住んでいないと推測できる理由があるんです----そして、路面電車でここへ
やってきた。途中で、計画が完了した昨日、男は馬車を雇ったんでしょう。だから
当面、この路線に留まっていて下さい。正午には、私の姿は警察本部の建物の 7 号
室で見つけられます。この件はちゃんと言いおいておきましょう。だから、報告す
るようなことでもあれば、そこに頼みます。じゃあ、よろしく。』

急ぎ足でミュラーは先へ歩いて行った。ある小さなコーヒー店で朝食をとり、そ
れから警察本部へ向かった。そこで報告を済ますと、その後、フェルナーの所へ出
かけた。フェルナーは既に、大層いらいらしながらミュラーを待ち受けていた。

ミュラーはそこで、既に久しい以前に亡くなっていたアスタ・ランゲンの父親の
家庭、上流家庭をかって支配していた事情について、様々なことを知ることが出来
た。しかも、あのとっくに過ぎ去った時代について、ミュラーに多くの説明をして
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くれたのは、他ならぬあの老ベルナーだった。

ミュラーがドームガッセの古い家を立ち去る時、ベルナーの心に刻み込んだこと
は、人が呼びにきたら、どんな時間でも家を出れる準備をしておくようにというこ
とだった。

再び、警察本部の建物にミュラーは戻ってきた。そして、数多くの電報を目の前
に並べた上役から聞いてわかったところでは、昨晩と今日の間には、いかなる病院
にも、町立あるいは州立の、いかなる精神病院にも、女性の患者は収容されていな
いということだった。行方不明の令嬢の記述に一致するような病人は。

一頭立ての馬車についても、相変わらず通報はなかった。ミュラーの報告以来、
多くの警察官の捜索にもかかわらず。すでに短い冬の一日は終わろうとしていたが、
その時、アムスターが喘ぐように 7 号室へはいってきた。警部はちょうど、ミュラ
ーと最新の事件について協議しているところだった----今や、二人は固唾を飲んで、
ドッと駆け込んできたアムスターを見守った。

『例の馬車を見つけました。あの向こうの方ですが、建物の通路のあちら側で、
待たせています。』

これが、アムスターの報告だった。

ミュラーはすでに上着を着込んでいた。

しかし博愛主義者のお役人は、ミュラーから自発的に助手になったアムスターの
ことは聞いていたが、そのアムスターと話し合いをしていた。そして二三のメモを
とっていた。アムスターがついに、慎ましく引き下がろうとした時、お役人はこう
述べた。『私は、あんたが将来を心配しないでいいように、保証してあげることが
出来る。もし、我々の有能なミュラーのもとで、秘密警察の仕事に身を捧げる気が
あれば。その考えがあれば、直ちにここに留まって働いてよろしい。それというの
も、アスタ・ランゲンの事件では、今日でもまだ、やるべきことが一杯あると思わ
れるし、そのためには、頭の切れる強い男が必要なんだから。見習いとして仕事を
やってもらえますね。』

アムスターは同意しながら、お辞儀をした。彼の顔付きは今や、望みを失った不
機嫌な表情の代わりに、あの落ち着いた決然たる様子をみせていた。自分と折り合
いをつけ、決心していたのだ。

ミュラーはその間、建物の通路を通り抜け、ちょうど今、馬車のドアの取っ手に
手をかけたところだったが、既に不機嫌極まりない顔付きの御者は、ミュラーの姿
を認めた。

『もう予約済みだが』と、男は言った。『しかし、早い者勝ちだ。さあ、乗って
下さい。』
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『もちろん乗せてもらうが、まず教えてもらいたいことがある。昨晩、若くて病
気のご婦人と、連れの男をどこへ乗せて行ったのかね。』

狼狽して、御者は質問したミュラーをじっと見つめたが、間もなく再び落ち着き
を取り戻した。

『一体、あんたはどなたですか？』と、ついに愛想を見せながら尋ねた。

『それは警察本部でわかるだろう』と、ミュラーは少なからず気持ちよさそうに
応じながら、完全に落ち着いた様子の御者に合図して、馬車に乗り込んだ。2分後、
馬車は止まった。

その間、ミュラーは馬車の中で、ある発見をする時間があった。それは、小さな、
切り株のようなカットガラスで、上品な香水の栓つき小瓶に見られるものだった。
今やミュラーには、どうしてアスタ・ランゲンが、自分の使っていた香水の香りを、
現在までこの馬車の中に残すことが出来たかが明らかになった。また何故この香り
が、放り投げられたメモ帳に、あれほど過度なくらい滲み通ったのかもわかった----
偶然にか、あるいは意図してのことか、彼女はメモ帳に書いていたように、衣服の
ポケットに仕舞っておいた香水の小瓶のフタを開け、このような痕跡を残しておい
たのである。

３）ひとけのない別荘で

御者が、職務を取り行っている警部、S 博士の前で報告した 15 分後、博士はア
ムスターと一緒に、呼び寄せた辻馬車に乗り込んだ。その御者台には、完全武装し
た安全局の警備員が、民間人の服装をして飛び乗った。

『あの馬車の後をずっとつけていくように』と、警部は御者に言い付けていたの
で、その通りになった。僅かの距離を保ちながら、辻馬車は、ミュラーの乗ってい
る一頭立ての馬車に従った。ミュラーは一寸ばかり回り道をしながら、ドーム小路
へ入り込み、14番地の前で止まった。

ミュラーは老人ベルナーを迎えに行った。既に一緒に来ることになっていたフェ
ルナー氏も見えたが、年老いた病人をどうやらこうやら説得して、その計画を諦め
させることが出来た。

この一寸した突発事の後、二台の馬車は速いスピードで更に先を進んだ。

そのうちほぼ夜に、暗闇の嵐の夜になっていた。嵐の夜というのは、今や一頭立
ての御者と並んで座っているミュラーには、何とも特別な感じだった。既に半時間、
馬車は走っていた。

身を切るような風が吹きつけ、ミュラーの霜で赤らんだ頬には、鋭い針のような
氷の水晶が流れて来た。彼はほとんど眼を開けていられなかった。それにもかかわ
らず、ミュラーはちゃんと見ていた。馬車は建物で混み合う街の辺りを既に通り過
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ぎ、今や新築の建物が半ば出来上がっている区域へ走り込んだのを。そしてこの区
域ももう終わった。街の境界に達していた。荒れ果てた道が始まった。右や左に板
塀が立っていた。最早ミュラーには嵐も寒さも何一つ感じられなかった。彼はその
道を観察した。

『ここであんたはぎょっとさせられたんじゃないのかい』と、板塀のある場所を
指差しながら言った。

『どうしてですか？』と、相手は不平そうに述べた。

『だってここで窓ガラスが割られたんだから。』

『それに漸く気付いたのは----家に戻ってからです。』

『そうかい、だったらあんたは相当飲んでいたに違いないな。』

御者はよく分からない言葉をぶつくさ述べた。

6 時になっていた。深い暗闇が雪明かりで和らげられていたものの、辺り一面を
覆っていた。

更に、およそ半時間後には、その一頭立ての馬車は停車した。

『あそこの上に家がある。庭の門の所まで行って貰えるかな？----止めてくれ！』

ミュラーはもう地面に立っていた。

彼は馬車の扉を開けて、ベルナーが出て来るのを手伝った。老人は震えていた。

『馬車の道は酷いものでしたね』と、老人はどもり勝ちに述べた。

『帰り道については、そう言われないことを願っています』と、探偵は老人を親
しげに慰めながら、更にこう付け加えた。『今は警部殿の許に留まっておいて下さ
い。』

警部は既に同乗者と共に辻馬車を降りていた。彼の鋭い視線は、大きなびっしり
と植物で覆われた庭と、その中央にある小さな家の上へ滑っていったが、その家は、
暗い空からぼんやりと際立つように建っていた。

家屋の階層にある二つの窓から、僅かなあかりが漏れてきた。男たち、つまり探
偵とアムスターの眼は、一瞬間そこに釘付けになった。それから二人はお互いに、
高い板塀に歩いて行った。その板塀は、離れた脇の方で隣の地所から庭を区切って
いた。二人は二言三言言葉を交わした後、銘々の板塀を揺すった。それには特別用
心する必要はなかった。というのも、二人が惹き起こした物音よりずっと酷い嵐の
騒音が、樹々の間を通り抜けたからである。今、アムスターは小声でミュラーに呼



- 33 -

びかけた。ぐらぐらする板塀を見つけていた。そこで若さに任せた腕力で、その板
塀を完全にもぎ離していた。

ミュラーは満足げにアムスターに頷くと、急ぎ足で、待っている三人の許へ向か
い、彼らを呼んできた。一分後には皆、庭の中へ入り込んでいた。そして用心しな
がらその家へ歩いて行った。

当然ながらドアは閉められていたが、一階の窓には格子戸がなかった。アムスタ
ーは懇願するような面持ちで警部を見つめた。警部は『いいでしょう』と頷いた。

次の瞬間、アムスターは窓台の一つを押し付けて、差し錠を開けた。そうしなく
ても、内窓は偶然なのか割れていたので、物音を立てず開けるのに困難はなかった。
アムスターは暗い部屋の中に姿を消した。2 分後、玄関のドアの鍵がガチャガチャ
と微かな音を立てて開けられた。正義の進路が開いた。警官は、再び閉じられたド
アの所に留まった。彼はランタンを少しだけ灯し、その手には、いつでも発砲出来
る準備の整った拳銃が握られていた。

ミュラーもランタンを取り出し、今や赤々と照らし出させた。

それから、ドアと階段だけが通じている綺麗な廊下へ入り込んた。

ドアを通ってアムスターがやって来ていた。彼はドアを閉めるのを忘れていた。
今、彼はドアを閉めたが、それというのも、開いた窓から吹きつけるすきま風が、
彼らを揺さぶったし、何と言ってもどんな物音も立てたくなかったのだ。

つま先立ちの忍び足で、4 人の男たちは 2 階へ昇って行った。そして急ぎ足で 2
つあるドアの近い方へ入り込んだのは警部だった。2 つのドアは互いに向かい合っ
て廊下にあった。彼は外側のドアに付いていた鍵穴を廻した、するとドアは開いた
----暗い部屋の中が見えたが、そこには矢張り何処からか明るい光の帯が落ちてい
た。大急ぎで役人の男が入り込み、急き込むようにベルナーが後に続いた。それと
いうのも熱っぽい不安感が、この家に入ってから老人を捉えていた。ひょっとする
と家の中には、お気に入りのお嬢様が、既に死体となって横たわっているかもしれ
なかった。更に一歩進むと、彼の口から甲高い叫び声が漏れ響いた。警部が 2 番目
の部屋のドアにぶち当たり、その部屋が今や見通せたのだ。快適な、上品な部屋だ
った。ただ重々しい鉄棒が閉じられた窓の鎧戸を固定していたが、それは、肘掛け
椅子に弱々しく横たわっている若い御婦人が、囚われの身であることを思わせたの
である。

今、彼女は眼を上げた。彼女の青ざめた顔に、まさしくまだ現われていた深い疲
労の色が、驚きの表情に変わった----しかし今----今や彼女は自分を殺そうとする者
ではなく、そう、自分を救う者たちがやって来たのだと理解したに違いない。とい
うのも、明るい赤味が頬の上を走ったし、恐怖が凡て過ぎ去ったのだという感情か
ら、彼女の眼も唇も微笑んだ。しかし余りにも速く、速すぎる変化だった----こん
な事には、長く責めさいなまれてきた魂は耐え切れぬ----溜息を衝きながら、急に
立ち上がった少女は床の上にくずおれた。
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ベルナーは啜り泣きながら、既に彼女の横に跪き、『彼女が死んでしまう----死ん
で行く』と、嘆きの声をあげた。

年老いたベルナーが叫び声を上げた時、ミュラーは思わず知らず振り返った。す
ると期待していたことが起きた。廊下の向こう側のドアが開き、大柄のすらりとし
た男が姿を現わした。髯のない顔で、右頬には傷跡があった。眼の据わった眼差し
をこちらへ向けると、一瞬身動きもせず立ち止まった----だがしかしほんの瞬間、
平静さを失い、部屋の中へ滑り込むように引き返した。ドアはすぐさまパタンと閉
まった。その時、ドアとその隙間の間に脚が差し込まれ、アムスターが力を揮って、
部屋へ入り込もうとしていたミュラーのために、ドアが完全に押し開けられた。『す
ばしっこく、よくやった！』とミュラーは大声を上げた。これは、急ぎ足で逃げ去
ろうとする犯罪者と、逃亡を阻止しようとする者 2人にとって。重要なことだった。

『それを放せ！お前が窓を開ける前に、2 発発射出来るんだ』と、ミュラーは最
初の大声に更に付け加えて言った。すると男は向きを変え、部屋の中央へゆっくり
と歩いた。そして書き物机の横にある安楽椅子に腰を下ろした。アムスターもミュ
ラーも彼から眼を離さなかった。2 人それぞれ、悪漢が更に害を及ぼさぬように準
備を整えていた。アムスターはその若い力で、ミュラーは最悪の場合には彼の拳銃
によって。しかし探偵には、今や既に解っていた。ランゲンは反抗的振る舞いをす
る気は全くないのだと。何でもないように見える仕草が、その事をミュラーに教え
ていた。ランゲンが書き物机に歩いて行った時----ミュラーははっきりと気付いた
のだが----ランゲンの眼は炎のように燃え上がっていた。そのとき彼の細い唇には、
意地の悪そうな微笑みが浮かび出た。そして一秒で机に着くと、手に持っていた絹
のハンカチを、一見うっかりしたように机の上に落とした。ハンカチは今や、探偵
ミュラーの鋭い眼が注目していた、ごく小さな瓶を包み隠した。小瓶には一枚の黒
紙が貼られ、白い髑髏がにやにや笑いを見せていた。ミュラーは今まで、その小瓶
が空なのか中味が満ちているのか解らなかったが、今やその中には、少なくとも男
一人が必要とするだけの毒薬がはいっているのが解った。男にとっては、自分の周
囲のあらゆる一切のものが消失してしまい、従って死すらも最早恐怖ではなかった
のだ。これ等のことが凡て解ったものの、ミュラーにはこの悪漢の冷静さは感歎す
べきものだった。男の眼差しは今や、間違えようもない好奇心の表情を見せて、ミ
ュラーに向けられていた。

『あんたは何者なんだ、それから更にここでは？』と、悪漢は冷静に尋ねた。

『探偵のミュラーだ』と、こちらは落ち着き払って自己紹介し、アムスターを指
差しながら大声で付け加えた。『差し当たり、おまえは此処にいるのが我々 2 人だ
けだというので、安心するがよい、エゴン・ランゲン氏よ。警部殿は今、お前が殺
そうとしたお前の義理の妹の件に関わっておられる。』

ランゲンは探るような眼附きをミュラーに投げかけ、顔を撫でた。その後で『殺
人だって？誰が私にそれを証明すると言うんだ？』

『まだ必要ない。既に証明済みだ。』
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『アスタが消えてなくなるのを願ったことだけは、白状しよう。』

ミュラーは微笑んだ。

『それが何の役に立っただろうか？だってお前は、アスタの全財産を考慮してい
たのだから。だから義理の妹を殺すことを願った。アスタが不当に要求された手紙、
その手紙には彼女の自殺の意図が表明されることになるのだが、その手紙に同意し
たかどうかということなど、構うことではない。』

ランゲンは立ち上がっていた。しかし彼の取り乱した態度は数秒間続いただけで、
それから又、安楽椅子に身を沈めた。

『つまり老女がそういうことを知って、しゃべり散らしたという訳か』と、ラン
ゲンは簡潔に述べた。ミュラーは頭を振った。

『アスタ嬢を通してその事が解ったのだ。』

『この 11日間、誰も彼女と話した者はいない。』

『だがお前がそうさせたんだ、彼女は馬車からメモ帳を投げ出した。』

『おやおや！』

『解っただろう、お前にはそんな事が起きてはならなかったんだ。』

ランゲンの額には玉のような汗が吹き出た。ひょっとすると、今まではまだやは
り、彼の暗い魂の何処かに、何とか言い逃れ出来るだろうという希望が残っていた
のだろう。今や明らかにその希望は消え去っていた。

まるで最終の言葉を述べるように気持ちよく、ミュラーは話を続けた。『この 30
年以来、お前のような人間の心の中を覗いてきた私にとって、抑々この事件は多く
の点で全く理解しがたいものだ。それだからこそ、私は途撤もなく興味がある。』

ランゲンは額に出ていた汗の最後の一滴を拭ったが、それはまだ彼の人間らしい
点だった。彼が頭を上げた時、ミュラーは青銅の表情を見たと思ったが、その表情
には、ある特徴が多々生き生きと息付いていた。つまり冷ややかな嘲笑という----
特徴が。

『大いに自尊心をくすぐられますな、老人殿！私の行動の内面的動機が、あなた
の 30 年に及ぶ経験にとって、一つの謎に留まっているのは』と、悪漢は話し始め
た。以前の少々掠れた声は、今や完全に明晰な声で、更に話し続けた。『それじゃ
あ質問して下さい。謎を解いてあげましょう。』そこでミュラーは質問した。

『何故、お前は 11 日間も行動を躊躇ったのか？それに何故、犠牲者をあちこち
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連れ回したのか？だって馬車の中でも、実行したいことは出来ただろうに？』

『馬車の中は窓が開いていたんです、尊敬に値する方よ。というのも当時は、忌
々しい程の素晴らしい夕べで、隣を走る馬車の人々も窓を開けたい気分になったん
です。だから当時それを実行出来ず、残された方法は、アスタが下車する際に紅茶
を一杯差し出すことでした。気分が悪かった彼女はそれを飲みました。私は医者だ
から、種々様々な薬を適当な時期に旨く使い分ける術があるんです。アスタは紅茶
を飲んでから、もう何も解らず、24 時間後に、私が街に所有する別荘で目覚めた
訳です。』----

『それから脅しの紙切れと、その気にさせるために置かれた拳銃を見つけた訳だ
----いやそうじゃない----拳銃は老女が片付けた。少女が絶望して、使用することに
なる前に』と、ミュラーが補足して述べた。

『そういうわけです。あなたは本当に詳細な点まで知ってお出でです。』

『しかしどうして、何故、どうせ義理の妹を死神に引き渡すことを決めていたの
だから、そこでチャンスを利用しなかったのだろう？』と、ミュラーは急き立てる
ように述べた。

『階段で一度にせの附け髯をなくしたし、老女に顔を見られたことを恐れたから
です。万一の場合、再び見わけられると。そんな訳で、殺害可能な別の場所を捜さ
なければならなかった。』

『それでこの家を見つけたんだ。』

『その通り、何日も経ってようやく。』

『そしてお前は、アスタ・ランゲン嬢に依頼されたように見せかけて家を借りた
んだ。』

『ええ。』

『お前がこの家に入居して数日後、死去した彼女がここで発見されるのを望んだ
訳だ。』

『確かに数日後に、あるいはひょっとして数週間後になってようやく。まさしく
家を貸した人間が、行方不明のアスタ・ランゲンに対する新聞の呼びかけを読んだ
時に。アスタがいつか発見されるのは確かだったし、私には解っていたことだった
が、彼女がこの旅行中に携行していた一家の書類も。』

『そうだ、いつの日にか不幸な少女は発見されただろう』と、ミュラーは考え込
むように述べながら、休止を挟んで真面目そうに話し続けたが、休んでいる間、ミ
ュラーの顔つきは同情するような表情を見せた。『そして彼女の「自殺」は決して
解けない謎の一つに留まるだろう。精々悪意ある話し方で、次のように時折囁かれ
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たとしても。つまり、若くて美しい女性がその人生の数日間、不在証明を持たず、
ひょっとすると一定の理由から、滞在地の死に場所に寂しい別荘を選んだことは。』

自分自身に語りかけるように、ミュラーは単調に語った。エゴン・ランゲンは極
めて醜い微笑を浮かべながら頷いていたので、勇敢なアムスターは拳を固めたほど
だった。

『それに不幸な女性の絶望的な叫び声を聞いても、お前は可哀想だと思わなかっ
たのか？』と、老人は小声で尋ねた。

『思わなかった、だって彼女を憎んでいた。』

『彼女が金持ちで無邪気だったからだろう。慈悲深い彼女は、お前が苦境にあれ
ば喜んで助けてやったのは間違いない。その上、お前は父親の相続財産遺留分を要
求出来た。どうして、それを決して受け取ろうとしなかったのか？フェルナーが私
に述べたところでは、3万グルデンの額になるだろう。』

『そのうちの 2 万グルデンは、フェルナーの今まで知らないことだが、私が追い
出された時、既に受け取った。いずれにしろ、それをフェルナーはベルナーから聞
いて知ったかもしれない。ベルナーは当時証人だったし、正当な時期に話すことを
誓約しなければならなかった。残りの 1 万グルデンを、私は要求しなかった。若し
アスタが生きていなければ、全財産を受け取ることが出来たのだから。彼女の死と
相続人への呼びかけについては、向こうのオーストラリアで公式の情報を得ること
になっただろう。一年後の今頃には金持ちになっていただろう。あんた方が何日か
後に来ていればの話だが。』

丸めた拳で膝を押さえつけながら、この言葉で、悪漢はその恥知らずの自白を話
し終えた。ランゲンは憤怒の余り次のことに気付かなかった。既に二三分前から書
き物机の角っこに寄りかかっていたミュラーが、まさしく必要以上に少々深い位置
にあった彼の手を、こっそりと見えないように押しやったので、ランゲンが以前に
落としていた絹のハンカチが軽く動くのを。自分の前に眼を落とし、じっと見つめ
ながら、エゴン・ランゲンの眼差しは、彼が自ら魔力で自分に呼び出した宿命の深
い暗闇、それ以外の何物も今は見ていなかった。だがしかしミュラーの声が、ラン
ゲンの瞬間的な物思いを引きはがした。

『お前は、自分が未成年の義理の妹の相続人だと考えた点でも、計算違いをした。
お前の父親の遺言書によれば、お前があの残りの一万グルデン以上のものを手にす
ることはなかっただろう。』

『あなたは、アスタが 12月 3日で 24歳になることを忘れている。』

『それじゃあ、その時まで彼女を生かしておく積もりだったのか？』

『物分かりの早いお人だ』と、ランゲンは嘲るように述べた。
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『しかし 11月 18日から彼女は既に失踪していた。だから後々、お前はどうやっ
て次のことを証明出来ただろうか？つまり彼女が成人になった後でようやく、遺言
書もなく死亡した、即ち自殺を実行したということを。』

『実に単純な方法だよ。私は常に何種類も日刊紙を買っている。例えば 12 月 4
日又は 5 日に至るまで購入して、ここに持って来ておけば、死亡覧に彼女を見つけ
ることになるだろう。』

『お前は矢張り、私以上に狡猾に考える奴だな』と、探偵は素っ気なく言ったが、
ランゲン同様に、警部がこちらへやって来るのを耳にした。ミュラーはパイプを口
にくわえたが、その甲高い音が既に数秒で、玄関に待機している警備員を呼び寄せ
ることになったし、ミュラーにも解っていることだった。

エゴン・ランゲンは今や見るも忌まわしく、彼の表情は灰色っぽく歪んでいた。
しかしながら、彼の唇に浮かんでいたのは怪物の微笑だった。彼はその時、視線を
玄関の方へ投げながら、警部が姿を見せるのを眺めた。そして哀れな男は急いで手
を広げ、ハンカチを引き千切ると、耳をつんざく叫び声を上げたが、最後には息苦
しそうに喘いだ。

『小瓶は私が取り上げた、運命に身を委ねるがよい』と、ミュラーは静かに言う
とランゲンに拳銃を向けた。しかし既に狂人のようにミュラーに立ち向かってきた
男は、アムスターと警備員に組み伏せられた。---- ----

15 分後、辻馬車は再び街へ向かって走った。エゴン・ランゲンは猛獣使いたち
にしっかり監視され、隅っこにかがみ込んでいた。ベルナーは御者台に座っていた
が、耳を傾ける御者に、泣いたり笑ったりしながら、自分の可愛いくてならぬ少女
の救出劇を語っていた。アスタ・ランゲンは親切な、年老いた警部と狭い車室に座
っていたが、そこでは昨日、恐怖の時間を過ごしたのだ。

『お前はもう少しは元気になったかい、哀れな子よ？』と、善良な男は同情する
ように尋ね、アスタの冷たい手をさすった。するとアスタはうなずき返し、小声で
言った。『多分、私は恐怖の重圧から解放されるでしょう。ここ数日間ずっと、そ
の重圧で打ちのめされるかもしれないと恐れていました。しかし私は決して、あの
時間を忘れたりしないと思います。もう済んでしまった事実ですが----私が殺され
たかもしれないということを。』


