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まずい朝飯をすますと登志子は室に帰っていった。縁側の日あたりに美しく咲きほ
こっていた石楠花（しゃくなげ）ももういつか見る影もなくなった。

この友達の所へ来てちょうどもう一週間は経ってしまった。いつまでもここにいる訳
には行かないのだにどうしたらいいのだろう。なぜあの時すぐに博多から上りに乗っ
てしまわなかったろう、わずかな途中の不自由とつまらない心配のために、こんな所
に来てしまって進退はきわまってしまった。打ち明けねばならないことなのだけれど
も、友達にもまだ話はしない。話したらまさか「そう」とすましてもいまいけれども、
話すのがつらい。やさしい気持ちをもった人だけに余計話しにくい。登志子は呆然と
そこの塀近く咲いている桃を眺めて、さしせまった自分の身のおき所について考えよ
うとしていた。
「いい天気ね、今日帰ってきたら一緒にそこらを歩いて見ましょうね」

いつの間にか志保子・・友達・・は、質素な木綿の筒袖に袴（はかま）をはきな
がら晴れやかな微笑を浮かべて、物思っている登志子の横顔をのぞいて、慰さめる
ようなものやさしい調子でこういった。彼女は四五年越し会わなかった友達の不意の
訪問におどろきながらも、一通りならずよろこびながら、
「本当にうれしいわ。いつまでもいて頂戴ね、いいんでしょういくら遊んでいても、
ね？ いいでしょう、私ほんとにつまらないつまらないと思っていたところなんだから、
どんなにうれしいか、本当にいて頂戴」

心から懐しそうな調子だった。登志子は今し方あの寒い冷たい雨の中を、方面も
分らない知らぬ田舎道を人力車にゆられて、長い長い道をここまで来る間の心細さと
これから先の自分の身の上についてのさまざまな事のもつれを思って、震える悲しみ
をじっと噛みしめてもし友達のいない時にはどうしたらいいか、そんなことはないとは
信じながらも、もしかして志保子の調子が冷淡で自分がわざわざ尋ねて行く目的を
果すことができなかったらどうしたらいいかというような、すぐ目前に迫った事柄につ
いて考え考えわくわくしながらこの家をたずねあてるまでの気を想い出して、それら
の一つに凍った悲しい気分が友達のその暖かい言葉やもてなしに会ってはじめて溶
けて行くように思えた。そして彼女は涙をいっぱいに湛えた目で志保子の顔を見あげ
ながら、わずかにうなずいたきりだった。
「私ねずいぶん見すぼらしいなりしているでしょう。ふだんのまんま家を逃げ出して
来たのよ、すぐにね東京へ引き返して行こうと思ったんですけれど少し考えることがあ
ってあなたの所へ来たの。長いことはないのだから置かして頂戴な」

ようやくこれだけいい出したのは冷たい床の中に二人してはいってから、よほどい
ろんなことを話して後だった。
「まあそう、だけどどうして黙ってなんか出てきたの、どんな事情で。さしつかえが
ないのなら話してね、私の所へなんかいつまでいてもいいことよ、いつまでもいらっ
しゃい、あなたがあきるまで・・・でも本当にどうして出てきたの」
「いずれ話してよ、でも今夜は御免なさいね、ずいぶん長い話なんですもの」
「そう、それじゃ今にゆっくり聞きましょう、あなたのいたいだけいらっしゃい。ほん
とに心配しなくてもいいわ」
「ありがとう。安心したわ、ほんとにうれしい」

こうした会話をかわしたきりに登志子は、一週間たつ今日までそのことについては
何にも話さなかった。何にもかまわずぶちまけてしまうような性質な登志子が、話し
にくそうな風なのでもって志保子はよほど大事なことだろうと思って強いてそれを聞く
のを急ぎもしなかった。「今に時が来たら話すだろう」と思い思い過ごした。

志保子はすぐ家の門を出ると見える所にある小学校に勤めていた。登志子は毎朝
志保子を送って門まで出ては、黄色な菜の花の中を歩いていく友達の姿を見送った。
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そして室に帰ると手持無沙汰で考え込んではいつか昼になったことを知らされるので
あった。
「今日はどうしてもすっかり話してしまおう」と思っては毎日話の順序をたてようとし
た。けれども苦しいその努力はいつも無駄に終ってただ、今まで自分の歩いてきた
長い道程に沿って起こったさまざまな出来事や、そのうちにも今度自分がついにすべ
てを棄てて頑迷な周囲から逃がれるようになった動機やこの間の苦悶に思いを運ぶ
と、とてももう静かに頭の中で話の筋道をたてて見るなどいうことは出来なくなってし
まうのであった。そして思いはただいたずらに自分が無断で出た後の家の混雑、父
の当惑の様子、叔父や叔母達の散々に自分のことをいいののしる様子や、母の憂慮、
そういった方にばかり走っていった。そんな時には、自分の道を自分の手で切り開い
ていく最初の試みをしたというような、どこか快い気持等はまるで失くなってただ暗い
気持ちになって、また父の傍に泣いて帰って行こうかというような気になったり、また、
いっそう深く考えを進めると、もう死を願うより他仕方がないとさえ思う日もあった。

志保子は注意ぶかく登志子の様子を観ていた。彼女は登志子が夕方など沈んだ目
付をして縁側にボンヤリ立っていた夜は、きっと近所の子供を集めて騒がしたりして
登志子の気持ちをまぎらすようにつとめた。しかしそういう時にかぎって彼女は、さら
に、深い、いうにいえない寂しさ遣瀬（やるせ）なさに悩むのであった。そうしては
志保子の美しい澄んだ目にはっきり浮かぶ、優しい暖かい友情にしみじみ泣いた。

どうかして志保子の帰りの遅い時には、登志子は二度も三度も門を出てはすぐそこ
に見える学校の屋根ばかり眺めていた。黄色な菜の花の間に長々とうねった白い道
を見ていると、遠いその果もわからない道がいろいろなことを思わせて、つい涙ぐま
れるのであった。前を通る人達は見なれぬ登志子の悄然と立った姿をふしぎそうにふ
り返って見て行く。そんな時登志子は、もう本当に遠い遠い知らない所にたった一人
でつきはなされたような気がして拭いても拭いても涙が湧いてきて、立っていられな
くなってくる。燈をつけても燈の色までが恐ろしく情ない色に見えた。読む書物をもっ
て出なかったことがしきりに悔いられた。うすらかなしい燈の色を見つめながら、彼
女はいつも目をぬらして友達を待った。それでもなお悲しい心細い考えが進もうとす
る時は、彼女はのがれる時に持って出た光郎の手紙を開いて読んでは紛らした。そ
うして心弱い自分の気持ちをいくらかずつ引きたてるのだった。

今朝も志保子が出て行った後で登志子は考えることより他に何にもすることがなか
った。本当に、いつまでも志保子の世話になってここにいる訳にはいかない、という
ことが第一に毎日登志子の頭に上ってくるのだ。が今どうするにしても金の問題だ。
登志子は初め帰ったとき予め自分の考えをもしかして実行する時の用意に、十円近く
の金を懐にしていた。しかしその金は七十日近くブラブラしているうちに、なにかと半
分以上も使ってしまった。しかもそういう予期を持ちながらいよいよ出てくるときは不
用意に、フラフラと出てしまった。着更えの着物を持たず金を用意するひまもなくつ
いと出てしまった。福岡まで出てきて、叔母の家へも友達の家へも足りない金の算段
をするつもりで訪ねた。しかしとうとういい出し得ずに止めてしまった。金が出来ない
といって夜になって再び家へフラリと帰りたくはない。帰って帰れないことはないが、
もう一度出たものを帰る気はどうしてもない。仕方なしに三池の叔母の家まで行った。
そこでもついに話し得ずに、そして家出したことが知れそうになって思案にあまってこ
の友達の家まで来た。手紙を出して頼んだら応じてくれる当てのある人が二三人はあ
る。その人に相談する間も、見つけ出されて連れかえられそうな所はいやだと思って
志保子をたよった。しかし一週間になるけれどもどこからも返事は来ない。たのんだ
金が出来ないとしてもそのままではいられない。どうしたらいいのだろう。そう考えて
くると登志子はもう今日までただイライラして、もう、どうなってもいい、なるようにし
かならないのだ、いっそ堕ちられるだけどん底まで堕ちていって、この目覚めかかっ
た自我を激しい眩惑になげ込んで生きられるだけ烈しい強い、悲痛な生き方をしてみ
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たい。あの生命がけでその日その日を生きていく炭坑の坑夫のようなつきつめた、
あの痛烈な、むき出しな、あんな生き方が自分にもできるのなら、こんなめそめそし
た上品ぶった狭いケチな生き方よりどのくらい気が利いているかしれない。いっそも
う、親も兄妹も皆捨てた体だ、堕ちる体ならあの程度まで思いきってどん底まで堕ち
てみたいというような、ピンと張った恐ろしく鳴りの高い調子な時もあるし、またもう
自分の行く道は皆阻まれてしまったのだ、これから先苦しんで働いて見たところでや
はり何にも大したこともできないし、自分でどうしても開かなければならないと信じて
すべてのものに反抗して切開いた道の先は、まっくらで何にもない。自分を自由に扱
うことのできるよろこびの快い気持に浸ったのは、このまま逃れようと決心した瞬間だ
けであった。今日まで一日だって明るい気持ちになったことはない。いつも忌々しい
と思いながら、肉身というふしぎなきずなに締めつけられて暗い重くるしい気持ちが
はなれない。自分ではいくらか上京したら光郎をたよるつもりでも、光郎の気持だっ
てどちらを向くか分らない。考えると不安なことばかりだ。ああいやだどこか人の知ら
ない所に行って静かな死にでものがれたい。どこへ向いて行っても行き止りは死だ。
早かれ遅かれ死だもの。どうにでもなれというような気にもなった。もう毎日のことに
ずいぶん考えも考えたが疲れてしまった。もう何にも考えまいと思い思いやはりそれ
からそれへと考えは飛んで行った。
「郵便！ 藤井登志という人いますか」
「ハイ」

出て見ると三通の封書を渡された。一通はＮ先生、一通は光郎、あとのはねずみ
色の封筒に入った郵便局からのだ、あけて見ると電報為替だ。Ｎ先生から送ってくだ
すったもの、先生からこうしてお金を送って頂こうとは思わなかった。と思うと登志子
はもう涙をいっぱい目に溜めていた。一昨日も先生の電報を見た時に、先生はこん
なにまで気をつけてくださるのかと登志子はやはり涙溜めて志保子に先生のことを話
した。

登志子はすぐ先生の手紙を読んだ。
「御地からの手紙を見て電報を打った。意味が通じたかどうかと思って今も案じてい
る。金に困るのならどこからでも打電してください、少々の事は間に合わせますから。
弱い心は敵である。しっかりしていらっしゃい。事情はなお恭しく聞かねばわからな
いがとにかく自分の真の満足を得んがために自信を貫徹することが即ち当人の生命で
ある。生命を失ってはそれこそ人形である。信じて進むところにその人の世界が開け
る。

いかなる場合にもレールの上などに立つべからず決して自棄すべからず
心強かれ 取り急いでこれだけ。

今家へあて出した私の手紙の最後の一通が、あなたの家出のあとに届いたであろう
と思われる。たれか開封して検閲に及んだかもしれない。熱した情を吐露した文章で
あったから、もしそれを見た人があるとすればその人は幸福である。」

先生はこんなにまで私の上に心を注いでくださるか、私は本当に一生懸命にこれか
ら自分の道をどんなに苦しくともつらくとも自分の手で切開いて進んで行かなければ
ならない。私は決して自棄なんかしない。勉強する、勉強する、そして私はずんず
ん進んでいく。こんなにぐずぐずしてはいられないと登志子はしっかり思い定めて光
郎の手紙を最後にあけた。軽いあるうれしさにかすかに胸がおどる。
「オイ、どうした。俺は今やっと『Ｓ』を卒業したところだ。もうかれこれ十二時頃だ
と思う。明日から仕事が始まるのだから『早くねなさい』と相変らずお母さんがおっ
しゃってくださるのだが、こっちは相変らずの親不孝なのだから『え』とか何とかな
ま返事をしてまだグズグズ起きている。でこれから何かまた少しものをいって見ようと
思う。

明日あたりまた手紙が来ることだろうと思うが・・・俺がこないだ書いた手紙はか
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なり向う見ずなものだったなあ、まあ、しかし俺はあんなことが平気で書けることを
自分では頼もしいと思っている。俺は口に出して実はいってみたいといつでも思って
いるのだがなかなか口はいうことをきかなくて。三日の手紙はかなり痛快な気持ちを
抱いて読み終わった。大分孤独をふりまわしたな、人間は孤独なものよ・・・深く突
込んで思案したら、何人でも救われることのできない孤独の淋しさにおそわれるだろ
う。しかし世の中にはいろいろなものがあってそれを暫くでもごまかしてくれる。宗教、
芸術、酒、女（女からいえば男）などがそれだ。無論各自の程度によって求むる種
類と分量というようなものは異っていくだろうが、とにかくそんなものなしには一日も
生きていくことはできないのだ。

血肉の親子兄弟・・・それがなんだ。夫婦朋友それがなんだ、たいていはみな
恐ろしく離れた世界に住んでいるじゃないか、皆恐ろしい孤独に生きているじゃない
か。しかしたまたまやや同じような色合の世界に住んでいる人達が会って、そうして
できるだけお互いの住んでいる世界を理解しようと務めてかなり親しい間柄を結んで
いくことがある。それは実に僥倖といってもいいくらいだ。もっとも理解という意味に
はいろいろある。二人が全然相互に理解するというようなことはまあまあないことだと
思う。またできもしないだろう。ただ比較的の意にすぎない。

俺は筆をとるとすぐこんな理屈っぽいことをしゃべってしまうがこれも性分だから仕
方ない許してもらおう。俺は汝を買い被っているかもしれないがかなり信用している。
汝はあるいは俺にとって恐ろしい敵であるかもしれない。だが俺は汝のごとき敵を持
つことを少しも悔いない。俺は汝を憎むほどに愛したいと思っている。甘ったるい関
係などは全然造りたくないと思っている。俺は汝と痛切な相愛の生活を送ってみたい
と思っている。もちろんあらゆる習俗から切り離された・・・否習俗をふみにじった上
に建てられた生活を送ってみたいと思っている。汝にそこまでの覚悟があるかどうか。
そうしてお互いの『自己』を発揮するために思い切って努力してみたい。もし不幸に
して俺が弱く汝の発展を妨げるようならお前はいつでも俺を棄ててどこへでも行くがい
い。
（八日）

おとといの晩は酒を飲んでいる上にかなり疲れていたものだから二三枚書くともう
たまらなくなってきて倒れてしまった。昨夜も書こうと思ったのだが汝の手紙がきてか
らと思ってやめた。二日ばかりおくれてもやっぱり気になるのだ。今日帰ると汝の手
紙が三本一緒にきていたのでやっと安心した。今夜ももう例によって十二時近いのだ
が俺はどうも夜おそくならないと油がのって来ないのでなにか書く時には必ず明方近
くまで起きてしまう。それに近頃は日が長くなったので晩飯を食うとすぐ七時半頃に
なってしまう。俺は飯を食うとしばらく休んで、たいてい毎晩のように三味線を弄ぶか
歌沢をうたう。あるいは尺八を吹く。それから読む。そうするとたちまち十時頃になっ
てしまう。なにか書くのはそれからだ。今夜はこれを書き初める前に三通手紙を書か
された。俺はあえて書かされたという。Ｎヘ、Ｗへ、それからＦヘ、なんぼ俺だって
この忙しいのに、そうそうあっちこっちのお相手はできない。それに無意味な言葉や
甘ったるい文句なぞを並べていると、いくら俺だって馬鹿馬鹿しくって涙がこぼれて来
らあ。人間という奴は勝手なものだなあ。だがそれが自然なのだ。同じ羽色の鳥は
一緒に集まるのだ、それより他仕方がないのだ。だが俺等の羽の色が黒いからとい
って、全くの他の鳥の羽の色を黒くしなければならないという理屈はない。
（十三日）

学校へ「トシニゲタ、ホゴタノム」という電報がきたのは十日だと思う。俺はとうと
うやったなと思った。しかし同時に不安の念の起きるのをどうすることもできなかった。
俺は落ち付いた調子で多分東京へやってくるつもりなのでしょうといった。校長は即
座に『東京へ来たらいっさいかまわないことに手筈をきめようじゃあありませんか』と
いかにも校長らしい口吻を洩らした。Ｓ先生は『知らん顔をしていようじゃありません
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か』と俺にはよく意味の分らないことをいった。Ｎ先生は『とにかく出たら保護はして
やらねばなりますまい』といった。俺は『僕は自由行動をとります。もし藤井が僕の
家へでもたよって来たとすれば僕は自分一個の判断で措置をするつもりです』とキッ
パリ断言した。みんなにはそれがどんなふうに聞えたか俺は解らない。女の先生達
はただ呆れたというような調子でしきりに驚いていた。俺はこうまで人間の思想は違
うものかとむしろ滑稽に感じたくらいだった。Ｓ先生はさすがに汝をやや解しているの
で同情は十分持っている。だが汝の行動に対しては全然非を鳴らしているのだ。俺
はいろいろ苦しい思いを抱いて黙っていた。その日帰ると汝の手紙が来ていた。俺は
遠くから客観しているのだからまだいいとして当人の身になったらさぞ辛いことだろう、
苦しいことだろう、悲しいことだろうと思うと、俺はいつの間にか重い鉛に圧迫された
ような気分になってきた。だが俺は痛烈な感に打たれて心はもちろん昂っていた。そ
れにしても首尾よく逃げおうせればいいがと、また不安の念を抱かないではいられな
かった。俺は翌日（即ち十二日）手紙を持って学校へ行った。もちろん知れてしまっ
たのだから秘す必要もない。そうして手紙を見せて俺の態度を学校に明らかにするつ
もりだったのだ。で、俺は汝に対してはすこしすまないような気はしたが、Ｓ先生に
対しても俺は心よくないことがあるのだから。
（十四日）

昨夜少し書くつもりだったのだがまた疲れが出てしまいのほうは何を書いているの
だか解らなくなった。俺は意気地のないのに自分で呆れてしまった。

俺は今帰ってきた。五時頃だ。汝の手紙を読むと俺はすぐ興奮してしまった。俺は
こんな手紙なぞ書くのがめんどくさくってたまらないのだ。だが別に仕方もないのだ
から無理に激している感情を抑えつけて書くことにしよう。話を簡単にはこぶ。

十二日、即ち汝が手紙を出した日に永田という人から極めて露骨なハガキがまいこ
んだ。『私妻藤井登志子』という書き出しだ。そうして多分上京したろうからもし宿所
が分ったらさっそく知らしてくれ、父と警官同道の上で引きとりに行くという文句だ。
さらに付加えて自分の妻は姦通した形跡があるとか同志と固く約束したらしいというこ
とが書いてあった。妻に逃げられたのだからそんなふうに考えるのは無理もない話だ。
俺は汝が去年の夏結婚したという話は薄々聞いていた。しかしそれがどんな事情の
もとになされたものかは俺には無論解らない。そうしてもちろん汝自身から聞いたの
でないから半信半疑でいたのだ。だが俺はいろいろとできるだけ想像は廻らしていた。
しかし永田という人はとにかく『私妻』とかいてきたのだから俺は形式の結婚はとに
かくやったものと認めない訳にはゆかない。しかし俺は無論そんなことは眼中にはな
いのだ。俺はただ汝が帰国する前になぜもっと俺に向って全てを打ち明けてくれなか
ったのだとそれを残念に思っている。少なくとも先生へなりと話しておけば、俺等は
まさか『そうか』とその話を聞きはなしにしておくような男じゃあない。それは女とし
てそういうことは打ち明けにくかろう。しかしそれは一時だ、汝が全てを打ち明けな
いのだからどうすることもできないじゃあないか。しかし問題はとにかく汝がはやく上
京することだ。どうかして一時金を都合して上京した上でなくってはどうすることもで
きない。俺は少なくとも男だ。汝一人くらいをどうにもすることができないような意気
地なしではないと思っている。そうしてもし汝の父なり警官なりもしくは夫と称する人
が上京したら、逃げかくれしないで堂々と話をつけるのだ。俺は物を秘かにすること
を好まない。九日付の手紙をＳ先生に見せたのも一つは俺は隠して事をするのが嫌
だからだ。姦通などという馬鹿馬鹿しい誤解をまねくのが嫌だからだ。イザとなれば
俺は自分の立場を放棄してもさしつかえない。俺はあくまで汝の味方になって習俗打
破の仕事を続けようと思う、汝もその覚悟でもう少し強くならなければ駄目だ。とに
かく上京したらさっそく俺の所にやってこい。かまわないから、俺の家では幸にも習
俗に囚われている人間は一人もいないのだから。母でも妹でもずいぶんわけはわか
っている。そうして俺を深く信じているのだ。もちろん汝に対して深い同情を有してい
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る。遠慮をせずにやってくるがいい。だが汝はきた上でとても俺の内に辛抱ができな
いと思ったら、いつでもわきに行くがいい。俺は全ての人の自由を重んずる。御勝手
次第たるべしだ。それにＮ君も心配しているのだから、それにＳ先生だって汝の理解
出来ないような人ではなし、なんでも永田という人のところに「あの女はとても駄目
だから、あきらめたほうがいい」というような手紙を送ったそうだ。とにかく東京へく
れば道はいくらでもつく、そんなに心細がるなよ、だが汝は相変らず詩人だな、まあ
そこが汝の尊いところなのだ。今に落ち付いたら詳しく出奔の情調でも味わうがいい。
俺は近頃汝のために思いがけない刺戟を受けて毎日元気よく暮らしている。ずいぶ
ん単調平几な生活だからなあ。

上京したらあらいざらい真実のことを告白しろ、その上で俺は汝に対する態度をい
っそう明白にするつもりだ。俺は遊んでいる心持ちをもちたくないと思っている。

なにしろ離れていたのじゃ通じないからな、出て来るにもよほど用心しないと途中
でつかまるぞ、もっと書きたいのだけれど余裕がないからやめる。
（十五日夜）

いろいろなすべての光景が一度になって過ぎていく。今までまるでわからなかった
国の方のさわぎもいくらか分るような気もするし、学校での様子などもありありと浮か
んでくる。

ここから上京するまでの間に見つかるなどいうことも今まで少しも考えなかったの
に、急に不安に胸を波立たせたりしながら、読み終わって登志子はしばらく呆然とし
ていた。
「結婚した」といわれるのが登志子には涙の出るほど口惜しかった。しかしやはりし
たといわれても仕方がなかった。登志子自身の気持ちではどうしても結婚したという
ことは考えられないのだけれど・・・彼女はその時から今日を予想してそれが一番
自分に非道な強い方をした者に対する復讐だと思った。しかし今自分の気持のどこを
さがしてもしかえしをしてやっているのだというような快さはさらになくて、かえって自
分が苦しんでいるように思われる。登志子は手紙を読んでしまうと、いろいろな感情
が一時にかきまわされてときの声をあげて体中を荒れ狂うように思われた。だんだん
それが静まるにつれて考えは多く光郎と自分の上にうつっていった。そうして目はい
つか姦通、という忌わしい字の上に落ちていった。
「本当にそうなのかしら」

考えると登志子は身ぶるいした。あの当時登志子の胸は悲憤に炎えていた。何を
思うひまも行なう間もなかった。「惨酷なその強制に報いるためには？」という問題ば
かりが彼女の頭の中にたった一つはっきりした、一番はっきりしたそしてその場合に
おけるたった一つの問題として与えられたのだ。もちろんこうした男の愛をそんなにも
はやく受けようとは思いもよらなかったのだ。強制された不満な結婚の約を破ること
は登志子にとってはいともやさしいことに思えた。そしてなお彼女は修学中であった。
共棲するまでには半年の猶予があったので、その間にどうにもなると思っていた。

帰校後の登志子はほとんど自棄に等しい生活をしはじめた。彼女と一緒にいた従
姉はただ驚いていた。登志子は幾度かその苦悶をＮ先生に許えようとした。しかし考
えることの腹立たしさに順序をおうて話のすじ道をたてることができなかった。そうし
てなるべく考えないことにつとめた。その頃は、もちろん光郎にはそんなことをむきつ
けに話せるほどの間ではなかった。煩悶に煩悶を重ね焦り焦りして頭が動かなくなる
ほど毎日そればかり考えていても、登志子の考えはきまらなかった。日数は遠慮なく
たって、とうとうＮ先生にも打ち明ける機会は失くなってしまった。最後に大混雑の中
にようやく仕方なしに漠然と極めたことは、嫌な嫌なあの知らない男や八カましい周
囲から逃れることが第一であった。見たばかりでも自分よりずっと低級らしい、そして
何の能もないらしい間のぬけた顔をしたあの男と、どうして一時間でもいられるもの
ではないと登志子はそればっかり思っていた。考えてみると登志子は姦通呼ばわりす
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る男が憎らしくなってくるよりも滑稽になってきた。あの男にそういうことをいえるだけ
の確信が本当にあるのかとおかしくなってきた。「私妻」等と書かれたことの腹立たし
さよりも、れいれいしく書いた男が滑稽に思えてきた。むしろ登志子は光郎に対して
何か罪でも犯したような気がした。別れてからまだ半月とはたたない。もうしかし一
年も間をおいたように思われるのだ。何でもいい早く上京したい。行ってみんな話し
てやる、本当のことをみんな話そう、Ｎ先生にしろ、光郎にしろ、自分の話はきっと
解ってくれるに違いない。東京に行きさえすれば・・・そうだ、行きさえすればきっ
と…………

登志子は目を据えてついたときのことをいろいろに想像してみた。ただ彼女の気持
ちをときどき不快にするのは、光郎との恋のためばかりに家出した、と思われること
だった。彼女は何となしにそれについて自分にまで弁解がましいことを考えていた。
けれどもそれも一つの動力になっていると思えば、そんなことはもう考えていられなく
なって今日にも行くようにしたいのだった。

登志子はからっぽになったところに、はやく行きたいという矢も楯もたまらない気持
がたった一ついっぱいに拡がった、いつにないたのしい気持ちで為替の面をじっと見
つめながら、鏡を出して頭髪にさしたピンを一本一本ぬいていった。
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