11. Goethe nach Schillers Tode.

Ich glaube jetzt des Theatralischen méchtig zu werden, schrieb Schiller an Kdrner
nach der Auffiihrung des Tell. Er war also der Ansicht, da3 der Versuch, der mit dem
Wallenstein zuerst im groBBen Umfange gemacht war, nun gelungen sei. Er bezeichnete
das Werk als einen Anfang, welches sein letztes geblieben ist. --- Goethe, wie wir dies
den kurzen Worten der in Weimar zwischen den Freunden hin und her gehenden Briefe
entnehmen, begleitete das Vorschreiten Schillers mit immer sich steigernder
Bewunderung. Er spricht zu ihm jetzt mit einem dhnlichen Ausdrucke der Verehrung,
wie vordem etwa Schiller zu ihm gesprochen hatte. Was sein Gefallen an den einzelnen
Werken anbetrifft, so erreichte es bei der Sendung der einzelnen Akte des Tell den
hochsten Grad. "Schicken Sie mir nun noch einen Akt Tell, so kann mich nichts Boses
mehr anwehen", schreibt er dem Freunde, und Schiller antwortet: "Sie werden mich
noch verwdhnen." Solche AuBerungen geben uns ein Gefiihl davon, was die beiden
grolen Ménner sich in dem Augenblicke geworden waren, als der Tod sie trennte.

Man begreift, dal anfangs niemand wagte, Goethen, der selber leidend war, die
Nachricht von Schillers Tode mitzuteilen. Als es dennoch geschah, begab sich das
Unerwartete. Goethe dridngte den Schmerz zuriick, hielt sich einsam, und ging mit
leidenschaftlichem Eifer an eine groBe Arbeit. Er unternahm die Vollendung des von
Schiller begonnenen Demetrius. Der Sinn deises Unternehmens war eigentlich der, dal3
Goethe sich den Verlust des Freundes nicht eingestehen, sondern sich den unmittelbaren
Beweis liefen wollte, da3 der ideale Gehalt, welcher ihren Verkehr zu einem fiir sie und
fiir die Menschheit einzigen Ereignis gemacht hatte, durch ihn allein lebenvoll zu
erhalten sei. ---

Der Tell steht als die Vollendung des Wesens Schillers vor uns, es wird uns daher
schwer, ein mogliches ferneres Vorschreiten des Dichters durch Ausfithrung anderer
Werke uns deutlich zu machen. Ein Gegenstand, wie die Geschichte des Demetrius, also
die Geschichte eines entlarvten Betriigers, scheint den lichten Hohen weit entlegen, zu
denen wir mit der Darstellung der Entstehung der schweizerischen Freiheit gelangt
waren. Er erscheint kalt und unpoetisch: so lange wir noch nicht entdeckt haben, was
der Gegenstand Schillern ideell gesagt hat, und was er nun wiederum durch Darstellung
gerade dieses Gegenstandes an ideellem Gehalte mitteilen wollte. Die Geschichte des
Demetrius ist nicht die Geschichte eines gemeinen Betriigers. Das Merkwiirdige und
Anziehende der Begebenheit ist, dal Demetrius anfinglich selbst an sich geglaubt hat.
Erst als er bereits im Gefiihle des Rechts gesiegt hat, erfihrt er, da3 er im Unrecht war.
Und nun entsteht die Frage: kann er, der das Gute wollte, dessen Erhebung heilbringend
war fiir sein Volk, den Betrug zur Wahrheit zwingen, kann er Wahrhaftigkeit der Dinge
die Konigsart abtrotzen, durch ein starkes abgewinnen? Dies ist die Frage, welche im
Stiicke Demetrius an Marfa stellt: "sei mir Mutter, so bin ich stark und echt, Kénig und
Retter des Volks." Kann der Mensch, durch iiberstarke Willkiir, die Natur bezwingen;
kann, wo die Natur versagt, ein starkes Wollen das Unwirkliche verwirklichen: dies ist
das ideelle Grundthema des Demetrius. Nun sehen wir: auch hier ist ein Gedanke, der
aus dem innersten Lebensernste Schillers hervorging. Denn dies war ein entscheidendes
Problem seiner Entwickelung gewesen; gerade dann, wenn er an der Natur zweifelte und
sich von ihr verlassen glaubt, hatte er um so stirker den EntschluBl "der Grofe, der
Hervorragung im Geistigen" gefaf3t. --- Im Stiicke nun antwortet die Wahrhaftigkeit der
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Dinge auf jene Frage: Nein. Die Natur, die Wahrheit der Dinge ist im Demetrius
dargestellt in einer menschlichen Gestalt, der eigentlichen Hauptfigur des Stiickes, eben
in Marfa. Menschlich notwendig geht aus ihr das Nein hervor; stellten wir die Frage nur
aus dem Charakter und aus der Handlungssphire des Demetrius heraus, so konnten wir
ein Ja erwarten. Um die Gestalt der Marfa zu verstehen, erinnere man sich der
Betrachtung, welche einen Zusammenhang zwischen dem Gemiit des Tell und dem
Ganzen seines Volkes, ferner zwischen diesem Volksganzen und der Naturumgebung
nachwies. Eine dhnliche Verdichtung erkldrt die besondere Bedeutung der Marfa: sie
stellt die hervorbringenden Bedingungen des Unternehmens des Demetrius dar. Deshalb
erleben wir das Nahen des Demetrius durch Darstellung der Wirkung, welche die
Nachrichten auf Marfa hervorbringen, und deshalb hat Schiller gerade diese Szene mit
so grofler Liebe ausgefiihrt. Man konnte nun vielleicht sagen: Marfa sei eine Goethische
Gestalt, wenn man festhilt, wie sehr gerade Goethe auf das Naturvoll-Breite im
Dichterischen sich richtete. Da nun die Handlung des "Demetrius", wie wir erwihnten,
noch mehr auf dem Charakter der Marfa, als auf dem des Demetrius beruht, so
erschiene hiernach der Versuch Goethes gerade dieses Werk zu vollenden, begreiflich
und keineswegs hoffnungslos. Dennoch miBlang er.

Goethe mufte auf das schmerzlichste erfahren, was im Bereiche ideellen Schaffens
mit der lebendigen Personlichkeit Schillers unwiederbringlich verloren war. Als er das
Gelingen und die Erfolge der Arbeiten des Freundes mit freudigem Erstaunen verfolgte,
hatte er diesem auch einmal den Vorschlag gemacht, das Theatralische zur eigentlichen
Virtuositit auszubilden, und den Deutschen ein ihnen eigenes Repertoir zu schaffen,
ohne eben in jedes Werk so viel zu legen, als in Wallenstein oder Tell. Hierauf hatte
Schiller ablehnend geantwortet: ich kann ncihts ohne Innigkeit produzieren. Dies Wort
bezeichnet auf das deutlichste das eigenst Personliche in dem dichterischen Schaffen
Schillers. Weg mit allen Vorstellungen, welche das Gedachte der Schillerschen Werke
als eine Schranke ihres dichterischen Wertes auffassen. Das Grofigedachte der
Schillerschen Meisterwerke ist vielmehr gerade der warme Herzschlag ihrer Wirkung;
die "Innigkeit", von welcher er hier spricht. Die lie sich nachempfinden, aber in
keinem zweiten, auch selbst in Goethe nicht, wieder zu schopferischen Walten beleben.

Als Goethe die Vollendung aufgeben mufite und erst hiermit den Verlust des Freundes
wirklich erfuhr, verfiel er einem Zustande, an welchen er noch nach Jahren nicht ohne
Schaudern zuriickdenken konnte. Die ungeheure Leidensfdhigkeit seines Wesens trat
hervor. Goethe ist eine tief tragische Natur. Schiller hat es ihm einmal gesagt, er sei
eigentlich zur Tragddie angelegt, was Goethe auch zugab, mit dem Beisatze, dal3 schon
der bloBe Versuch, eine wirkliche Tragddie zu schreiben, ihn zerstéren konnte. Man
vergleiche die Gretchentragdodie mit dem Tragischen in der Jungfrau oder im Tell: bei
Schiller geht alles auf Versohnung, Goethe empfindet das Erbarmungslose,
Unversohnbare des Geschicks. "Es scheint, als wenn das Schicksal die Uberzeugung
habe, man seie nicht aus Nerven, Arterien und andern daher abgeleiteten Organen,
sondern aus Draht zusammengeflochten", so schreibt er in seinen letzten Lebensjahren
an Zelter. "Man mul3 bei Zeiten verzweifeln lernen," heiit es ein andermal. In
Beziehung auf Schillers Verlust erzahlt Heinrich VoB: er sei, als es sich um seinen und
seines Vaters Weggang von Weimar handelte, dem leidenschaftlichen Widerspruche
Goethes begegnet: die Menschen sollten ihn schonen, sie sollten ihn nicht durch das

.



Vermeidliche verletzen, da das Unvermeidliche ihn schwer genug getroffen habe. "Dal}
Schiller starb, mufite ich ertragen", habe der gewaltige Mann ausgerufen, im Tone des
heftigsten Grimmes, mit Donnerstimme.

Das Gefiihl der Trostlosigkeit des Daseins scheint Goethen jahrelang, wenn auch
nicht beherrscht, so doch als Grundstimmung seines Empfindens eingenommen zu
haben. Ein poetisches Zeugnis dieser Stimmung sind die Wahlverwandtschaften. Das
Schicksal Liebender "in deiner Welt, in der Gleichgiiltigkeit und Abneigung eigentlich
recht zu Hause sind". Man denke an den Tod des Kindes, Ottilie vor dem kleinen
Leichnam hingesunken, den Blick zu den Sternen richtend, "wo ein zartes Herz die
groBite Fiille zu finden hofft, wenn es {iberall mangelt". Man denke an die letzte
Veranlassung ihres Todes durch Mittlers Deklamation. Man wird die Grundstimmung
solcher Erfindungen als ein Gefiihl unversohnter Bitterkeit, ja als ein Gefiihl des
Ingrimms bezeichnen miissen.

Wenn Goethe einmal gesagt hat, die Poesie schildere das Empirisch-Pathologische der
Menschheit, so gab er eigentlich jetzt die dichterischen Belege zu dieser theoretischen
Ansicht. Er ist hier von der Dichtweise Schillers am weitesten entfernt; ja er scheint den
klassischen Tendenzen, wie wir sie bisher kennen lernten, abewandt. Jene AuBerung
findet sich im Briefwechsel mit Schiller, und dieser hat ihr nicht direkt widersprochen:
es mull also eine gedankliche Verbindung zwischen dieser und der von Schiller
festgehaltenen streng klassischen Kunstansicht bestehen. Wenn Schiller, in seinen letzten
Jahren, einem eigentlichen System in der Asthetik absagte, und ihm vielmehr sein
dsthetisches Prinzip als eine unendliche Forderung aufging, und seine Kunstausiibung zu
einem unendlichen Vorschreiten wurde: so entsprach es durchaus seinen Ansichten, daf3
die Poesie das Empirische der Menschheit, die pridgnanten Momente des
Menschheitslebens mit vollster Beachtung der Individualitit des Gegenstandes darstelle.
Hierin wiirde also das Goethische Wort mit den gemeinsamen Tendenzen
iibereinstimmen; der gemeinsame Gegensatz sind abstrakte #sthetische Systeme, wie
denn eine dsthetische Schrift Garves zu jenem Worte Veranlassung gab. Was Schiller
dagegen zum mindesten nicht so ausgesprochen haben wiirde, ist, dal die Poesie das
Empirisch-Pathologische der Menschheit zum Ausdruck bringe.

Indessen mufl es nun erscheinen, als ob fiir Goethe das Aussprechen des
Pathologischen ein wichtiger Bestandteil seiner poetischen Eigenart gewesen sei. Kein
Werk ist in Anlage und Ausfiihrung vollendeter als die Wahlverwandtschaften. Goethe
hat gerade mit diesem Werke sich als Dichter wiedergefunden. Hier ist dieselbe
Uberzeugungskraft der Handlung, der Charaktere, wie im Werther oder in den ersten
Biichern von Wilhelm Meister. --- Wir haben vorhin auf das Personliche der Dichtweise
Schillers hingewiesen, welches durch Goethe nicht zu ersetzen war. Nun sehen wir, wie
anderseits das eigenst Personliche der Dichtweise Goethes sich wiederherstellte,
zunichst als eine --- wenn auch nur teilweise und voriibergehende --- Abwendung von
den gemeinsamen Tendenzen.

Was der greise Goethe der Menschheit geworden ist, ging dann abermals aus einem
erhohten Zustande weltumfassender BewuBtheit hervor. Zu diesem Zustand fiihrte ihn
eine Zeit der Erhebung, welche wir in das zweite Jahrzehnt dieses Jahrhunderts setzen.

Die Epoche, von der wir hier sprechen, wird am deutlichsten durch die
Selbstbiographie bezeichnet. In Wahrheit und Dichtung legte Goethe seinen Freunden
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eine Rechenschaft ab. (Briefe an Zelter.) "Dichtung und Wahrheit": wie blickt ein
Dichterauge in die Wirklichkeit hinein? was macht das Leben aus einem Dichtergemdit?
Es ist bedeutsam, dafl das Werk mit der Ablenkung Goethes von seinem Dichterwege
schlieBt. "Nach Go6tz und Werther habe ich nichts Rechtes mehr gemacht," sagte Goethe
zu Eckermann. Die Weimarer ersten zehn Jahre seien fiir seinen Dichterberuf verloren
gewesen. "Die Welt miBbrauchte uns," sagte er sogar noch mit Beziehung auf sich und
Schiller. Wer unter so bewandten Umsténden ein glinzendes Kiinstlerleben erhofft, wird
sich enttduscht finden. Wer den abstrakten Kiinstler- und Dichterbegriff, den er sich
etwa aus dem Geschichtsbericht iiber sogenannte Bliitezeiten der Kunst entnahm, auf
eine Existenz wie die Goethes anwenden wollte, wird ihr nicht gerecht werden. Wie es
vielmehr zu nehmen sei, spricht Wahrheit und Dichtung aus. Hier ist ein Mensch, ein
reges aufnahmefidhiges Lebewesen, der die Umstédnde ergriff und sich an ihnen bildete,
der wie Wilhelm Meister auch durch seine Unarten erzogen ward, und Launen des
Geschicks zu nehmen wulite --- und der nun eben in alle seinem Erleben, in alle seinem
Dulden und Ertragen ein Dichter war und blieb.

Ich sagte, es wird abermalige hohere BewulBtheit in diesem Werke laut. Goethe teilt
hier seinen Freunden mit, wie er verstanden werden will, und dal3 er als Dichter ernst zu
nehmen ist, auch wenn er ihnen nicht alljéhrlich einen Tell oder Demetrius spendet. Es
ist die selbe Zeit, in welcher die Versicherungen beginnen, er mdchte nicht eine Zeile
geschrieben haben, wenn man sich nicht etwas bei seinen Versen denken wollte. Er
spricht von den physischen und sittlichen Rétseln, die den Inhalt seiner Schriften
ausmachen. Er sagt in Beziehung auf die Wanderjahre: hier habe ich in jede Zeile etwas
hineingelegt, und weil}, es wird nicht an Lesern gebrechen, welche es heraufinden. ---
Es ist schon zu sehen, wie diese Epoche der bewuliten Erhebung zugleich durch die neu
belebte Erinnerung an Schiller sich ankiindigt. Jetzt entstand der Epilog zur Glocke. Von
hier an beginnen die AuBerungen, in denen Goethe von Schiller wie von einem hoheren
Wesen spricht, ihm selber, dem ldnger Lebenden und mehr Erlebenden, in seiner Edelart
unerreichbar. In diesen Jahren war es auch, dafl man Goethe einmal heille Trdnen Uber
einem Buche vergieBen fand: es war Schillers DreiBligjdhriger Krieg. Diesen Mann
konnte ich verkennen! rief Goethe aus. ---

Lange leben heiflt viele iiberleben, wiederholte Goethe oft. Wenn man einmal die
Weltereignisse aufzahlt, die er iiberlebte, so kniipft sich an dies Wort eine bedeutsame
Betrachtung an. In Goethes Kindheit féllt der siebenjdhrige Krieg: es ist ein deutlicher
erster Lebenseindruck. Auf der Hohe seines Lebens tritt er in Beziehung zur groflen
franzosichen Revolution, er erlebt Anfang und Ende Napoleons, die Unterjochung und
die Befreiung Deutschlands, endlich die triiben Tage, die durch Unverstand der Fiirsten
dem jungen Heldenvolke nach seiner Befreiungstat anbrachen. Inzwischen hatte er aber
auch die Befreiung Amerikas erlebt, das grofle Vorbild der franzosischen Revolution,
und er erlebte nun ferner, wie Amerika eine Zuflucht fiir manches edle, diesseits des
Ozeans enttduschte Streben zu werden schien. "Amerika, du hast es besser, als unser
Kontinent, der alte" ... --- Goethe hatte die Erscheinung des Weltbiirgers miterlebt. Das
achtzehnte Jahrhundert bildete diese Erscheinung zum Ausdruck seines
allgemeingefafliten Begriffes vom Menschen aus. Das neunzehnte Jahrhundert zeigt uns
den Weltbiirger in einer neuen Form: als Wanderer. Ein solcher Wanderer, Lord Byron,
nahm Goethes ganze Teilnahme in Anspruch. Was ihn in dieser Erscheinung zur
Bewunderung hinri}, war einerseits das ungemessene poetische Talent, andererseits das
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AuBerordentliche seines Lebens. Hier waren keine solche Ablenkungen zu verzeichen,
wie etwa Goethes Fesselung in Weimar: entfesselt, schrankenlos, eilt dieser Lebenslauf
einem liberschnellen Ende zu. "Wiiiten wir doch kaum zu klagen, Neidend singen wir
dein Los" ... --- Ein solches Uberblick soll uns hier erkliren, wie Goethe, als er sich
abermals entschlof3, in neuer Form eine Summe seiner Lebenserfahrungen niederzulegen,
auf "Wanderjahre" geriet, und diese den durchaus weltbiirgerlichen Lehrjahren Wilhelm
Meisters als ernsteste Fortsetzung folgen lief3.

Wilhelm Meisters Wanderjahre sind, neben dem Faust, Goethes gehaltvollstes Werk.
Merkwiirdig aber ist, dal hier der Gehalt nicht der Form fahig wurde. Wir heben dies
hervor, weil die vollig bewulte Formlosigkeit der Wanderjahre die Stimmung Goethes
mitbezeichnet, welche wir hier schildernd nachzuempfinden versuchen, die Stimmung
der Vereinsamung, wie sie ithn nach Schillers Tode nie wieder gidnzlich verlassen hat.
Aus dieser Stimmung erklért sich die Abfassungsform der Wanderjahre. Aus ihr erklért
sich die ganze Lebeweise des letzten Lebensdrittels Goethes.

Was hat der Unermiidliche in diesen Jahren nicht alles versucht und getan, um klar
und wiirdig seinen Tag zu durchleben. In den nun gedffneten Raumen des Goethehauses
bekommen wir eine Anschauung von dem Bediirfnis nach Farbe und Vielgestalt,
welchem Goethe fiir sich genug zu tun hatte, und zu dem er jeden gerne erweckte, der
dieses Haus betrat. Da wurde fiirstlichen Besuchen ein neuer Abgul3 aufgestellt, da
wurde Eckermann oder Riemer eine der Mappen gedftnet, damit sie noch vor Tische
"ein paar Augen voll nihmen". Stiller und schmuckloser, als die Besuchszimmer und die
Zimmer der Kunstsammlung, ist denn freilich das innere Eigentum Goethes, Wohn- und
Schlafgemach und ein kleines, sehr schlichtes und iliberaus anmutiges Gartenzimmer, in
dem er, wie man uns heute erzihlt, oft mit Schiller gesessen. --- Farbe und Vielgestalt
zeigen denn auch die literarischen Unternehmungen dieser ganzen Periode. Da
erscheinen Zeitschriften: Kunst und Altertum, von Zeit zu Zeit ein Heft zur
Morphologie oder Optische Beitrdge. Preisaufgaben fiir bildende Kiinstler werden
fernerhin gestellt und die eingesandten Werke beurteilt. Zelter erhélt fiir seine
Singakademie gesellige Lieder. Die Spruchdichtung wird reichlich fortgefiihrt und wird
zu einem eigensten Ausdruck der Lebensweisheit des Greisen. Auch hier ein immer
wechselndes Gewand: Westostlicher Divan, chinesisch-deutsche Tag- und Jahreszeiten,
Weissagungen des Bakis. Fiir solches wechselvolles Treiben erfand sich Goethe dann
wohl selbst die Benennung wunderlich. Wollte man ihm aber aus dergleichen als aus
einem zerstreuten Wesen einen Vorwurf machen, so antwortete er: wer mit
fiinfundzwanzig den Werther schrieb, wie soll der mit fiinfundsiebzig leben! Mit
zwanzig Jahren fand ich schon die Welt absurd, schreibt er an Zelter, und muf3 immer
noch in ihr aushalten.

All dies betrachtend, blicken wir in ein poetisch-kiinstlerisches Chaos hinein, auf ein
rhapsodisches Dichtungsmeer, um einen Goethischen Ausdruck hierfiir zu benutzen. Das
Element dieses Meeres ist ungeheures, iiberreiches, immer sich steigerndes
Weiterwissen; es wogt auf, bewegt von der Woge eines groen Wehs. Bewundernd
haben wir nun als die eigentliche kiinstlerische Lebenstat Goethes dies zu erkennen, daf3
er diesem Chaos einen Kosmos abgewann, durch die Vollendung des Faust.



