Frau Sorge  Hermann Sudermann

Meine Eltern
Zum 16. November 1887

Frau Sorge, die graue, verschleierte Frau,
Herzliebe Eltern, Ihr kennt sie genau,
Sie ist ja heute vor dreiig Jahren

Mit Euch in die Fremde hinausgefahren,
Da der triefende Novembertag
Schweratmend auf nebliger Heide lag
Und der Wind in den Weidenzweigen
Euch pfiff den Hochzeitsreigen. -

Als Ihr nach langen, bangen Stunden

Im Litauerwalde ein Nest gefunden

Und zagend standet an 6der Schwelle,

Da war auch Frau Sorge schon wieder zur Stelle
Und breitete segnend die Arme aus

Und segnete Euch und Euer Haus

Und segnete die, so in den Tiefen

Annoch den Schlaf des Nichtseins schliefen.

Es rann die Zeit. - Die morsche Wiege,

Die jetzt im Dunkel unter der Stiege

Sich freut der langverdienten Rast,

Sah viermal einen neuen Gast.

Dann, wenn die Abendglut verblichen,

Kam aus dem Winkel ein Schatten geschlichen
Und wuchs empor und wankte stumm
Erhobenen Arms um die Wiege herum.

Was Euch Frau Sorge da versprach,

Das Leben hat es allgemach

In Seufzen und Weinen, in Not und Plage,
Im Miihsal triiber Werkeltage,

Im Jammer manch' durchwachter Nacht
Ach! so getreulich wahrgemacht.

Ihr wurdet derweilen alt und grau.

Und immer noch schleicht die verschleierte Frau
Mit starrem Aug' und segnenden Handen
Zwischen des Hauses armen vier Wéanden,
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Vom duftigen Tische zum leeren Schrein,

Von Schwelle zu Schwelle aus und ein,

Und kauert am Herde und blést in die Flammen
Und schmiedet den Tag mit dem Tage zusammen.

Herzliebe Eltern, drum nicht verzagt!

Und habt Ihr Euch redlich gemiiht und geplagt
Ein langes, schweres Leben lang,

So wird auch Euch bei der Tage Neigen

Ein Feierabend vom Himmel steigen.

Wir Jungens sind jung - wir haben Kraft,
Uns ist der Mut noch nicht erschlafft,

Wir wissen zu ringen mit Not und Mih'n,
Wir wissen, wo blaue Glicksblumen blih'n;
Bald kehren wir lachend heim nach Haus
Und jagen Frau Sorge zur Tir hinaus.

1

Gerade als das Gut Meyhdofers sich unter dem Hammer befand, wurde Paul, sein
dritter Sohn, geboren.

Das war freilich eine schwere Zeit!

Frau Elsbeth mit ihrem vergramten Gesicht und ihrem wehmiitigen Lacheln lag in
dem groRen Himmelbette, neben sich die Wiege des Neugeborenen, lieR die Augen
unruhig umherschweifen und horchte auf jegliches Gerausch, das vom Hofe und
aus den Wohnzimmern in ihre traurige Wochenstube drang. - Bei jedem
verdachtigen Laut fuhr sie empor, und jedesmal, wenn eine fremde Mannerstimme
sich horen lieR oder ein Wagen mit dumpfem Rollen dahergefahren kam, fragte sie,
in heller Angst die Pfosten des Bettes umklammernd:

»Ist's soweit? Ist's soweit?«

Niemand gab ihr Antwort. Der Arzt hatte streng befohlen, jede Aufregung von ihr
fernzuhalten, aber er hatte nicht bedacht, der gute Mann, daR dieses ewige Hangen
und Bangen sie tausendmal harter quélen mufite als die schrecklichste Gewil3heit.

Eines Vormittags - am flinften Tage nach der Geburt - horte sie ihren Mann, den
sie in dieser bosen Zeit kaum einmal zu Gesicht bekommen, mit schwerem Fluchen
und Seufzen im Nebenzimmer auf und nieder gehen. - Auch ein Wort konnte sie
verstehen, ein einziges Wort, das er immer aufs neue wiederholte, das Wort:
»Heimatlos!«



Da wulte sie: Es war soweit.

Sie legte die matte Hand auf das Kopfchen des Neugeborenen, der mit einem
ernsthaften Gesicht still vor sich hin droselte, und weinte in die Kissen hinein.
Nach einer Weile sagte sie zu der Dienstmagd, welche den Kleinen wartete:

»Bestell dem Herrn, ich mdchte ihn sprechen.«

Und er kam. - Mit seinen dréhnenden Schritten trat er vor das Bett der Waochnerin
und sah sie an mit einem Gesicht, das in seiner erzwungenen Unbefangenheit
doppelt verzerrt und verzweifelt dreinschaute.

»Max«, sagte sie schichtern, denn sie hatte immer Angst vor ihm, »Max,
verheimliche mir nichts - ich bin ja ohnehin auf das Schlimmste gefal3t.«

»Bist du?« fragte er mifstrauisch, denn er erinnerte sich an die Warnung des Arztes.
»Wann missen wir hinaus?«

Als er sah, daB sie so ruhig dem Ungliick ins Auge schaute, glaubte er flrder nicht
notig zu haben, ein Blatt vor den Mund zu nehmen, und wetternd brach er los:

»Heute - morgen - ganz wie es dem neuen Herrn geféllt! - Nur durch seine
Barmherzigkeit sind wir noch hier - und wenn es ihm so palit, kbnnen wir diese
Nacht auf der Stral3e logieren.«

»S0 schlimm wird es nicht sein, Maxx, sagte sie, mihsam ihre Fassung bewahrend,
»wenn er erfahrt, dal3 erst vor ein paar Tagen ein Kleines eingekehrt ist...«

»S0 - ich soll wohl betteln gehen bei ihm - was?«
»Oh, nicht doch. Er tut's von selbst. Wer ist es denn?«

»Douglas heildt er - stammt aus dem Insterburgischen trat sehr breitspurig auf, der
Herr, sehr breitspurig - hatt' ihn am liebsten vom Hof gejagt.«

»Ist uns was Ubriggeblieben?« Sie fragte es leise und zogernd und sah dabei auf
den Neugeborenen nieder, hing doch von der Antwort vielleicht sein junges,
schwaches Leben ab.

Er brach in ein hartes Lachen aus. »Ja, ein Trinkgeld - volle zweitausend Taler.«

Sie seufzte erleichtert auf, denn ihr war zumute gewesen, als horte sie schon das
flrchterliche »Nichts« von seinen Lippen schwirren.

»Was sollen uns zweitausend Taler«, fuhr er fort, »nachdem ihrer fiinfzig in den
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Sumpf geschmissen sind? Soll ich etwa in der Stadt eine Gastwirtschaft aufmachen
oder mit Knopfen und Bandern handeln? Du hilfst vielleicht noch mit, indem du in
vornehmen Hausern néhen gehst, und die Kinder verkaufen Streichhdlzchen auf
den Strallen - hahaha!«

Er wihlte sich in den schon graumelierten, buschigen Haaren und stiely dabei mit
dem Fulle gegen die Wiege, dal sie heftig hin- und herschwankte.

»Wozu ist das Wurm nun geboren?« murmelte er dister, dann kniete er neben der
Wiege nieder, begrub die winzigen Faustchen in den Hohlungen seiner grofRen
roten Hande und redete zu seinem Kinde: »Wenn du gewulit hattest, Junge, wie
schlecht und niedertrachtig diese Welt ist, wie die Unverschdmtheit darin siegt und
die Rechtlichkeit zugrunde geht, du waérst wahrhaftig geblieben, wo du warst. -
Was wirst du fir ein Schicksal haben? - Dein Vater ist ein Stick Vagabund, ein
Abgewirtschafteter, der sich mit Weib und drei Kindern auf der Strae herumtreibt,
bis er einen Ort gefunden hat, wo er sich und die Seinen vollends zugrunde
richtet...«

»Max, sprich nicht so - du brichst mir das Herz«, rief Frau Elsbeth weinend und
streckte die Hand aus, um sie auf den Nacken des Mannes zu legen, aber diese
Hand sank kraftlos hernieder, ehe sie ihr Ziel erreichte.

Er sprang empor - »Du hast recht - genug mit dem Jammern! - Freilich, wenn ich
jetzt allein wére, ein Junggeselle wie in den friiheren Tagen, dann ging ich nach
Amerika oder in die russischen Steppen, dort wird man reich - ja, dort wird man
reich -, oder ich spekulierte an der Borse - heute Hausse, morgen Baisse -, hei, da
lieRe sich Geld verdienen, aber so - gebunden, wie man ist..«, er warf einen
klaglichen Blick auf Weib und Kind, dann wies er mit der Hand zum Hofe hinaus,
von wo die lachenden Stimmen der zwei Alteren hereintonten.

»Ja, ich weill wohl, dall wir dir jetzt eine Last sein missen«, sagte die Frau
demditig.

»Rede mir nicht von Last!« erwiderte er polternd. »Was ich sagte, war nicht bos
gemeint. Ich hab' euch lieb - und damit basta! Es fragt sich jetzt nur, wohin? Ware
wenigstens dieses Neugeborene nicht, so lielen sich die Wechselfdlle eines
ungewissen Daseins eine Zeitlang ertragen. Aber nun - du krank - das Kind der
Pflege bedirftig - zu guter Letzt bleibt uns nichts tbrig, als irgendein Bauerngut zu
kaufen und die zweitausend Taler als Anzahlung zu geben. HeiRa, das kann ein
Leben werden - ich mit dem Bettelsack, du mit dem Ranzen - ich mit dem Spaten,
du mit dem Milcheimer...«

»Das ware noch nicht das Schlimmste«, sagte die Frau leise.



»Nein?« er lachte bitter. - »Na, dir kann geholfen werden. Da ist zum Beispiel
Mussainen zu verkaufen, das kldgliche Moorgrundstiick drauBen auf der Heide.«

»0Oh, warum gerade das?« sagte sie zusammenschauernd.
Er verliebte sich sofort in seinen Gedanken.

»Ja, das hieBe den Kelch bis auf die Hefe leeren. Im Angesichte stets die
verflossene Herrlichkeit - denn du mufdt wissen, das Herrenhaus vom Helenenthal
glanzt dort geradewegs in die Fenster - ringsum Moor und Brachland an die
zweihundert Morgen - vielleicht liee sich manches urbar machen - Pionier der
Kultur kénnte man werden. Und was wiirden die Leute dazu sagen? Der Meyhofer
ist ein ganzer Kerl - wirden sie sagen; er schdmt sich seines Ungliicks nicht, ja er
betrachtete es gewissermalen mit Ironie. Pah, wahrhaftig! Ironisieren soll man sein
Ungluick - das ist die einzig erhabene Weltbetrachtung - pfeifen darauf soll man! -
- Und er stieB einen gellenden Pfiff aus, so daB die kranke Frau im Bette
emporfuhr.

»Verzeih, mein Liebchen«, bat er, ihre Hand streichelnd, pl6tzlich in der rosigsten
Stimmung, »aber hab' ich nicht recht? - Pfeifen soll man darauf. Solange man nur
das BewuBtsein hat, ein redlicher Mann zu sein, kann man jedes Ungemach mit
einer gewissen Wollust ertragen. Wollust ist das richtige Wort. - Das Grundsttick
ist jeden Tag zu verkaufen, denn der Besitzer hat sich vor kurzem in eine reiche
Wirtschaft hineingeheiratet und |Gt das alte Gertimpel nun vollends brachliegen.«

»Uberleg's dir erst, Max, bat die Frau in heller Angst.

»Was soll das Zaudern helfen?« erwiderte er heftig. »Diesem Herrn Douglas dirfen
wir nicht zur Last liegen, etwas Besseres kdnnen wir mit unseren lumpigen 2000
nicht beanspruchen - also frisch zugegriffen...«

Und ohne dal’ er sich die Zeit nahm, der kranken Frau Lebewohl zu sagen, eilte er
von dannen.

Wenige Minuten spéter horte sie seinen Einspanner zum Hoftore hinausrollen.

Am Nachmittag desselben Tages wurde ihr ein fremder Besuch gemeldet. - Eine
schone, vornehme Dame sei in einer glanzenden Equipage auf den Hof gefahren
und begehre der kranken Herrin eine Wochenvisite abzustatten.

Wer es denn sei? - Sie habe ithren Namen nicht nennen wollen.

»Wie seltsam!« dachte Frau Elsbeth, aber da sie in ihrem Kummer ein wenig an
himmlische Sendungen zu glauben begann, so sagte sie nicht nein.
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Die Tir Offnete sich. Eine schlanke, zart gebaute Gestalt mit feinen, weichen
Gesichtszligen trat schwebenden Schrittes an das Bett der Wdochnerin. Sie ergriff
ohne weiteres eine ihrer Hande und sagte mit einer sanften, leise verschleierten
Stimme.

»lch habe meinen Namen verschwiegen, liebe Frau Meyhofer, denn ich flrchtete,
nicht angenommen zu werden, wenn ich ihn vorher nannte. Und am liebsten
maochte ich auch jetzt ungekannt bleiben. Ich mu leider annehmen, dal? Sie mich
nicht mehr mit Wohlwollen betrachten werden, wenn Sie wissen, wer ich bin.«

»lch hasse keinen Menschen auf der Welt«, erwiderte Frau Elsbeth, »geschweige
denn einen Namen.«

»lch heiBe Helene Douglas«, sagte die Dame leise und driickte die Hand der
Kranken fester.

Frau Elsbeth fing sofort an zu weinen, die Besucherin aber, als ob sie eine alte
Freundin gewesen waére, schlang den Arm um ihren Hals, kifste sie auf die Stirn
und sagte mit ihrer leisen, trostlichen Stimme: »Seien Sie mir nicht gram. Das
Schicksal hat es gewollt, dal3 ich Sie in diesem Hause verdrénge, aber schuld habe
ich nicht daran. Mein Mann hat mir eine Uberraschung bereiten wollen, denn der
Name dieses Gutes stimmt mit meinem Vornamen (berein. Meine Freude war
sofort verschwunden, als ich horte, unter welchen Verhéltnissen er es erworben und
wie gerade Sie, liebe Frau Meyhofer, in dieser doppelt schweren Zeit haben leiden
missen. Da zwang es mich denn, mein Herz zu erleichtern, indem ich Sie
personlich um Verzeihung béate fir den Kummer, den ich Ihnen bereitet habe und
noch bereiten werde, denn lhre Leidenszeit ist ja noch nicht voriber.«

Frau Elsbeth hatte, als ob dies so sein mifte, den Kopf an der Fremden Schulter
gelegt und weinte still vor sich hin.

»Und vielleicht kann ich Ihnen auch ein wenig nitzen«, fuhr diese fort,
»mindestens dadurch, daR ich einen Teil Bitterkeit von lhrer Seele nehme. Wir
Frauen pflegen uns besser zu verstehen als die harten, heftigen Ménner einander.
Die gemeinsamen Leiden, die auf uns lasten, fihren uns n&her. Und vor allen
Dingen eins: Ich habe mit meinem Manne gesprochen und bitte Sie in meinem und
in seinem Namen, dieses Haus so lange als Eigentum zu betrachten, als es Ihnen
irgend beliebt. Wir bringen den Winter meistens in der Stadt zu und haben zudem
noch ein zweites Gut, das wir durch einen Verwalter bewirtschaften lassen wollen.
Sie sehen also, dal} Sie uns in keiner Weise storen und hochstens einen Gefallen
erweisen, wenn Sie noch ein halbes Jahr und dariiber hier schalten und walten wie
bisher.«

Frau Elsbeth dankte nicht, aber der tranenfeuchte Blick, den sie zu der Fremden
-6 -



erhob, war Dank genug.

»Jetzt seien Sie wieder heiter, liebste Frau«, fuhr diese fort, »und wenn Sie fir die
Zukunft Rat und Hilfe brauchen, bedenken Sie, daR hier jemand ist, der viel an
Ihnen gutzumachen hat. - Und welch ein prachtiges Kind« - sie wandte sich nach
der Wiege hin -, »ein Junge oder ein Médel?«

»Ein Junge«, sagte Frau Elsbeth mit einem schwachen Lé&cheln.

»Findet er schon Geschwister in dieser Welt? - Aber was frag' ich! Die beiden
strammen kleinen Kerle drauBen, die mich am Wagen empfingen - darf ich sie
néher kennenlernen? - Nein, hier nicht«, wehrte sie hastig ab - »es konnte Sie noch
mehr erregen. Spater! Spater! - Vorerst interessiert uns dieser kleine Weltblrger.«

Sie beugte sich tber die Wiege und nestelte das Wickelzeug zurecht.
»Er macht schon eine ganz altkluge Mienex, sagte sie scherzend.

»Die Sorge hat an seiner Wiege gestanden«, erwiderte Frau Elsbeth leise und
schwermdtig, »daher hat er das alte Gesicht.«

»0Oh, nicht aberglaubisch sein, meine Beste«, erwiderte die Besucherin. »Ich habe
mir sagen lassen, da Neugeborene in ihren Zlgen oft etwas Greisenhaftes tragen.
Das verliert sich bald.«

»Gewil} haben auch Sie Kinder?« fragte Frau Elsbeth.

»Ach, ich bin ja eine so junge Frau'« - erwiderte die Besucherin und errotete
dabei. »Kaum sechs Monate verheiratet. - Aber -«, und sie errotete noch tiefer.

»Gott stehe lhnen bei in Ihrer schweren Stunde«, sagte Frau Elsbeth, »ich werde
fur Sie beten.«

Das Auge der Fremden wurde feucht. »Dank, tausend Dank«, sagte sie. »Und
lassen Sie uns Freundinnen sein! Ich bitte Sie recht herzlich! - Wissen Sie was?
Nehmen Sie mich zur Patin fiir diesen Ihren Jingsten und erweisen Sie mir den
gleichen Liebesdienst, wenn der Himmel mich segnet...«

Die beiden Frauen drickten sich stumm die Héande. Ihr Freundschaftsbund war
geschlossen...

Als die Besucherin sie verlassen hatte, sah Frau Elsbeth mit einem scheuen,
traurigen Blick in die Runde. »Es war noch eben so hell, so sonnig hier«, murmelte
sie, »und ist jetzt wieder so dunkel geworden.«



Nach einer kleinen Weile kamen die beiden Altesten trotz der Abwehr der Warterin
mit hellem Jubel in das Krankenzimmer gestirzt. Ein jeder hielt eine Zuckertiite in
der Faust.

»Das hat uns die fremde Dame geschenkt«, jauchzten sie.
Frau Elsbeth lachelte. »Pst, Kinder«, sagte sie, »ein Engel ist bei uns gewesen.«

Die beiden kleinen Burschen machten &ngstliche Augen und fragten: »Mama, ein
Engel?«

2

So wurde Frau Douglas Pauls Taufpatin.

Wohl war Meyhdofer nicht wenig ungehalten tber die neue Freundschaft, denn »das
Mitleid der Glicklichen brauche ich nicht«, pflegte er zu sagen, aber als die milde,
freundliche Frau zum zweiten Male auf dem Hof erschien und ihm gut zuredete,
wagte er nicht langer nein zu sagen.

Auch in den ferneren Verbleib auf der alten Heimstatte willigt er - freilich mit
Widerstreben - ein. Die Wirtschaft Mussainen, die er in der Tat noch an demselben
Tage kauflich erstanden hatte, war in so desolatem Zustande, daB ein Verweilen
darin wéhrend der kalten Herbsttage fur Weib und Kind gefahrlich schien. Vor
allem muBten die notwendigsten Reparaturen besorgt und Zimmermann, Maurer
und Topfer herbeigeholt werden, ehe an einen Umzug zu denken war.

Nichtsdestoweniger sah sich Frau Elsbeth durch den Eigensinn ihres Mannes
gezwungen, lange bevor die Herrichtung der neuen Wohnung vollendet war, in
dieselbe Uberzusiedeln.

Als namlich eines Tages ein Inspektor des neuen Herrn mit einer Anzahl Arbeiter
auf dem Hofe erschien und in seinem Auftrage bescheiden um Unterkunft bat,
erklarte er dessen Handlungsweise fiir eine ihm geflissentlich angetane Schmach
und war entschlossen, keinen Tag langer auf dem Boden zu verweilen, der einst
sein Eigentum gewesen. -

Es war ein kalter, triber Novembertag, als Frau Elsbeth mit ihren Kindern dem
alten, lieben Hause Valet sagte. - Ein feiner Sprihregen rieselte, alles
durchndssend, vom Himmel. In grauen Nebel eingehtllt, dde und trostlos lag die
Heide vor ihren Blicken.

Das Jungste an der Brust, die beiden alteren Kinder weinend um sich her, so
bestieg sie den Wagen, der sie dem neuen und ach so dusteren Schicksal
entgegenfunhrte.



Als sie zum Hoftor hinausrollten und der kalte Heidewind ihnen mit eisigen Ruten
ins Gesicht peitschte, da fing auch das Kleine, das solange still und friedlich
dagelegen, klaglich zu weinen an. Sie hillte es fester in ihren Mantel und beugte
sich tief auf das kleine, zitternde Korperchen nieder, um die Trénen nicht zu
zeigen, die ihr unaufhaltsam Gber die Wangen rollten.

Nach einer halben Stunde Fahrt auf den lehmigen, regendurchweichten Wegen
erreichte der Wagen sein Ziel. Fast hatte sie laut aufgeschrien, als sie das neue
Heimwesen in seiner Trostlosigkeit und seinem Verfalle vor ihren Blicken liegen
sah.

Langgestreckte, aus Lehm und Heidekraut aufgefiihrte Wirtschaftsgebdude - ein
sumpfiger Hof - ein niedriges, mit Schindeln gedecktes Wohnhaus, von dessen
Wanden der Kalk stellenweise abgebrockelt war und die nackte Mauer blof3legte -
ein verwilderter Garten, in dem die letzten traurigen Reste des Sommers, Astern
und Sonnenblumen, neben halbverwesten Kiichenkréutern wucherten, ringsum ein
grell angestrichener Zaun, dem man vor seinem Ende noch eine letzte Olung
gegeben zu haben schien - das war der Ort, an welchem die Familie des
abgewirtschafteten Gutsbesitzers fortan zu hausen hatte.

Das war der Ort, an welchem der kleine Paul heranwuchs, welchem die Liebe
seiner Kindheit, die Sorge seines halben Lebens galt... Er war in seinen ersten
Jahren ein gar zartes, siechendes Geschopf, und in mancher Nacht zitterte die
Mutter, da das matte Lampchen seines Lebens verléschen werde, ehe der Morgen
graute. Dann saR sie in dem dusteren, niederen Schlafzimmer, die Ellbogen auf die
Kante des Bettchens gestlitzt, und starrte mit brennenden Augen auf das magere
Korperchen nieder, welches ein Krampf schmerzhaft zusammenzerrte.

Aber er Uberstand alle die Krisen der ersten Kindheit, und mit finf Jahren war er,
wenn auch schwéchlich an Gliedern und blai3, fast welk im Gesicht - die alten
Zuge hatte er richtig beibehalten -, ein gesunder Knabe, auf dessen Emporkommen
man Hoffnungen setzen konnte.

In dieselbe Zeit fallen seine friihesten Erinnerungen.

Die erste, die er sich in spateren Jahren vielfach zuriickrief, war folgende: Das
Zimmer ist halbdunkel. An den Fenstern blihen die Eisblumen, und rotlich dringt
der Schein des Abendrots durch die Gardinen. Die dalteren Brider sind
Schlittschuhlaufen gegangen, er aber liegt in seinem Bett, denn er muR frih
schlafen gehen, und neben ihm sitzt die Mutter, die eine Hand um seinen Hals
gelegt, die andere auf der Kante der Wiege, in welcher die beiden kleinen
Schwesterchen schlafen, die der Storch vor einem Jahr gebracht, beide an ein und
demselben Tage.



»Mama, erzahl mir ein Marchen, bittet er.

Und die Mutter erzéhlte. Was, daran erinnert er sich nur dunkel, aber es war darin
von einer grauen Frau die Rede, welche in allen triben Stunden die Mutter besucht
hatte, eine Frau mit bleichem, hagerem Gesicht und dunkeln, verweinten Augen.
Sie war wie ein Schatten gekommen und wie ein Schatten gegangen, hatte die
Hénde Uber der Mutter Haupt gebreitet, ungewil3, ob zum Segen oder zum Fluche,
und allerhand Worte gesprochen, die auch auf ihn, den kleinen Paul, Bezug hatten.
Es war darin von einem Opfer und einer Erlésung die Rede gewesen, aber die
Worte vergall er wieder, wahrscheinlich, weil er noch zu dumm war, sie zu
verstehen. Aber einer Sache erinnerte er sich ganz genau: Wéhrend er, schier
atemlos vor Grauen und Erwartung, den Worten der Mutter lauschte, sah er
plotzlich die graue Gestalt, von der sie sprach, leibhaftig an der Tir stehen - ganz
dieselbe mit ihren erhobenen Armen und ihrem blassen, traurigen Gesicht. Er
verbarg den Kopf im Arm der Mutter - sein Herz pochte, der Atem fing an, ihm zu
fehlen, und in Todesangst muBite er aufschreien: »Mama, da ist sie, da ist siel«

»Wer? Die Frau Sorge?« fragte die Mutter.
Er antwortete nicht und fing zu weinen an.
»Wo denn?« fragte die Mutter weiter.

»Dort in der Tur«, erwiderte er, sich aufrichtend und ihren Hals umklammernd,
denn er hatte grof3e Angst.

»O du Kleiner Dummrian!« sagte die Mutter. »Das ist ja Papas langer
Reisemantel.« Und sie holte denselben her und hie ihn Futter und Oberzeug
betasten, damit er's ganz genau wulf3te, und er gab sich darein, aber innerlich war er
nur um so fester Uberzeugt, dal er die graue Frau von Angesicht zu Angesicht
gesehen.

Und nun wulite er auch, wie sie hief.
»Frau Sorge« hiel sie.

Aber die Mutter war nachdenklich geworden und lieR sich nicht bewegen, das
Mérchen zu Ende zu erzdhlen. Auch in spéteren Zeiten nicht. Mochte er sie noch
so flehentlich bitten.

VVon dem Vater hatte er aus jenen Jahren nur eine dunkle Erinnerung bewahrt. Ein
Mann mit grofien Wasserstiefeln, der die Mutter schalt und die Bruder prigelte und
ihn selbst zu Ubersehen pflegte. Nur bisweilen fing er einen scheelen Blick auf, der

ihm nichts Gutes zu bedeuten schien. Manchmal, besonders wenn er in der Stadt
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gewesen war, hatte sein Gesicht eine dunkelrote Farbe wie ein Uberheizter Kessel,
und sein Gang lief kreuz und quer von einer Diele auf die andere. Dann spielte
sich immer dieselbe Geschichte ab:

Zuerst liebkoste er die beiden Zwillinge, die er ganz besonders in sein Herz
geschlossen hatte, und schaukelte sie auf seinen Armen, wahrend die Mutter dicht
dabeistand und mit angstvollem Blick alle seine Bewegungen verfolgte; dann setzte
er sich zum Essen, stockerte ein wenig in den Schusseln herum und schob sie dann
beiseite, indem er den »Fral« pauvre und unschmackhaft nannte, rif auch wohl
Max oder Gottfried eins mit der Gerte Gber den Nacken, war auf die Mutter bose
und ging schliellich hinaus, um mit den Knechten H&ndel anzufangen. Weithin
hallte dann seine wetternde Stimme ber den Hofraum, so dal} selbst der Karo an
seiner Kette den Schwanz zwischen die Beine kniff und sich in den hintersten
Winkel seiner Bude zuriickzog. - Kehrte er nach einer Weile in das Zimmer
zurlick, so war seine Stimmung meistens von Zorn in Verzweiflung umgeschlagen.
Er rang die Hande, klagte Uber das Elend, in dem er hier hausen miif3te, und sprach
zu sich selber von allerhand groRen Dingen, die er unternommen haben wiirde,
wenn nicht dies oder das ihn verhindert hatte, und wenn Himmel und Erde nicht
miteinander verschworen waren, ihn zugrunde zu richten. Dann trat er wohl ans
Fenster und schiittelte die Faust nach dem weiRen Hause hin, das aus der Ferne so
freundlich heruberblickte.

Ja, dieses weilte Haus!

Der Vater schalt darauf, er runzelt die Brauen, wenn nur sein Blick nach jener
Richtung hinschweifte, und er selbst, er hatte es so lieb, als wenn ein Stlck seiner
Seele dort weilte. Warum? Er wullite es selbst nicht. Vielleicht nur, weil die Mutter
es liebte. Auch sie stand ja gar oft am Fenster und schaute darauf hin, aber sie
runzelte nicht die Brauen, o nein! - ihr Gesicht wurde weich und wehmiitig, und
aus ihren Augen strahlte eine Sehnsucht, so inbrinstig, da ihm, der still daneben
stand, gar oft ein Schauer heil3 tber den Nacken lief.

War doch sein kleines Herz von ganz derselben Sehnsucht erfullt! Erschien ihm
doch, so lange er denken konnte, jenes Haus als der Inbegriff alles Schénen und
Herrlichen! Stand es doch, wenn er die Lider zudriickte, allezeit vor seinen Augen,
schlich es sich doch selbst in seine Traume hinein!

»Bist du schon einmal in dem weillen Hause gewesen?« fragte er eines Tages die
Mutter, als er seine Wilibegier nicht l&nger zuigeln konnte.«

»QO ja, mein Sohng, erwiderte sie, und ihre Stimme klang traurig und unsicher.

»Oft, Mama?«
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»Sehr oft, mein Junge. Deine Eltern haben einmal dort gewohnt, und du bist dort
zur Welt gekommen.«

Seitdem war ihm das »Weille Haus« dasselbe, was dem Menschengeschlecht das
verlorene Paradies...

»Wer wohnt denn jetzt in dem weil3en Haus?« fragte er ein andermal.

»Eine schone, freundliche Frau, die alle Menschen liebhat und dich ganz
besonders, denn du bist ja ihr Patenkind.«

Ihm war zumute, als ergdsse sich eine unendliche Fille von Glick tber sein Haupt.
Er war so aufgeregt, dal er zitterte.

»Warum fahren wir denn nicht zu der schénen, freundlichen Frau?« fragte er nach
einer Weile.

»Papa will's nicht haben«, erwiderte sie, und ihre Stimme hatte einen
eigentimlichen scharfen Klang, der ihm auffiel.

Er fragte nicht weiter, denn des Vaters Wille galt als ein Gesetz, dessen Griinden
niemand nachzuforschen hatte, aber an diesem Tage knlpfte das Geheimnis des
weiRen Hauses ein neues Band zwischen Mutter und Sohn. - Offentlich durfte nicht
von ihm gesprochen werden. Der Vater wurde witend, sobald man seine Existenz
nur andeutete, und auch die Briider mochten mit ihm, dem Jlngsten, nicht gern
darliber reden; wahrscheinlich firchteten sie, daB er's in seiner Dummbheit
wiedersage. Aber die Mutter, die Mutter vertraute ihm!

Wenn sie miteinander allein waren - und sie waren wahrend der Schulzeit fast
immer allein -, dann 6ffnete sich ihr Mund und mit dem Munde das Herz, und das
weilRe Haus stieg aus ihren Erzéhlungen immer hoher und leuchtender vor seinen
Augen empor. Bald kannte er jedes Zimmer, jede Laube im Garten, den
grinumbuschten Weiher mit der spiegelnden Glaskugel davor und die Sonnenuhr
auf der Terrasse; man denke, eine Uhr, auf welcher die liebe Sonne selbst die
Stunden anzeigen muf3te. Welch ein Wunder!

Er hatte mit geschlossenen Augen auf Helenenthal umhergehen kénnen und sich
dennoch nicht verirrt.

Und wenn er mit Klotzchen spielte, dann baute er sich ein weilles Haus mit
Terrassen und Sonnenuhren - zwei Dutzend auf einmal! -, grub Teiche in den Sand
und befestigte Murmelsteine auf kleinen Pfahlen, um die Glaskugeln anzudeuten.
Aber freilich, spiegeln taten sie nicht.
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Zu derselben Zeit faldte er den Plan, dem weien Hause einen Besuch abzustatten.
Ganz auf eigene Faust. Er verschob es auf den Friuhling, als aber der Frihling kam,
fand er nicht den Mut dazu. Er verschob es auf den Sommer, aber auch dann
kamen allerhand Hindernisse dazwischen. Einmal hatte er einen grof3en Hund allein
auf der Wiese umherstreichen sehen - wer konnte wissen, ob es nicht ein toller
war? -, und ein andermal war ihm der Bulle mit gesenkten Hoérnern auf den Leib
geruckt.

»Ja, wenn ich groR sein werde wie die Bruder«, so trOstete er sich, »und in die
Schule gehe, dann werde ich mir einen Stock nehmen und den tollen Hund
totschlagen, und den Bullen werd' ich bei den HOrnern fassen, dall er mir nichts
tun kann.«

Und er verschob es auf das néchste Jahr; denn dann sollte er beginnen, in die
Schule zu gehen, ganz wie die groRen Brider.

Die groRBen Bruder waren Gegenstand seiner Anbetung. Zu werden wie Ssie,
erschien ihm das letzte Ziel menschlicher Wiinsche. Auf Pferden reiten, auf grof3en
wirklichen, nicht blo3 auf holzernen, Schlittschuh laufen, schwimmen ganz ohne
Binsen und Schweinsblasen und Vorhemdchen tragen, weille, gestdrkte, die mit
Bandern um den Leib befestigt werden, ach, wer das kénnte! Aber dazu mul man
erst gro sein, trostete er sich. Diese Gedanken behielt er ganz fur sich, der Mutter
mochte er sie nicht sagen, und den Briidern selbst - oh, die machten sich sehr
wenig mit ihm zu schaffen. Er war ein solcher Knirps in ihren Augen, und wenn
die Mutter bestimmte, dal3 sie ihn irgendwohin mitndhmen, waren sie unwillig,
denn dann muBten sie auf ihn achtgeben und um seiner Dummheit willen die
schonsten Streiche aufgeben. Paul fuhlte das wohl, und um ihren bdsen Gesichtern
und noch bdseren Piffen auszuweichen, sagte er meistens, er wolle lieber zu Hause
bleiben, mochte ihm auch noch so weh ums Herz sein. Dann setzte er sich auf den
Pumpenschwengel, und wéhrend er sich leise hin- und herschaukelte, trdumte er
von den Zeiten, da er's den Brudern gleichtun wollte.

Auch im Lernen. - Und das war keine Kleinigkeit, denn beide, Max sowohl wie
Gottfried, sallen als die Ersten in ihrer Schule und brachten zu den Feiertagen stets
sehr schéne Zeugnisse mit nach Hause. Wie schon die waren, ersieht man daraus,
dal sie ihnen von dem Vater je einen Silbergroschen, von der Mutter eine
Honigstulle eintrugen.

An einem solchen Freudentag horte er den Vater sagen: »Ja, wenn ich die beiden
Altesten in eine gute Schule geben konnte, da wiirde was aus ihnen werden, denn
sie haben ganz meinen aufgeweckten Kopf, aber Bettler, wie wir sind, werden wir
sie wohl auch zu Bettlern erziehen miissen.«
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Paul dachte viel dartber nach, denn er wulite bereits, dall Max zum Feldmarschall
und Gottfried zum Feldzeugmeister geboren sei. Es hatte sich namlich einmal ein
Ruppiner Bilderbogen mit Abbildungen der 6sterreichischen Armee in das
Heidehaus verirrt, und an diesem Tage waren die Bruder einig geworden, die
beiden hdchsten Wiirden der Generalitat unter sich zu verteilen, wahrend ihm, dem
Jungeren, eine Unterleutnantsstelle zufallen sollte. Seitdem war allerdings eine
Periode gekommen, in welcher der eine den Beruf zum Trapper, der andere zum
Indianerhauptling in sich fihlte, aber Pauls Gedanken blieben an jenen
goldgestickten Uniformen haften, mit welchen die holzernen Speere und die aus
Lumpen zusammengeflickten Sandalen, wie sie die Bruder beim Spielen trugen -
die letzteren nannten sie »Mokassins« -, keinen Vergleich aushalten konnten. Auch
warum sie spater wieder Naturforscher und Superintendenten werden wollten, blieb
ihm unverstandlich - die Neu-Ruppiner Bilder waren doch das beste.

Zu derselben Zeit begannen die Zwillinge gehen zu lernen. Kéthe, die altere - sie
war um dreiviertel Stunden friher zur Welt gekommen -, machte den Anfang, und
Grete folgte ihr drei Tage spéater nach.

Das war ein bedeutungsvolles Ereignis in Pauls Leben. Pl6tzlich stand er gebannt
in einem Kreis von Pflichten, der ihn so bald nicht wieder freilassen sollte.

Niemand hatte ihm aufgetragen, die ersten Schritte der kleinen Schwestern zu
bewachen, aber so selbstverstandlich es stets gewesen, dal} er seine Schuhe schon
am Abend putzte und die der Brider dazu, dafl er sein Rdckchen viereckig
zusammengefaltet zu Kopfenden des Bettes niederlegte und die beiden Strimpfe
kreuzweise dartiber, dal? er nie einen Flecken ins Tischtuch machte und daR er vom
Vater einen Denkzettel erhielt, wenn das Unglick einem der Bruder passierte, so
selbstverstandlich war es auch, dal3 er sich fortan der kleinen Schwestern annahm
und mit altkluger Sorge Uber ihren tollkiihnen Steh- und Gehkunststiicken wachte.

Er kam sich so wichtig in diesem neuen Amte vor, dal selbst die Sehnsucht nach
der Schule geringer wurde, und hatte er allenfalls noch - pfeifen kdnnen, das MaR
seiner Wunsche ware voll gewesen.

Ja, pfeifen kénnen, wie Jons, der Knecht, oder auch nur wie die dlteren Bruder, das
war nun das Ziel seiner Trdume, der Gegenstand unaufhoérlicher Studien. Aber er
mochte noch so viel den Mund spitzen und noch so viel die Lippen anfeuchten, um
sie geschmeidig zu machen, kein Ton kam zum Vorschein. Ja, wenn er die Luft
einzog, dann ging es allenfalls - einmal war es ihm sogar gelungen, die ersten vier
Tone von »lst ein Jud' ins Wasser gefallen« hervorzubringen, aber jeder ziunftige
Pfeifer weil}, dall die Luft zum Munde hinausgestoRen werden muf}, und das
gerade war es, was er nicht lernen konnte.
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Auch hierin trostete er sich mit dem Gedanken: »Wenn ich erst grof3 sein werde.«

Die Weihnachten dieses Jahres brachten eine Freudenbotschaft. VVon der »guten
Tante« aus der Stadt, einer Schwester seiner Mutter, traf eine Kiste ein mit
allerhand schdnen und nitzlichen Sachen, Bicher und Hemdenzeug fur die Briider,
Kleidchen fur die Schwestern und fur ihn ein Samtrock, ein wirklicher Samtrock,
mit Husarenschniiren und grofRen blanken Knépfen. - Das war eine Freude! - Aber
die allerschonste Bescherung stand erst in dem Briefe, welchen die Mutter mit
Tréanen der Ruhrung und der Freude vorlas. Die gute Tante schrieb, dal3 sie aus
dem letzten Brief »Elsbeths« ersehen habe, wie es ihres Mannes hochster Wunsch
sei, den beiden altesten Knaben eine bessere Schulbildung zu geben, und dal} sie
sich infolgedessen entschlossen habe, dieselben zu sich ins Haus zu nehmen und
sie das Gymnasium auf eigene Kosten durchmachen zu lassen. Die Bruder
jauchzten, die Mutter weinte, der Vater rannte in der Stube umher, fuhr sich mit
der Hand durch die Haare und murmelte aufgeregte Worte.

Er sal} derweilen ganz still am Bettchen der Schwestern und freute sich innerlich.

Da kam die Mutter zu ihm heran, barg das Antlitz in seinen Haaren und sagte:
»Wirst du es auch einmal so gut haben, mein Junge?«

»Ach derl« sagte der Vater. »Der kapiert ja nichts.«

»Er ist noch so jung'« erwiderte die Mutter, seine Wangen streichelnd, und dann
zog sie ihm den schonen Samtrock an; den durfte er, weil's Feiertag war, bis zum
Abend anbehalten. Und auch die Briider kamen und herzten ihn, teils, weil ihnen
das Herz so voll von Freude war, teils des schonen Samtrockes wegen. So gut
waren sie niemals zu ihm gewesen.

Ja, das waren Weihnachten!

Und als der Friihling sich néaherte, ging's an ein grof’es Nahen und Sticken fir die
Aussteuer. Paul durfte beim Zuschneiden behilflich sein, die Elle halten und die
Schere zureichen, und die Zwillinge lagen auf der Erde und wihlten in der weil3en
Leinwand. Die Briider wurden ausgestattet wie zwei Prinzen. Nichts wurde
vergessen. Selbst Schlips bekamen sie, die hatte die Mutter aus einer alten
Taftmantille zurechtgeschneidert.

Die Bruder waren in dieser Zeit ungeheuer stolz. Sie spielten bereits die Herren,
jeder auf seine Weise. Max drehte sich Zigaretten, indem er Knaster aus des Vaters
Tabakskasten in kleine Papiertiiten schiittete, welche er an dem breiten Ende in
Brand steckte, und Gottfried setzte sich eine Brille auf, welche er in der Schule fir
sechs Hosenknopfe erstanden hatte.
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»Gefall' ich dir so?« fragte er, vor Paul hin und her stolzierend, und da dieser »ja«
sagte, wurde er abgekifRt; hatte er »nein« gesagt, wirde er einen Katzenkopf
bekommen haben.

Gleich nach Ostern fuhren die beiden Brider ab. Das gab viel Tranen im Hause.
Als aber der Wagen zum Hoftor hinausgerollt war, da prefite die Mutter ihr
tranendberstromtes Gesicht gegen Pauls Wange und flusterte:

»Du bist lange vernachlassigt worden, mein armes Kind; jetzt sind wir wieder zu
zweien wie vordem.«

»Mama, au TuB!« schrie die kleine Kathe, die Armchen ausreckend, und ihre
Schwester tat desgleichen.

»Ja, 1hr seid ja auch noch dal« rief die Mutter, und heller Sonnenschein leuchtete
uber ihr blasses Angesicht.

Und dann nahm sie jede auf einen Arm, trat mit ihnen ans Fenster und schaute
lange nach dem weilen Hause hindiber.

Paul steckte den Kopf zwischen den Falten ihres Kleides hervor und tat
desgleichen.

Die Mutter senkte den Blick zu ihm herab, und als er seinem altklugen Kinderauge
begegnete, errotete sie ein wenig und lachelte. Aber keines sprach ein Wort.

Als der Vater aus der Stadt zurlickkam, verlangte er, da Paul anfangen sollte, in
die Schule zu gehen.

Die Mutter wurde sehr traurig und bat, ihn doch noch ein halbes Jahr
daheimzulassen, damit sie sich nicht allzusehr nach den beiden Altesten bange, sie
wolle ihn selber unterrichten und weiterbringen, als der Lehrer es vermochte. Aber
der Vater wollte nichts davon wissen und schalt sie eine Tranenliese.

Paul bekam einen Schreck. - Die Sehnsucht nach der Schule, die ihn friher stets
erfallt hatte, war ganz verschwunden; freilich, jetzt waren ja auch die Brider nicht
mehr da, denen er nachzueifern hatte.

Am ndchsten Tag nahm der Vater ihn bei der Hand und fuhrte ihn ins Dorf
hiniber, dessen erste Hauser etwa zweitausend Schritt von dem Meyhdoferschen
Grundstuck entfernt lagen. Immerhin ein tlchtiges Stiick Weges flr einen so
kleinen Burschen.

Aber Paul hielt sich wacker. Er hatte so groRe Furcht, vom Vater Schlége zu
bekommen, daR er bis an das Weltende marschiert waére.
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Die Schule war ein niedriges, strohbedecktes Gebdude, nicht viel anders wie ein
Bauernhaus, aber daneben standen allerhand hohe Stangen mit Leitern und
Gerasten.

»Daran werden die faulen Kinder aufgehangt«, erklarte der Vater.

Pauls Angst erhohte sich noch, als aber der Lehrer, ein freundlicher alter Mann mit
weilien Bartstoppeln und einer fettigen Weste, ihn zu sich aufs Knie nahm und ihm
ein schones, buntes Bilderbuch zeigte, da wurde er wieder ruhig, nur die vielen
fremden Gesichter, die von den Bénken her nach ihm hinstarrten, schienen ihm
nichts Gutes zu bedeuten.

Er erhielt den letzten Platz und muflite zwei Stunden lang Grundstriche auf die
Schiefertafel malen.

In der Zwischenpause kamen die grofRen Jungen an ihn heran und fragten nach
seinem Frihstiicksbrot, und als sie sahen, dall es mit Schlackwurst belegt war,
nahmen sie es ihm fort. Er liel sich das ruhig gefallen, denn er glaubte, es musse
so sein. Beim Nachhausegehen priigelten sie ihn, und einer stopfte ihm Nesseln in
den Halskragen. Er glaubte, auch das misse so sein, denn er war ja der Kleinste,
aber als er die Hauser des Dorfes hinter sich hatte und einsam auf der
sonnbeglanzten Heide daherging, da fing er zu weinen an. Er warf sich unter einem
Wacholderbusch nieder und starrte zum blauen Himmel in die Hohe, wo die
Schwalben hin und her schossen.

»Ach, wenn du doch auch so fliegen konntest! « dachte er - da fiel das weil’e Haus
ihm ein.

Er richtete sich auf und suchte es mit den Augen. Wie das verzauberte Schlof, von
welchem die Mutter in ihren Marchen zu erzahlen wulite, strahlte es zu ihm
heriiber. Die Fenster glitzerten wie Karfunkelsteine, und die griinen Bische
wolbten sich ringsum wie eine hundertjdhrige Dornenhecke.

In seinen Schmerz mischte sich ein Gefiihl des Stolzes und des Selbstbewuf3tseins.
»Du bist nun groR«, sagte er sich, »denn du gehst ja in die Schule. Und wenn du
jetzt die Wanderschaft antreten wolltest, kann niemand etwas dagegen haben.« Und
dann kam wieder die Angst tber ihn. Der bése Bulle und die tollen Hunde - man
kann ja nicht wissen. Er beschlof3, sich die Sache bis zum n&chsten Sonntag zu
uberlegen.

Aber das weilRe Haus lie ihm fortan keine Ruhe. Jedesmal, wenn er Uber die
Heide ging, fragte er sich, was denn eigentlich an jenem Wege Schlimmeres wére
als an dem nach der Schule. Freilich, die Fahrstralle - die lief durch einen dunklen
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Fichtenwald, und in solchen Waldern hausen allerhand Zwerge und Hexen, auch
Wolfe kommen nicht selten darin vor, wie die Geschichte vom Rotk&ppchen zeigt,
aber wenn er quer Uber die Wiese ging, dann behielt er das Heimathaus stets in
den Augen und konnte des Rlickweges sicher sein.

Der Gang erschien ihm wie eine Ehrenpflicht, die er jetzt, da er »grofl« sei, zu
erfillen habe, und wenn die Angst aufs neue in ihm erwachte, schalt er sich einen
Feigling. Dies Wort galt in der Schule als eine grof3e Beschimpfung.

Als der Sonntag kam, war er entschlossen, die Fahrt zu wagen. Er schlich sich um
den Zaun herum und lief, so rasch er laufen konnte, tber die vaterlichen Wiesen in
der Richtung nach dem weilen Hause zu.

Dann kam ein Zaun, der mit leichter Muhe zu tberklettern war, und dann ein Stlick
fremden Heidelandes, auf dem er noch nie gewesen. Aber auch hier gab es nichts
Gefahrliches. Das Heidekraut glanzte im Sonnenschein, die welken Katzenpfétchen
knisterten zu seinen Fuf3en, ein warmer Wind strich ihm entgegen. Er versuchte zu
pfeifen, aber er mulite noch immer die Luft einziehen, um einen Ton zu erzeugen.
Darliber schdmte er sich, und ein kleinmutiges Gefuihl beméchtigte sich seiner.

Dann kam ein sumpfiges Moor, das wiederum seinem Vater gehorte. Derselbe
sprach oft davon, er ging mit dem Gedanken um, Torf darin zu stechen, aber er
wollte die Sache nur im groRRen beginnen, und dazu fehlten ihm die nétigen Gelder.

Paul sank bis an die Kndchel im Sumpfe ein, und jetzt erst kam er auf den
Gedanken, dalR er die neuen Stiefel vielleicht beschmutzen wirde. Er erschrak,
denn er erinnerte sich der Worte der Mutter: »Schone sie sehr, mein Junge, ich
habe sie von meinem Milchgelde abgespart.« Auch den schonen Samtrock trug er,
weil es eben Sonntag war. Er besah die gldnzenden Seidenschniire und war einen
Moment unschliissig, ob er nicht lieber umkehren sollte, nicht des Samtrockes
wegen, nein, nur um die Mutter nicht zu betrtiben.

»Aber vielleicht komme ich doch heil hindurch«, so trostete er sich und begann
weiterzulaufen. Der Boden wogte unter seinen Fuf3en, und bei jedem Schritte
ertonte ein quatschender Laut, wie wenn man den Schlegel aus dem Butterfasse
zieht.

Dann kam er an ein schwarzes Brachwasser, an dessen Rande weilihaarige
Kichenschellen blihten und auf dem, wie Grinspan glitzernd, eine Ldsung von
Eisen herumschwamm. Er ging ihm vorsichtig aus dem Wege, geriet zwar vollends
in den Morast, kam aber schlieRlich doch wieder ins Trockene. Die Stiefel waren
zwar zuschanden, aber vielleicht lielRen sie sich an der Pumpe heimlich abwaschen.

Er schritt weiter. Die Lust zum Pfeifen war ihm vergangen, und je groRer das
- 18 -



weilRe Haus aus den Gebiischen in die Hohe stieg, desto beklommener wurde ihm
zumute. Schon konnte er eine Art von Wall unterscheiden, welcher die Baume
umgab, und durch eine Licke im Laubwerk sah er ein langes, niedriges Gebé&ude,
welches er aus der Ferne nie bemerkt hatte. Dahinter noch eins, und in einer
schwarzen Hohle eine hohe Flamme, die hin und her ziingelte. Das mufte eine
Schmiede sein - aber sollte die selbst am Sonntage arbeiten?

Eine unerklarliche Lust zu weinen ergriff ihn, und wahrend er blindlings weiterlief,
stirzten ihm die Tréanen aus den Augen.

Plotzlich sah er einen breiten Graben vor sich, bis zum Rande mit Wasser gefillt.
Er wullte wohl, dal er nicht hiniiberkommen wirde, aber der Trotz zwang ihn,
zum Sprunge auszuholen, und im n&chsten Augenblick schlug das dicke,
schmutzige Wasser Uber ihn zusammen.

Bis auf die Knochen durchnéflit, mit einer Schicht von Morast und Algen umgeben,
kam er wieder ans Land zurick.

Er versuchte die Kleider trocknen zu lassen, setzte sich auf den Rasen und schaute
nach dem weillen Hause hiniiber. Er war ganz mutlos geworden, und als ihn gar
sehr zu frieren begann, ging er traurig und langsam nach Hause zurlck.

4

Der Sommer, der nun folgte, brachte dem Hause Meyhofers eitel Kummer und
Not. Der frihere Besitzer hatte seine Hypothek gekindigt, und es war keine
Aussicht vorhanden, dal} irgend jemand die noétige Summe leihen wirde.

Meyhofer fuhr wochentlich wohl drei-, viermal in die Stadt und kam am spéten
Abend betrunken nach Hause. Manchmal blieb er auch die Nacht tUber fort.

Frau Elsbeth sal derweilen aufrecht in ihrem Bette und starrte in die Dunkelheit.
Paul erwachte oft, wenn er ihr leises Schluchzen hérte. Dann lag er eine Weile
mauschenstill, denn er mochte es nicht merken lassen, dafl er wach war, aber
schlieBlich fing auch er zu weinen an.

Dann wurde wieder die Mutter still, und wenn er gar nicht aufhdren wollte, stand
sie auf, kiBte ihn und streichelte seine Wange, oder sie sagte:

»Komm zu mir, mein Junge.«

Alsdann sprang er auf, schlupfte in ihr Bett, und an ihrem Halse schlief er wieder
ein.

Der Vater prugelte ihn oft. Er wulte selten, warum, aber er nahm die Schldge hin
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wie etwas, das sich von selbst verstand.
Eines Tages horte er, wie der Vater die Mutter schalt.

»Weine nicht, du Tranensack«, sagte er, »du bist bloR dazu da, um mir mein Elend
noch groler zu machen.«

»Aber Max«, antwortete sie leise, »willst du den Deinen verwehren, dein Ungliick
mit dir zu tragen? Mdussen wir nicht um so enger zusammenhalten, wenn es uns
schlechtgeht?«

Da wurde er weich, nannte sie sein braves Weib und belegte sich selber mit bdsen
Schimpfnamen.

Frau Elsbeth suchte ihn zu beruhigen, bat ihn, Vertrauen zu ihr zu haben und tapfer
zZu sein.

»Ja, tapfer sein - tapfer seinl« schrie er, aufs neue in Arger geratend. »lhr Weiber
habt klug reden, ihr sitzt zu Hause und breitet demiitig die Schiirze aus, damit euch
Glick oder Ungliick in den Schol3 falle, wie's der liebe Himmel beschert; wir
Manner aber muissen hinaus ins feindliche Leben, missen kdmpfen und streben und
uns mit allerhand Gesindel herumschlagen, geht mir mit euren Mahnungen! Tapfer
sein, ja, ja - tapfer seinl«

Darauf schritt er dréhnenden Schrittes zum Zimmer hinaus und lieR den Wagen
anspannen, um seine gewohnliche Wanderfahrt anzutreten.

Als er wiedergekommen war und seinen Rausch ausgeschlafen hatte, sagte er:

»S0 - jetzt ist auch die letzte Hoffnung dahin. Der verfl... Jude, der mir das Geld
zu 25 Prozent vorschiellen wollte, erklért, er wolle nichts mehr mit mir zu tun
haben. - Na, dann 1Bt er's bleiben... Ich hust' auf ihn... Und zu Michaelis kdnnen
wir richtig betteln gehn, denn diesmal bleibt uns nicht so viel wie das Schwarze
unterm Nagel. Aber das sag' ich dir - diesmal tberleb' ich den Schlag nicht - ein
Kerl von Ehre muf} auf sich halten, und wenn ihr mich eines schénen Morgens
oben am Sparren baumeln seht, dann wundert euch nicht.«

Die Mutter stiel? einen entsetzlichen Schrei aus und klammerte die Arme um seinen
Hals.

»Na, na, na«, beruhigte er sie, »es war so schlimm nicht gemeint. Ihr Weiber seid
doch allzu kl&gliche Geschopfe... Ein bloRes Wort schmeil3t euch um!«

Scheu trat die Mutter von ihm zuriick, aber als er hinausgegangen war, setzte sie
sich ans Fenster und schaute ihm angstvoll nach, als ob er sich schon jetzt ein
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Leids antun konnte.
Von Zeit zu Zeit lief ein Schauern durch ihren Korper, als friere sie...

In der Nacht, die diesem Tage folgte, bemerkte Paul erwachend, wie sie aus ihrem
Bette aufstand, einen Unterrock tUberwarf und an das Fenster trat, von welchem aus
man das weile Haus sehen konnte. Es war heller Mondenschein - vielleicht schaute
sie wirklich hindber. - Wohl zwei Stunden lang safl sie da - unverwandt
hinausstarrend. - Paul rihrte sich nicht, und als sie mit Beginn der
Morgenddmmerung vom Fenster zurlickkam und an die Betten ihrer Kinder trat,
driickte er die Augen fest zu, um sich schlafend zu stellen. Sie kl3te zuerst die
Zwillinge, die umschlungen nebeneinander ruhten, dann kam sie zu ihm, und wie
sie sich zu ihm herabbeugte, horte er sie flistern: »Gott, gib mir Kraft! Es muB ja
sein.« Da ahnte er, dal} etwas AuRRergewdhnliches sich vorbereitete.

Als er am andern Nachmittag aus der Schule heimkehrte, sah er die Mutter in Hut
und Mantille, ithrem Sonntagsstaat, in der Laube sitzen. Ihre Wangen waren noch
bleicher als sonst, die Hande, die in dem Scholie lagen, zitterten.

Sie schien auf ihn gewartet zu haben, denn als sie ihn nahen sah, atmete sie
erleichtert auf.

»Willst du fortgehen, Mama?« fragte er verwundert.
»Ja, mein Junge«, erwiderte sie, »und du sollst mit mir kommen.«
»Ins Dorf, Mama?«

»Nein, mein Junge...« ihre Stimme bebte - »ins Dorf nicht - du muBt dir die
Sonntagskleider anziehen - der Samtrock freilich ist verdorben - aber aus der
grauen Jacke hab' ich die Flecken ausgemacht - die geht noch - und die Stiefel
muBt du dir wichsen - aber rasch -«

»Wohin werden wir denn gehen, Mama?«
Da schlol} sie ihn in die Arme und sagte leise:
»Ins weilRe Haus!'«

Er flhlte, wie ein heiller Schreck ihn Uberrieselte; der Jubel, der aus dem Herzen
emporquellen wollte, erstickte ihn fast, er sprang auf den Schol3 der Mutter und
klRte sie stirmisch.

»Aber du muflit niemandem etwas davon sagen«, flisterte sie, »niemandem -
verstehst du?«

-21 -



Er nickte wichtig. Er war ja ein so kluger Mann. Er wuRte, um was es sich
handelte.

»Und nun zieh dich um - rasch!«

Paul flog die Treppe zur Kleiderkammer empor - und plotzlich! - auf welcher Stufe
es war, ist ihm niemals klargeworden -: ein langgezogener, schriller Ton quoll aus
seinem Munde; da war kein Zweifel mehr - er konnte pfeifen - er probierte es zum
zweiten, zum dritten Mal - es ging vorziglich!

Als er im vollsten Staate zur Mutter zuriickkehrte, rief er ihr jubelnd entgegen:
»Mama, ich kann pfeifen« und wunderte sich, dalR sie so wenig Verstandnis flr
seine Kunst an den Tag legte. Sie nestelte nur ein wenig seinen Kragen zurecht
und sagte dabei: »lhr glicklichen Kinder!«

Dann nahm sie ihn bei der Hand, und die Wanderschaft begann. Als sie den
dunklen Fichtenwald erreichten, in dem die Wolfe und die Kobolde hausten, war er
soeben mit den Studien zu »Kommt ein VVogel geflogen« fertig geworden, und als
sie wieder aufs freie Feld kamen, konnte er sicher sein, dall »Heil dir im
Siegerkranz« nichts mehr zu wiinschen dbrigliel.

Die Mutter schaute mit triiben Ldcheln auf ihn nieder, jeder schrille Ton liel3 sie
zusammenfahren, sie sagte aber nichts.

Das »WeiRe Haus« stand nun ganz nah vor ihnen. Er dachte nicht mehr an die
neue Kunst. Das Schauen nahm ihn génzlich gefangen.

Zuerst kam eine hohe rote Ziegelmauer mit einem Torweg darin, auf dessen
Pfosten zwei steinerne Knopfe sallen, dann ein weiter, grasbewachsener Hofraum,
auf dem ganze Reihen von Wagen standen und den in einem ungeheuern Viereck
langgestreckte, graue Wirtschaftsgebdude umgaben. - In der Mitte lag eine Art
Sumpf, der von einer niedrigen WeiRdornhecke umgeben war, und in welchem eine
Schar von schnatternden Enten sich herumsielte.

»Und wo ist das weille Haus, Mama?« fragte Paul, dem das alles gar nicht gefiel.

»Hinter dem Garten«, erwiderte die Mutter. IThre Stimme hatte einen eigenttiimlich
heiseren Klang, und ihre Hand umklammerte die seine so fest, dall er beinahe
aufgeschrien hatte.

Jetzt bogen sie um die Ecke des Gartenzauns, und vor Pauls Blicken lag ein
schlichtes, zweistockiges Haus, das von Lindenbdumen dicht umschattet war und
das wenig oder gar nichts Merkwiurdiges an sich hatte. Auch lange nicht so weil3

erschien es wie aus der Ferne.
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»lst es das?« fragte Paul gedehnt.
»Ja, das ist esl« erwiderte die Mutter.

»Und wo sind die Glaskugeln und die Sonnenuhr?« fragte er. Ihn wandelte
plotzlich eine Lust zum Weinen an. Er hatte sich alles tausendmal schoner
vorgestellt; wenn man ihn auch um die Glaskugeln und die Sonnenuhr betrogen
héatte - es wéare kein Wunder gewesen.

In diesem Augenblick kamen zwei kohlschwarze Neufundlander mit dumpfem
Bellen auf sie zugestirzt. Er fliichtete sich hinter das Kleid der Mutter und fing zu
schreien an.

»Caro, Nero! « rief eine feine Kinderstimme von der Haustlr her, und die beiden
Unholde jagten, ein freudiges Geheul ausstoRend, sofort auf die Richtung der
Stimme los.

Ein kleines Madchen, kleiner noch als Paul, in einem rosageblimten Rdckchen, um
welches eine Art schottischer Schérpe geschlungen war, erschien auf dem Vorplatz.
Sie hatte lange goldgelbe Locken, die mit einem halbkreisformigen Kamme aus der
Stirn zuriickgestrichen waren, und ein feines, schmales Né&schen, das sie etwas
hoch trug.

»Winschen Sie Mama zu sprechen?« fragte sie mit einer zarten, weichen Stimme
und lachelte dazu.

»HeiRest du Elsbeth, mein Kind?« fragte die Mutter zuriick.
»Ja, ich heille Elsbeth.«

Die Mutter machte eine Bewegung, wie um das fremde Kind in ihre Arme zu
schliel3en, aber sie bezwang sich und sagte:

»Willst du uns zu deiner Mutter fihren?«

»Mama ist im Garten - sie trinkt eben Kaffee -«, sagte die Kleine wichtig, »ich
maochte Sie um den Giebel herumfiihren, denn wenn wir auf der Sonnenseite die
Stubentir aufmachen, kommen gleich so viel Fliegen herein.«

Die Mutter lachelte. Paul wunderte sich, dall ihm das zu Hause noch niemals
eingefallen war.

Sie ist viel kliger als du, dachte er.
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Nun traten sie in den Garten. Er war weit schoner und grofRer als der auf
Mussainen, aber von der Sonnenuhr war nirgends etwas zu entdecken. Paul hatte
eine unbestimmte Vorstellung davon, wie von einem grof3en goldenen Turme, auf
dem eine runde, funkelnde Sonnenscheibe das Zifferblatt bildete.

»Wo ist denn die Sonnenuhr, Mama?« fragte er.
»Die werd' ich dir hernach zeigen«, sagte das kleine Madchen eifrig.

Aus der Laube trat eine hohe, schlanke Dame mit einem blassen kranklichen
Gesicht, auf welchem der Schimmer eines unsagbar milden L&chelns ruhte.

Die Mutter stieR einen Schrei aus und warf sich laut aufweinend an ihre Brust.

»Gott sei Dank, daB ich Sie einmal bei mir habe«, sagte die fremde Dame und
kiiRte die Mutter auf Stirn und Wangen. »Glauben Sie, jetzt wird alles gut werden -
Sie werden mir sagen, was Sie drickt, und es mufRte seltsam zugehen, wenn ich
nicht Rat wiif3te.«

Die Mutter wischte sich die Augen und l&chelte.

»Oh, es ist ja nur die Freude«, sagte sie, »ich fuihle mich schon so frei, so leicht,
da ich in lhrer Nahe bin - ich habe mich so sehr nach Ihnen gebangt.«

»Und Sie konnten wirklich nicht kommen?«
Die Mutter schittelte traurig den Kopf.

»Arme Fraul« sagte die Dame, und beide sahen sich mit einem langen Blick in die
Augen.

»Und dies ist am Ende gar mein Patenkind?« rief die Dame, auf Paul hinweisend,
der sich an das Kleid der Mutter klammerte und dabei an seinem Daumen sog.

»Pfui, nimm den Finger aus dem Munde«, sagte die Mutter, und die schone,
freundliche Frau hob ihn auf ihren SchoR, gab ihm einen Teel6ffel voll Honig -
»als Vorgeschmack«, sagte sie - und fragte ihn nach den kleinen Geschwistern,
nach der Schule und allerhand sonstigen Sachen, auf die zu antworten gar nicht
schwer war, so dal’ er sich schlieflich auf ihrem SchoRe beinahe behaglich funhlte.

»Und was kannst du denn schon alles, du kleiner Mann?« fragte sie zu guter Letzt.
»Ich kann pfeifenl« erwiderte er stolz.
Die freundliche Frau lachte ganz laut und sagte: »Nun, dann pfeif uns einmal
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einsl«

Er spitzte die Lippen und versuchte zu pfeifen, aber es ging nicht - er hatte es
wieder verlernt.

Da lachten sie alle, die freundliche Frau, das kleine Madchen und selbst die
Mutter; ihm aber stiegen vor Scham die Tranen in die Augen, er schlug mit
Hénden und FulRen um sich, so da die Dame ihn von ihrem SchoR gleiten lief,
und die Mutter sagte verweisend:

»Du bist ungezogen, Paull«

Er aber ging hinter die Laube und weinte, bis das kleine Mé&dchen an ihn herantrat
und zu ihm sagte: »Ach geh, das muft du nicht tun. - Unartige Kinder mag der
liebe Gott nicht leiden.« Da schamte er sich wieder und rieb sich die Augen mit
den Handen trocken.

»Und jetzt will ich dir auch die Sonnenuhr zeigen«, fuhr das Kind fort.
»Ach ja, und die Glaskugeln«, sagte er.

»Die sind schon lange zerbrochen«, erwiderte sie, »in die eine ist mir im vorigen
Frihling ein Stein hineingeflogen, und die andere hat der Sturm
runtergeschmissen.« Und dann zeigte sie ihm die Platze, auf denen sie gestanden
hatten.

»Und dies ist die Sonnenuhr«, fuhr sie fort.

»Wo?« fragte er, sich erstaunt umsehend. Sie standen vor einem grauen,
unscheinbaren Pfahl, auf dem eine Art von Holztafel angebracht war. Das Kind
lachte und sagte, das ware sie ja.

»Ach, pfui doch!« erwiderte er unwillig. »Du machst mich zum Narren.«

»Warum soll ich dich zum Narren machen?« fragte sie. »Du hast mir ja nichts
zuleide getan.« Und dann behauptete sie noch einmal, das wére die Sonnenuhr und
nichts anderes; und sie wies ihm auch den Zeiger, ein armseliges, verrostetes Stlick
Blech, welches aus der Mitte der Tafel hervorragte und seinen Schatten gerade auf
die Zahl sechs warf, die mit anderen zusammen auf der Tafel angebracht war.

»Ach, das ist zu dumme, sagte er und wandte sich ab.

Die Sonnenuhr im Garten des weillen Hauses war die erste grofle Enttduschung
seines Lebens. - - -
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Als er mit seiner neuen Freundin zur Laube zurtickkehrte, traf er dort noch einen
groRen, breitschultrigen Herrn mit zwei ma&chtigen Bartzipfeln, der einen
graugriinen Jagerrock trug und aus dessen Augen Funken zu sprihen schienen.

»Wer ist das?« fragte Paul, sich furchtsam hinter seiner Freundin verbergend.

Sie lachte und sagte: »Das ist mein Papa; du, vor dem brauchst du keine Angst zu
haben.«

Und sie sprang hell aufjubelnd dem fremden Mann auf den SchoR.

Da dachte er bei sich, ob er wohl jemals wagen wirde, seinem Papa auf den Schof3
zu springen, und schloR daraus, daR nicht alle Véater sich glichen. Der Mann im
Jagerrock aber streichelte sein Kind, kufite es auf beide Wangen und liel} es auf
seinen Knien reiten.

»Sieh - Elsbeth hat einen Gespielen bekommen«, sagte die fremde, freundliche
Dame und wies nach Paul hinlber, der, im Laubwerk verborgen, scheu in die
Laube hineinschielte.

»Immer ran, mein Jungel« rief der Mann fréhlich und schnalzte mit den Fingern.

»Komm - hier auf dem anderen ist noch Platz fur dich«, rief das Kind, und als er
mit einem fragenden Blick nach der Mutter sich furchtsam naher schlich, ergriff
ihn der fremde Mann, setzte ihn auf das andere Knie, und dann gab's ein keckes
Wettreiten.

Er hatte nun alle Furcht verloren, und als frischgebackene Flinzen auf den Tisch
gesetzt wurden, hieb er wacker ein.

Die Multter streichelte sein Haar und hiel3 ihn, sich nicht den Magen verderben. Sie
sprach sehr leise und sah immer vor sich nieder auf die Erde. Und dann durften die
beiden Kinder in die Straucher gehen und sich Stachelbeeren pfliicken.

»Heillt du wirklich Elsbeth?« fragte er seine Freundin, und als diese bejahte, sprach
er seine Verwunderung aus, daR sie denselben Namen habe wie seine Mutter.

»lch bin doch nach ihr getauft«, sagte das Kind, »sie ist ja meine Patin.«
»Warum hat sie dich denn nicht gekuf3t?« fragte er.
»lch weil’ nicht«, sagte Elsbeth traurig, »vielleicht mag sie mich nicht.«

Aber dal} sie den Mut nicht gehabt hatte, daran dachte keines von beiden. - - -
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Es fing schon an, dunkel zu werden, als die Kinder zuriickgerufen wurden.
»Wir mussen nach Hause«, sagte die Mutter.
Er wurde sehr betrtibt, denn jetzt fing es ihm gerade zu gefallen an.

Die Mutter riickte ihm den Kragen zurecht und sagte: »So, nun ki3 die Hand und
bedank dich.«

Er tat, wie ihm befohlen, die freundliche Frau kite ihn auf die Stirne, und der
Mann im Jagerrock hob ihn hoch in die Luft, so daB er glaubte, er konne fliegen.

Und nun nahm die Mutter Elsbeth in den Arm, kiRte sie mehrere Mal auf den
Mund und Wangen und sagte: »Moge der Himmel einst an dir vergelten, mein
Kind, was deine Eltern an deiner Patin getan.«

Eine schwere Last schien von ihrer Seele abgewalzt; sie atmete freier, und ihr
Auge leuchtete.

Elsbeth und ihre Eltern begleiteten sie beide bis an das Hoftor; als die Mutter dort
noch einmal Abschied nahm und dabei allerhand von Vergeltung und himmlischem
Segen stammelte, fiel ihr der Mann lachend ins Wort und sagte, die Geschichte
waére nicht der Rede wert, und es lohnte sich nicht der Miihe des Dankes.

Und die freundliche Frau kuRte sie herzlich und bat sie, recht bald
wiederzukommen oder wenigstens die Kinder zu schicken.

Die Multter l&chelte wehmitig und schwieg.

Elsbeth durfte noch ein paar Schritt weiter mitkommen, dann verabschiedete sie
sich mit einem Kbnicks.

Paul wurde es schwer ums Herz, er fihlte, dal® er ihr noch etwas zu sagen habe,
daher lief er ihr nach, und als er sie eingeholt hatte, raunte er ihr ins Ohr:

»Du - und ich kann doch pfeifen.« - - -

Als Mutter und Sohn den Wald betraten, brach die Nacht gerade herein. Es war
pechrabenschwarz ringsum, aber er flrchtete sich nicht im mindesten. Ware jetzt
ein Wolf des Weges gekommen, er wiirde ihm schon gezeigt haben, was 'ne Harke
Ist.

Die Mutter sprach kein Wort; die Hand, welche die seine umklammert hielt,
brannte, und der Atem kam laut, wie ein Seufzer, aus ihrer Brust.
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Und als sie beide auf die Heide hinaustraten, stieg der Mond bleich und groR am
Horizont empor. Ein blaulicher Schleier lag uber der Ferne. Thymian und
Wacholder dufteten. Hier und da zirpte ein VVogelchen am Boden.

Die Mutter setzte sich auf den Grabenrand und schaute nach dem traurigen
Heimwesen hindiber, dem all ihre Sorge galt. Dunkel ragten die Umrisse der
Gebé&ude in den Nachthimmel empor. Aus der Kiiche schimmerte einsam ein Licht.

Plotzlich breitete sie die Arme aus und rief in die stille Heide hinein: »Ach, ich bin
glucklichl«

Paul schmiegte sich fast angstlich an ihre Seite, denn nimmer noch hatte er einen
ahnlichen Ruf von ihr vernommen. Er war so sehr an ihre Trénen und ihren
Kummer gewdhnt, daR ihm dieser Jubel ganz unheimlich erschien.

Und dabei fiel ihm ein: Was wird der Vater sagen, wenn er von diesem Gang
erfahrt? Wird er die Mutter nicht schelten und bdse mit ihr sein, mehr noch als
sonst? Ein dumpfer Trotz beméchtigte sich seiner, er bi die Zahne zusammen,
dann streichelte er trostend der Mutter Hande und kiRte sie und murmelte: »Er
darf dir nichts tun'«

»Wer?« fragte sie zusammenschauernd.
»Der Vater«, sagte er leise und z6gernd.

Sie seufzte tief auf, erwiderte aber nichts, und schweigend und kummervoll gingen
sie weiter.

Die graue Frau war Uber ihren Weg gehuscht und hatte den Augenblick der Freude
verdorben. Und es war der einzige, den das Schicksal Frau Elsbeth noch schenkte.

Am andern Tage gab es eine bdse Stunde zwischen ihr und ihrem Gatten. Er schalt
sie ehr- und pflichtvergessen. Sie hétte durch ihr Betteln zur Armut auch noch die
Schande geflgt.

Aber das Geld nahm er.

5

Die Jahre vergingen.

Paul wurde ein stiller, anspruchsloser Knabe mit schichternem Blick und
schwerfalligem Gebaren.

Er war meistens allein fiir sich, und dieweil er auf die Zwillinge achtgab, konnte er
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stundenlang mit irgendeiner Holzschnitzerei beschaftigt dasitzen, ohne einen Laut
von sich zu geben. Er war, was man in seiner Heimat »kniwlig« nennt, ein fur das
Kleine beanlagter, peinlich sorgsamer, still in sich hineingribelnder Geist.

Mit keinem seiner Altersgenossen hatte er Umgang, selbst in der Schule nicht.
Nicht, dal er sie absichtlich gemieden hatte, im Gegenteil, er half ihnen gern, und
mehr wie einer pflegte morgens vor dem Gebete die Rechnungen oder den
deutschen Aufsatz von ihm abzuschreiben, aber ihre Interessen waren nicht die
seinen, und darum konnte er sich nicht mit ihnen befreunden.

Auch Priigel erntete er in Fulle. Da waren insbesondere die Brider Erdmann, zwei
kecke, wild4ugige Burschen, als die Starksten und Mutigsten geliebt und
geflrchtet, von denen er viel zu leiden hatte. Sie waren unerschopflich im Ersinnen
neuer Streiche, die ihm das Leben verbitterten. Sie warfen seine Schulhefte auf den
Ofen, stopften ihm Sand in den Tornister und lieBen seine Mitze mit einem als
Mast hineingesteckten Stocke wie eine Barke den FluR hinabschwimmen. Die
meiste Unbill ertrug er geduldig, nur ein- oder zweimal Uberfiel ihn eine blinde
Wut. Da biR und kratzte er um sich wie ein Toller, so dal} selbst seine weit
starkeren Genossen sich wohlweislich aus dem Staube machten. Das erste Mal
hatte einer der Jungen seinen Vater einen »Saufaus« genannt, und das andere Mal
wollte man ihn zusammen mit einem kleinen Madchen in einen dunklen Kuhstall
sperren.

Hinterher schamte er sich und kam aus freien Stiicken abbitten. Da lachte man ihn
erst recht aus, und der kaum errungene Respekt war aufs neue verloren.

Das Lernen ging ihm sehr schwer vonstatten. Das Pensum, zu welchem die
Kameraden kaum 15 Minuten gebrauchten, brachte er erst in ein bis zwei Stunden
fertig. Dafur war seine Handschrift auch wie gestochen, und in seinen Rechnungen
fand sich nie und nimmer ein Fehler. Dennoch war keine Arbeit ihm gut genug,
und gar oft Uberraschte ihn seine Mutter, wie er nachts heimlich aufstand, weil er
furchtete, das Auswendiggelernte ware seinem Gedéchtnis entfallen. DaB er gleich
den Brudern eine hohere Schule besuchen wirde, daran war nicht zu denken. Die
Mutter hegte wohl eine Zeitlang den Plan, ihn den Alteren folgen zu lassen, sobald
diese ihre Abiturientenexamen gemacht haben wirden, denn es tat ihrem
Mutterherzen weh, dal3 dieser eine den anderen nachstehen sollte, aber schliellich
fligte sie sich. Und es war wohl auch am besten so. - Paul selbst hatte es nie
anders erwartet. Er hielt sich fir ein durchaus untergeordnetes Wesen den Briidern
gegentber und hatte es schon langst aufgegeben, ihnen jemals zu gleichen. Wenn
sie zu den Ferien heimkamen, Samtmitzen auf den wallenden Haaren, bunte
Bander quer Uber die Brust gespannt - denn sie gehorten einer verbotenen
Schilerverbindung an -, so schaute er zu ihnen empor wie zu Wesen aus hoheren
Welten. Begierig lauschte er, wenn sie untereinander (ber Sallust und Cicero und
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die Dramen des Aschylus zu sprechen begannen - und sie sprachen gern davon,
schon allein, um ihm zu imponieren. Der Gegenstand seiner allerhochsten
Bewunderung aber war das dicke Buch, auf dessen vorderster Seite das Wort
»Logarithmentafel« geschrieben stand und das von der ersten bis zur letzten Seite
nichts enthielt als Zahlen. Zahlen in langen, dichten Reihen, bei deren Anschauen
ihm schon schwindlig wurde. Wie gelehrt muRte der sein, der das alles im Kopfe
hat, sagte er zu sich, den Deckel des Buches streichelnd, denn er dachte nicht
anders, als da man alle diese Zahlen auswendig lernte.

Die Brlder waren ungemein freundlich und herablassend zu ihm; wenn sie in der
Wirtschaft irgendwelche Wiinsche hatten, wenn sie ein gesatteltes Pferd oder ein
extra starkes Glas Grog begehrten, so wandten sie sich vertrauensvoll an ihn, und
er fuhlte sich hochgeehrt, ithnen Hilfe leisten zu dirfen.

In der Wirtschaft wulte er ja Bescheid, wie wenn er der Hausherr selber gewesen
waére; an ihr hing all sein Streben und Bangen.

Was war es gewesen, das ihn so frihzeitig hatte reifen lassen? Ob die
Hilfsbedurftigkeit der einsamen Mutter, die ihn so bald in all ihre Kimmernisse
eingeweiht hatte? Ob der grlbelnde, strebende, in die Zukunft hinausschauende
Geist, der ihm eigen war?

Gar oft, wenn er sinnend dasaB, die Ellbogen auf den Tisch gestutzt - auch in
seinen Gebérden war er wie ein Erwachsener -, strich die Mutter ihm mit ihrer
harten, ausgearbeiteten Hand 0ber Stirn und Wangen und sagte: »Mach ein
freundliches Gesicht, mein Junge, sei froh, dafl du noch keine Sorgen hast!«

Oh, er hatte deren genug! Die Sorgen gehdrten zu ihm wie sein Fleisch und Blut! -
Ob das Huhn, das heute abhanden gekommen, sich morgen wiederfinden, wie dem
Falben die Spatsalbe bekommen werde, die der Vater gestern aus der Stadt
mitgebracht hatte? Ob das Heu auch schon trocken genug gewesen sei, ehe es
umgewendet wurde, und wie die Stare unter dem Dachfirst ihre Jungen grol3ziehen
wiirden, ohne daR die Katze dazukdme? Uber alles machte er sich Gedanken. Das
Sorgen war ihm angeboren, nur fiir sich selber sorgte er nie.

Je dlter und verstandiger er wurde, desto tiefer wurde auch sein Einblick in die
MiRwirtschaft, die sein Vater hatte einreil3en lassen, und wiederum rang sich gar
oft der Seufzer aus seiner Brust: »Oh, war' ich erst grof3!« Die Furcht vor des
Vaters Zornausbriichen liel, wie naturlich, seine Bedenken nicht laut werden, und
wenn er jemals wagte, sie der Mutter gegeniber auszusprechen, so schaute diese
sich mit veréngstigten Augen im Zimmer um und rief beklommen: »Schweig stilll«

Und dennoch merkte der Vater gar wohl, wohin der Sinn seines Sohnes gerichtet
war. Er hatte ihm den Spitznamen »Topfgucker« gegeben und foppte ihn damit,
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sobald er ihn zu Gesicht bekam. In seinen guten Stunden, wie sich von selber
versteht; in seinen bosen prigelte er ihn - mit der Elle, mit dem Peitschenstiel, mit
dem Geschirriemen - was er gerade in die Hand bekam. Am meisten Furcht aber
hatte Paul vor dieser Hand selber, deren Schldage weher taten als alle Stocke der
Welt. Der Vater hatte eine eigentimliche Manier zu ohrfeigen. Er schlenkerte die
Hand ins Gesicht mit den Knebeln nach auRen, so dafl Né&gel und Gelenke
blutunterlaufene Male auf den Wangen zurticklieBen. Diese Art Ohrfeigen nannte
er seine »Backentroster«, und wenn er die Absicht hatte, Paul zu prigeln, so rief er
ihm in freundlichstem Tone entgegen: »Komm her, mein Sohn, ich will dich
trosten.«

Hatte dieser seine Schldge empfangen, so pflegte er zitternd vor Scham und
Schmerz auf die Heide hinauszulaufen, und wahrend er, um die Trénen zu
verbeiRen, Gesichter schnitt und mit den Fausten trommelte, pfiff er sich eins.

Im Pfeifen tat er, wie all seine Sehnsucht, sein kindliches Trdumen, auch seinen
Zorn, seine Entristung kund. Die Empfindungen, fir die sein ungelenker Geist
keinen Ausdruck fand, fir die ihm Worte, selbst Gedanken fehlten, die liel3 er im
Pfeifen kilhn und unaufhaltsam in die Einsamkeit hinausstrémen. So wuRte seine
gedruckte, schichterne Seele sich Luft zu machen. Ganze Symphonien fiihrte er
auf - schrill und schreiend zum Beginn, sanfter und sanfter werdend und endlich
dahinschmelzend in Wehmut und Entsagung.

Niemand ahnte, welche Kunst er einsam pflegte und wieviel Trost und Erhebung er
ihr zu danken hatte, selbst die Mutter nicht. Seit er sie einmal an einem
Winterabend, als er, ohne ihrer zu achten, leise vor sich hin pfiff, hatte in Trénen
ausbrechen sehen, seitdem unterlie3 er es, sobald sie in der Nahe war. Er glaubte,
es tate ihr wehe; welche Macht ihm in diesen Tdnen gegeben war, davon ahnte er
nichts.

Nur stolz war er bisweilen, wenn er nach dem weil’en Hause hinuberschaute, dal
er das Pfeifen doch noch gelernt habe, und wenn ihm irgendeine Phantasie
insbesondere gelungen schien, so dachte er bei sich: Wer weil}, ob ihr mich
auslachtet, wenn ihr das horen wiirdet.

Aber nie wieder war er einem von ihnen begegnet.

6

Seit einiger Zeit trug sich Herr Meyhofer mit groRen Planen. Er hatte entdeckt, dal
das Torfmoor, welches das Heidegehoft in weitem Bogen umspannte, einen
sicheren Verdienst zu geben imstande war. Schon zwei- oder dreimal, wenn ihm
das Messer an der Kehle sal3, hatte er als auf3ersten Notbehelf Torf stechen lassen,
und je funf einspannige Fuhren nach der Stadt geschickt. Heimlich, ganz heimlich -
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denn er war zu stolz, um fiir einen »ganz gewohnlichen Torfbauern« gehalten zu
werden. Seine Leute hatten dann jedesmal zwanzig bis flnfundzwanzig Mark
Barerlos heimgebracht und erzahlt, dall noch weit mehr auf diese Art zu gewinnen
waére, weil schwarzer, fester Torf auf dem Markt ein sehr begehrter Artikel sei.

Doch Meyhofer war nicht zu bewegen, das Moor in dieser Weise auszunutzen.
»lch hab' mich nie mit Kleinigkeiten abgegeben«, sagte er, »ich will lieber im
Grolien zugrunde gehn als im Kleinen gewinnen« - und dabei warf er sich in die
Brust wie ein Held.

Aber das Moor lieB ihm keine Ruhe. - Es war im September nach einer
ausnahmsweise gunstigen Ernte, als LOb Levy, der gefdllige Freund aller
veschuldeten Gutsbesitzer, wochentlich zwei-, dreimal auf dem Hof erschien und
viel mit dem Herrn zu unterhandeln hatte. Frau Elsbeth zitterte vor Angst, sobald
der Jude in seinem schmierigen Kaftan vor dem Hoftore auftauchte; sie setzte sich
ans Fenster und folgte unabl&ssig allen Bewegungen der Unterhandelnden. Wenn
sie ihren Mann ein nachdenkliches Gesicht machen sah, lief es ihr eiskalt den
Nacken hinunter, und erst, wenn er wieder lachelte, wagte auch sie erleichtert
aufzuatmen.

Ihr ahnte nichts Gutes, doch traute sie sich nicht, ihren Gatten nach der Art von
Geschéften zu fragen, die er mit dem Halsabschneider abzuwickeln hatte.

Sie sollte alsbald im klaren sein. Eines Nachmittags bemerkte Paul, wie auf dem
Wege von der Stadt ein seltsames Gefahrt dahergehumpelt kam, das in der Ferne
aussah wie ein ungeheurer schwarzer Waschkessel auf Radern. Etwas, das ein
Schornstein schien, ragte dartiber hinaus und neigte sich, wie ein hoflich griRender
Mann, nach rechts und nach links, wenn die Rader auf dem ungleichen Boden
schwankten.

Er starrte das Wunder eine Weile an und lief dann zur Mutter, die er eiligst am
Rockschol3 vor die Tiire zog.

Sie legte die Hand (ber die Augen und spahte auf den Weg hinaus.
»Das ist eine Lokomobile«, sagte sie dann.
Paul war nun so klug wie zuvor. »Was ist das - Lokomobile?« fragte er.

»Das ist eine Dampfmaschine, welche (berall hingefahren werden kann, und
welche die grolRen Gutsbesitzer gebrauchen, um ihre Dreschmaschinen zu treiben -
auch eggen und pfligen kann man damit, denn so ein Ding hat mehr Kraft als zehn
Pferde.«
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»Aber warum 18Rt es sich dann von Pferden ziehen?« fragte er.
»Weil es sich selber nirgends hinbewegen kann«, war die Antwort.

Das verstand er nicht; »jedenfalls aber«, dachte er, »muf3 es ein grofRes Gluck sein,
solch ein Ding mit dem fremden Namen zu besitzen - und wenn wir einmal reich
sein werden -«

In diesem Augenblick kam der Vater in groRer Aufregung aus dem Hause gestlrzt;
er trug auf dem einen Ful} einen Schlafschuh, auf dem andern einen Stiefel und
hatte die Halsbinde im Nacken sitzen.

»Sie kommen, sie kommen!« rief er, die Hande zusammenschlagend, und dann
umfalte er die Mutter und tanzte mit ihr mitten auf der Landstralte herum.

Sie sah ihn mit einem grof3en, verangstigten Blick an, als wollte sie sagen: »Welch
neue Torheit hast du angerichtet?« -, er aber wollte sie nicht loslassen, und erst als
die Zwillinge in ihren rosa Waschkleidchen und dunklen Zwickelzdpfchen aus dem
Garten dahergesprungen kamen, machte er sich an diese, nahm sie auf seine Arme,
lied sie auf seinen Schultern tanzten und wollte sie tUber den Graben werfen, so dal}
die Mutter seinem tollen Treiben nur mit flehentlichen Bitten Einhalt tun konnte.

»S0, ihr Gesindel«, rief er, »jetzt jubelt und tanzt, jetzt hat alle Not ein Ende -
néchsten Frihling messen wir das Geld mit Dreischeffelsdcken.«

Die Mutter sah ihn von der Seite an, sagte aber nichts.

Das Ungetim kam ndher und néher. Paul stand regungslos da, in Schauen
versunken. Dann guckte er zur Mutter empor, die ein gar sorgenschweres Gesicht
machte, und eine ungewisse Furcht wandelte ihn an, als ob jetzt der Teufel ins
Haus gezogen k&me, aber dann erinnerte er sich, wie nun sein Wunsch von vorhin
in Erfillung ginge, und er beschlol3, dem schwarzen Gaste mit Vertrauen
entgegenzukommen.

Inzwischen waren auch die Knechte und die Mégde aus dem Stalle und der Kiiche
herzugeeilt. Die ganze Bewohnerschaft des Heidegehofts stand langs dem Zaune
aufgereiht und schaute dem nahenden Wunder entgegen.

»Aber sag, was willst du damit?« fragte Frau Elsbeth endlich ihren Gatten.

Dieser maR sie mit einem mitleidigen Blick, dann lachte er kurz auf und rief.
»Spazierenfahren.«

Frau Elsbeth fragte nicht weiter. Zu dem GroRknecht gewandt, legte ihr Mann nun
seine Plane dar; er werde das Torfstechen jetzt im grolRen beginnen, auch eine
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Schneide- und Prelmaschine seien schon unterwegs, und morgen in der Frihe
konne die Arbeit losgehen. Dann gab er ihm den Auftrag, sich nach dem Dorfe zu
begeben und die noétigen Arbeitskréfte anzuwerben. Zehn Mann wirden fir den
Anfang genlgen, aber er hoffte, es alsbald auf zwanzig und dreil3ig zu bringen.

Frau Elsbeth schuttelte stumm den Kopf und ging ins Haus - gerade, als die
Lokomobile vor dem Hoftor ankam. - Paul konnte nicht satt werden, zu schauen
und zu bewundern. Hinter den gelben Schrauben und Kurbeln schien eine Welt von
Geheimnissen zu liegen, die Feuerung mit dem Rost und dem Aschenkasten
darunter schien wie der Eingang zu jenen feurigen Ofen, in welchem die bekannten
drei Manner einst ihren Lobgesang angestimmt hatten - und nun der Schornstein
erst, drohend emporgerichtet, mit seinem Kranze von Kienruf3 und dem Schlunde,
der ins Schwarze, Bodenlose hinabzuftihren schien...!

Paul achtete nicht auf das kleine Korbwégelchen, das hinter dem Ungetiim
daherrollte und in welchem L6b Levy sall mit seinem rotblonden Zottelbart und
seinen lustig zwinkernden Augelein - er achtete nicht auf das Schreien der
Fuhrleute und den Jubel der beiden kleinen Schwestern, die wie besessen rings um
die Ré&der tanzten. Starr vor Staunen stand er da, als begriffe er noch immer nicht,
was um ihn vorging.

Als er spater ins groRe Zimmer trat, fand er die Mutter in eine Sofaecke gedriickt -
weinend.

Er schlang die Arme um ihren Hals; sie aber wehrte ihn sanft von sich ab und
sagte: »Geh nach den Kleinen sehen, daR sie nicht unter die Rader kommen.«

»Aber warum weinst du, Mama?«

»Du wirst schon sehen, mein Junge«, sagte sie, sein Haar streichelnd, »Lob Levy
ist dabei - du wirst schon sehen.«

Da ward er ganz argerlich auf seine Mutter; wo alle sich freuten, warum mufte sie
da im Winkel sitzen und weinen? Aber nun war auch ihm die Freude abhanden
gekommen, und als er L6b Levy in seinem langen schwarzen Hackenwérmer uber
den Hof schlenkern sah, héatte er am liebsten dem Karo einen Wink nach seinen
Waden hin zukommen lassen.

Die Zwillinge waren ganz von Sinnen vor Freude. Sie nahmen eine Leine und
tollten mit Hott und Hi durch den Garten. Die eine war die Lokomobile und die
andere das Pferd, aber jede wollte Lokomobile sein, denn dann bekam sie Vaters
schwarzen Hut aufgesetzt - als Schornstein.

Vor dem Schlafengehen hatten sie dem neuen Untier auch schon einen Namen
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gegeben.

Sie behaupteten, es gliche der dicken Dienstmagd mit dem langen Halse, die vor
kurzem wegen ihrer Unsauberkeit entlassen worden war, und nannten es nach ihr
»die schwarze Suse«.

Diesen Namen behielt die Lokomobile im Meyhdferschen Hause flr alle Zeiten.

Am andern Morgen ging das Hallo von neuem los. Die zehn angeworbenen
Arbeiter standen auf dem Hofe und wuBten nicht, was sie tun sollten. Meyhofer
wollte die Maschine heizen lassen, aber Lob Levy, der in der Scheune Ubernachtet
hatte, um morgens sogleich zur Hand zu sein, erklarte, er wiinsche vorerst den
Kaufpreis in Empfang zu nehmen, wie es im Kontrakte abgemacht sei, denn das
Getreide miisse mittags bereits in der Stadt abgeliefert werden.

»Welches Getreide?« fragte die Mutter erbleichend.

Ja, es lieR sich nicht mehr verleugnen. Meyhdofer hatte fast die ganze Ernte, das
gedroschene Korn wie das noch auszudreschende, dem Juden fir die alte,
abgebrauchte Dampfmaschine verkauft. Triumphierend fuhr dieser mit den schonen
prallen Sdcken von dannen. Und dies galt nur als Abschlagzahlung, gegen
Weihnachten wollte er den Rest abholen kommen.

Fur einen Moment mochte selbst den leichtsinnigen Meyhofer eine Regung der
Mutlosigkeit anwandeln, als er die hoch aufgetirmten Fuhren hinter dem Walde
verschwinden sah, aber im ndchsten steckte er trotzig die Hande in die
Hosentaschen und befahl, die Maschine ohne Verzug in Bereitschaft zu setzen.

Mit dem Ungetiim zu gleicher Zeit war ein Mann in blauer Bluse und mit einer
Schnapsnase auf den Hof gekommen, der sich »Heizer« nannte und der sich
dadurch auszeichnete, dal er unaufhérlich Zwiebeln aB. Das sei gut fir den Magen,
sagte er. Dieser Mann erschien sich als der Held des Tages. Er stand breitbeinig
neben der Maschine, nannte sie sein Pflegekind und streichelte mit seiner
grauschwarzen, knotigen Hand die rostigen Eisenwande. Das klang, als ob zwei
Reibeisen Ubereinanderfahren. Jeden, der herzukam, erklarte er mit einem grofRen
Aufwande von Fremdwortern die innere Einrichtung der »Luckmanbile«, wie er
sein Pflegekind nannte, nur mufste man ihm zu trinken geben, sonst schimpfte er.
Erhielt er jedoch den Branntwein, den er sich winschte, so wurde er geruhrt und
behauptete, er lieRe sich lieber Hande und File abhacken, als daB er sich jemals
von seinem Pflegekinde trennte. Er habe es liebgewonnen wie sein eigen Fleisch
und Blut und halte es tausendmal héher als alle Menschen auf der Welt.

Meyhofer ging stolz um ihn herum, denn auch diese Perle war ja nun sein
Eigentum, und er erklarte einmal Uber das andere, hier séhe man, was deutsche
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Treue bedeute.

Als es aber ans Heizen gehen sollte, war der vielgetreue Mann nirgends zu finden.
Endlich entdeckte man ihn auf dem Heuschober - schlafend. Als man ihn weckte,
nannte er dies Verfahren eine Menschenschinderei und lie sich nur mit Mihe
bewegen, aus seinem Winkel hervorzukommen.

Das Anheizen der Maschine war ein neues Fest. Paul stand vor der Feuerung und
starrte traumenden Auges in den glihenden Schlund, der sich gédhnend aufsperrte,
als wollte er alles Lebendige verschlingen. Er gedachte des alten heidnischen
Gotzen Moloch, von dem er aus der biblischen Geschichte wuRte, und glaubte
jeden Augenblick ein paar rotglihende Arme sich ausstrecken zu sehen. - Und
dann erhob sich in dem Innern des Ungetiims ein geheimnisvolles Singen, bald
dumpf wie fernes Waldesbrausen, bald fein und hoch wie leise Engelsstimmen. In
den Ventilen begann es zu zischen - Dampfstrahlen fuhren empor - die eiserne
Schaufel klirrte, und rasselnd sanken neue Kohlenhaufen in die Glut. Es war ein
Larm ringsum, dall man sein eigen Wort nicht verstehen konnte. Der Heizer mit
der roten Nase stand da wie ein Konig, trank aus einer schmalbauchigen Flasche
und hantierte von Zeit zu Zeit an den Ventilen herum, ein lautes,
befehlshaberisches Geschrei ausstoflend wie ein Tierbandiger. Und dann begann
sich das groRe Rad zu drehen - surr, surr, surr -, immer rascher, immer rascher.
Einem wurde schwindlig vom bloRen Hinsehen - und dann gab es einen Knack -
ein Klirren, ein Pfauchen - das grofRe Rad stand still - fur immer.

Anfangs freilich tat der Heizer sehr groR und meinte, in einer halben Stunde werde
der Schaden vollkommen repariert sein, als Meyhofer aber nach zweitégiger Arbeit
in ihn drang, endlich einmal mit dem Ausbessern ein Ende zu machen, da wurde er
grob und erklarte, an diesem alten Gertimpel sei tberhaupt nichts auszubessern, das
wadre gerade gut genug, an den Trdodler als Alteisen verkauft zu werden.

»Pflegekind?« Er bedankte sich fir solch ein Pflegekind. Er sei denn doch zu gut
dazu, solch einen Rosthaufen zu pflegen. Und dabei kam es heraus: L6b Levy hatte
ihn vor drei Tagen in einer Spelunke aufgelesen und ihn gefragt, ob er fir eine
Woche wie der Herrgott in Frankreich leben wolle; langer werde der Scherz wohl
nicht dauern. Und nur auf diese Zusicherung hin sei er mitgegangen, denn langer
wie acht Tage an einem Platze sitzen, das widerstreite seinen Prinzipien.

Darauf wurde er vom Hofe gejagt.

Am andern Tage liel Meyhofer den Schlosser aus dem Dorfe holen, damit er sich
den Schaden besehe. Dieser arbeitete abermals ein paar Tage an der Maschine
herum, al} und trank flr dreie und erklarte schlie3lich, wenn sie jetzt nicht gehen
wolle, habe der Teufel die Hand im Spiel. - Das Anheizen wurde wiederholt, aber

die schwarze Suse war nicht mehr zum Leben zu erwecken.
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Als gegen Weihnachten Lob Levy auf dem Hof erschien, um den Rest des
Getreides abzuholen, priigelte ihn Meyhofer mit seinem eigenen Peitschenstiel
durch. Der Jude schrie Gewalt und fuhr schleunigst wieder von dannen. Aber
alsbald erschien ein Gerichtsbote mit einem grol3en, rot versiegelten Briefe.

Meyhofer fluchte und trank mehr denn je, und das Ende vom Liede war, dal} er zur
Zahlung sédmtlicher Kosten und eines Schmerzensgeldes verurteilt wurde. Nur mit
knapper Not glitt er an einer Geféngnisstrafe vorbei.

Seit diesem Tage wollte er die »schwarze Suse« nicht mehr vor Augen sehen. Sie
wurde in den hintersten Schuppen gebracht und stand dort in Verborgenheit
manches Jahr hindurch, ohne dal} eines Menschen Blick auf sie fiel.

Nur Paul nahm von Zeit zu Zeit heimlich den Schlissel des Schuppens und schlich
zu dem schwarzen Ungetim hinein, das ihm lieber und lieber wurde und ihm
schlieBlich wie eine stumme, arg verkannte Freundin erschien. Dann betastete er
die Schrauben und die Ventile, kletterte langs dem Schornstein in die Héhe und
setzte sich rittlings auf den Kessel - oder er hdngte sich an das grof3e Triebrad und
versuchte es durch seiner Arme Kraft in Schwung zu setzen. Aber schlaff wie ein
Leichnam bewegte er sich nur so weit, als es geschoben wurde, dann stand es
wieder still.

Und wenn er sich mude gearbeitet hatte, faltete er die Hande, und traurig zu dem
toten Rade emporblickend, murmelte er:

»Wer wird dich wieder lebendig machen?«

7

Als Paul vierzehn Jahre alt war, beschloR sein Vater, ihm zum
Konfirmandenunterricht zu schicken.

»Etwas Rechtschaffenes wird er in der Schule doch nicht lernen«, sagte er, »Zeit
und Geld sind bei ihm weggeworfen. Daher soll er rasch eingesegnet werden,
damit er sich in der Wirtschaft nitzlich machen kann. Was Besseres als ein Bauer
wird sowieso nicht aus ihm werden.«

Paul war's zufrieden, denn ihn verlangte danach, einen Teil der Sorgen, welche die
Mutter drickten, auf seine Schultern zu nehmen. Er gedachte eine Art von
Inspektor aus sich zu machen, der den fehlenden Herrn zu jeder Zeit ersetzte und
selber Hand anlegte, wo die Knechte ein gutes Beispiel brauchten. Er versprach
sich von seiner Téatigkeit den Beginn einer neuen, segensreichen Zeit, und wenn er
nachts im Bette lag, trdumte er von wogenden Weizenfeldern und blitzblanken,
massiven Scheuern. Immer mehr festigte sich in ihm der Entschluf3, all seine Kraft
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daran zu wenden, um den verlotterten Heidehof zu Ehren zu bringen. Die Bruder
sollten einst von ihm sagen konnen: »Er ist doch zu etwas niitze gewesen, wenn er
uns auch auf unseren glanzenden Bahnen nicht hat folgen kénnen.«

Ja, die Brider! Wie grof3 und wie vornehm waren die inzwischen geworden! Der
eine studierte Philologie, und der andere war als Lehrling in ein angesehenes
Bankgeschéaft eingetreten. Trotz der guten Tante brauchten beide Geld, viel Geld,
weit, weit mehr, als der Vater ihnen schicken konnte. Auch fur sie versprach sich
Paul mit seinem Ubertritt in die Wirtschaft den Beginn einer sorgenfreien Zeit.
Alles iberschiissige Geld sollte ihnen geschickt werden, und er, oh, er wiirde schon
sparen und sorgen, auf dall sie frei von Not und Bedréngnis weiterschreiten
kénnten nach ihren erhabenen Zielen.

Mit diesen frommen Gedanken trat Paul den Weg zur ersten Religionsstunde an. -
Es war an einem sonnigen Frihlingsmorgen zu Anfang des Monats April.

Das junge Gras auf der Heide leuchtete in grinlichen Lichtern, Wacholder und
Erika trieben neue, weiche Spitzen, am Waldesrand blihten Anemonen und
Ranunkeln. - Ein warmer Wind zog Uber die Heide ihm entgegen, er hatte laut
aufjauchzen maogen, und das Herz ward ihm schwer vor lauter Lust.

»ES muB ein Trauriges im Werke sein«, sagte er sich, »denn so froh darf man sich
auf Erden nicht flhlen.«

Vor dem Pfarrgarten stand eine Reihe von Fuhrwerken, die er nur zum geringsten
Teil kannte. Auch vornehme Karossen waren darunter. - Mit stolzem Lé&cheln
sallen die Kutscher mit ihren blanken Récken auf dem Bocke und warfen
geringschatzige Blicke um sich herum.

In dem Garten war eine groRe Kinderschar versammelt. Die Knaben gesondert und
die Méadchen auch. Unter den Knaben befanden sich die beiden Briider, von denen
er friher so viel hatte leiden muissen und die seit einem Jahr die Schule nicht mehr
besuchten. Sie kamen sehr freundlich auf ithn zu, und wéahrend der eine ihm die
Hand zum GruBe reichte, stellte ihm der andere von hinten ein Bein.

Von den Madchen gingen einige Arm in Arm in den Géangen spazieren. Sie hatten
sich um die Taille gefalt und kicherten miteinander. Die meisten waren ihm fremd,
einige schienen besonders vornehm, sie trugen feine graue Regenmantel und hatten
Federhiite auf dem Kopf. Ihnen mufiten die Karossen draufRen gehdoren.

Er sah auf seine Jacke herunter, um sich zu vergewissern, dal3 er sich nicht zu
schamen brauchte. Sie war von feinem schwarzen Tuche, aus einem alten Fracke
des Studenten gefertigt, und schien so gut wie neu, nur dal die Nahte ein wenig
glanzten. Alles in allem: er brauchte sich nicht zu schamen.
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Eine Glocke ertonte. Die Konfirmanden wurden in die Kirche gerufen. - Paul fuhlte
sich frei und fromm, als ihn die feierliche D&mmerung des Gotteshauses umfing. -
Er dachte nicht mehr an seine Jacke, die Gestalten der Knaben ringsum wurden
wie Schatten.

Zu beiden Seiten des Altars waren Banke aufgestellt. Rechts sollten die Knaben,
links die Madchen ihre Platze erhalten.

Paul wurde in die hinterste Reihe gedrangt, wo die Kleinen und die Armen salen.
Zwischen zwei barfisigen Hauslerkindern, welche grobe, durchlécherte Jacken
trugen, nahm er Platz. An den Schultern seiner VVordermanner vorbei sah er driiben
die Méadchen sich ordnen, die Vornehmsten zuerst, dann die &rmlich Gekleideten.

Er dachte dartiber nach, ob im Himmel die Reihenfolge wohl eine &hnliche sein
werde, und der Spruch fiel ein:

»Wer sich erniedrigt, der soll erhoht werden.«
Der Pfarrer kam.

Es war ein behdbiger Mann mit einem Doppelkinn und einem blonden
Backenbértchen. Seine Oberlippe schimmerte blank von dem haufigen Rasieren. Er
trug nicht seinen Talar, sondern einen einfachen schwarzen Rock, sah aber doch
sehr wirdig und feierlich aus.

Er sprach zuerst ein langes Gebet ber den Text: »Lasset die Kindlein zu mir
kommen« und knupfte daran die Ermahnung, das kommende Jahr als eine Zeit der
Weihe zu betrachten, nicht zu tollen und nicht zu tanzen, denn das widerspréache
der Wiirde eines Religionsschiilers.

»Ich habe nie getollt und getanzt«, dachte Paul und war in diesem Augenblick ganz
von Stolz erfullt tber seinen gottseligen Wandel. »Aber schade war's doch« -
dachte er hinterher.

Dann pries der Pfarrer die vornehmste der christlichen Tugenden: die Demut.
Niemand in dieser Kinderschar sollte sich tber den anderen erhaben fiihlen, weil
seine Eltern vielleicht reicher und vornehmer waéren als die seiner Mitbrider und
Mitschwestern. Denn vor Gottes Thron waren alle gleich.

»Aha, da habt ihr'sl« dachte Paul und falte liebevoll den Arm seines zerlumpten
Nachbarn. Der dachte, er wolle ihn kneifen, und sagte: »Au, nicht doch!«

Drauf zog der Pfarrer ein Blatt Papier aus der Tasche und sagte: »Jetzt will ich die
Rangordnung verlesen, in der ihr fortan sitzen sollt.«
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»Warum denn eine Rangordnung«, dachte Paul, »wenn vor Gottes Thron alle
gleich sind?«

Der Pfarrer sagte: »Zuerst kommen die Mdadchen und dann die Knaben«, und
begann zu lesen.

Schon der erste Name machte Paul stutzig, denn er hiel? - Elsbeth Douglas. Er sah
ein hochaufgeschossenes, blasses Madchen mit einem frommen Gesicht und
schlicht zurlckgestrichenen blonden Haaren sich erheben und nach dem ersten
Platze hinschreiten. »Also das bist du«, dachte Paul, »und wir sollen zusammen
eingesegnet werden.« Das Herz klopfte ihm vor Freude und auch vor Angst, denn
er flrchtete zugleich, daB er ihr zu gering erscheinen werde. - »Vielleicht besinnt
sie sich gar nicht mehr auf dich«, dachte er weiter.

Er beobachtete sie, wie sie mit niedergeschlagenen Augen sich auf ihren Platz
setzte und freundlich vor sich hin lachelte.

»Nein, die ist nicht stolz«, sagte er leise vor sich hin, aber zur Sicherheit besah er
sein Jacke.

Dann wurden die Knaben aufgerufen. Zuerst kamen die beiden Bruder Erdmann.
Die hatten sich schon ohnehin auf den ersten Platzen breitgemacht, und dann
wurde sein eigener Name gerufen. - In diesem Augenblick machte Elsbeth Douglas
es genauso, wie er vorhin getan. Sie hob rasch den Kopf und spéhte zu den Reihen
der Knaben hinber.

Als er sich auf seinen Platz gesetzt hatte, schaute auch er vor sich auf die Erde
nieder, denn er wollte es ihr an Demut gleichtun, und wie er dann aufblickte, sah
er ihr Auge voll Neugier auf sich ruhen. Er wurde rot und tupfte ein Federchen
von dem Armel seiner Jacke.

Und dann begann der Unterricht. Der Pfarrer erklarte Bibelspriche und fragte
Gesangbuchlieder ab. Elsbeth kam zuerst an die Reihe. Sie hob ein wenig den
Kopf und sagte ruhig und unbefangen ihre Verse her.

»Donnerja, die Margell hat Kurage«, murmelte der jingere Erdmann, der zu seiner
linken Seite saR.

Paul fiihlte sich von plétzlichen Ingrimm gepackt. Er hatte ihn mitten in der Kirche
prigeln mogen. »Sagt er noch einmal >Margell< auf sie, so hau' ich hernach auf ihn
los.« Das versprach er sich feierlich. Aber der jingere Erdmann dachte nicht mehr
an sie, er beschaftigte sich damit, seinen Hintermannern Stecknadeln in die Waden
zu stechen.
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Als die Stunde beendet war, verlielen zuerst die Mé&dchen paarweise die Kirche.
Erst als die letzten drauf’en waren, durften die Knaben ihnen folgen. Auf dem
Vorplatze begegnete er Elsbeth, die nach ihrem Wagen schritt. Beide sahen sich
ein wenig von der Seite an und gingen aneinander voriiber.

An ihrem Wagen stand eine alte Dame mit grauen Ringellocken und einem
persischen Umschlagetuch, die im Pfarrhause auf sie gewartet haben mufite. Sie
kiRte Elsbeth auf die Stirn, und beide bestiegen die Ricksitze. Der Wagen war der
schonste in der ganzen Reihe, der Kutscher trug eine schwarze Pelzmiitze mit einer
roten Troddel daran, auch hatte er blanke Tressen am Kragen und an den
Aufschlagen der Armel.

Gerade als der Wagen fortgefahren war, wurde Paul von den beiden Erdmanns
angefallen, die ihn ein wenig prigelten.

»Pfui, schdmt euch, zwei gegen einen, sagte er, da lielen sie ihn laufen.

Er ging vergnugt dem Heimathause zu. Die Mittagssonne glitzerte auf der weiten
Heide, und in nebelnder Ferne fuhr der Wagen vor ihm her, wurde kleiner und
kleiner und verschwand endlich als ein schwarzer Punkt in dem Fichtenwalde.

Als er zu Hause ankam, kiiite ihn die Mutter auf beide Wangen und fragte. »Nun,
wie war's?«

»Ganz nett«, erwiderte er, »und, Mama, die Elsbeth aus dem weiRen Hause war
auch da.«

Da wurde sie ganz rot vor Freude und fragte nach allerlei, wie sie aussahe, ob sie
hiibsch geworden sei und was sie mit ihm gesprochen habe.

»Gar nichts«, erwiderte er beschdmt, und als die Mutter ihn daraufhin erstaunt
ansah, flgte er eifrig hinzu: »Du, aber stolz ist sie nicht.« - - -

Am néchsten Montag fand er sie bereits an ihrem Platz sitzen, als er die Kirche
betrat. Sie hatte die Bibel auf den Knien liegen und lernte die aufgegebenen
Spriche.

Es waren noch nicht viele Kinder anwesend, und als er sich ihr gegenlber
niedersetzte, machte sie eine halbe Bewegung, als wolle sie aufstehen und zu ihm
heriiberkommen, aber sie lie} sich wieder nieder und lernte weiter.

Die Mutter hatte ihm vor dem Weggehen anempfohlen, Elsbeth einfach anzureden.
Sie hatte ihm viele GrifRe an ihre Mutter aufgetragen, auch sollte er sich
erkundigen, wie es ihr selber erginge. Er hatte sich wahrend des Weges eine lange

Rede einstudiert - nur war er sich noch dartber uneins, ob er »du« oder »Sie« zu
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ihr sagen sollte. - »Du« wére das Einfachste gewesen. Die Mutter schien es sogar
fir selbstverstdndlich zu halten, aber »Sie« klang entschieden feiner - so hibsch
erwachsen klang es. Und da er zu keinem Entschlusse kommen konnte, so
unterliel er die Anrede ganz. - Auch er nahm nun seine Bibel vor, und beide
stitzten die Ellbogen auf die Knie und lernten um die Wette.

Ihm nitzte es nicht viel, denn als hernach in der Stunde der Pfarrer an ihn die
Frage richtete, hatte er keine Ahnung mehr. -

Ein peinliches Schweigen entstand, die Erdménner lachten schadenfroh, und er,
glutrot vor Scham, muRte sich wieder auf seinen Platz niedersetzen. Er wagte nun
nicht mehr aufzuschauen, und als er beim Verlassen der Kirche Elsbeth vor der
Ture stehen sah, als wartete sie auf etwas, schlug er die Augen nieder und wollte
rasch an ihr voruber. - Sie aber trat einen Schritt auf ihn zu und redete ihn an:

»Meine Mama hat mir aufgetragen, ich soll dich fragen - wie's deiner Mutter
ginge.«

Er erwiderte, es ginge ihr gut.
»Und sie 40t sie auch vielmals griiBen«, fuhr Elsbeth fort.

»Und meine Mutter laBt deine Mutter auch vielmals grufien«, erwiderte er, Bibel
und Gesangbuch zwischen den Fingern drehend, »und ich soll dich auch fragen,
wie's ihr ginge.«

»Mama laRt sagen«, entgegnete sie, wie wenn man Auswendiggelerntes hersagt,
»sie sei viel krénklich und mifite sehr oft das Zimmer hiten, aber jetzt im Frihling
ging's ihr besser - und ob du nicht mit unserem Wagen mitfahren mdochtest bis zu
deinem Hause. Ich soll's dir anbieten, hat sie gesagt.«

»Kiek, der Meyhofer raspelt StuBholz«, rief der &ltere Erdmann, der sich hinter der
Kirchentlir verborgen hatte, um seine Kameraden durch den Ritz hindurch mit
einem Rohrchen zu kitzeln.

Elsbeth und Paul sahen erstaunt einander an, denn sie kannten den Sinn der
Redensart nicht, aber da sie fiihlten, daB sie etwas sehr Schlimmes bedeuten mufite,
wurden sie rot und trennten sich. Paul schaute ihr nach, wie sie auf ihren Wagen
stieg und davonfuhr. Diesmal wartete die alte Dame nicht auf sie. Es war ihre
Gouvernante, wie er gehort hatte. Ja, so vornehm war sie, daR sie sogar eine eigene
Gouvernante besal!

»Die Erdmanner kriegen doch noch ihre Prigel«, damit schloR er seine
Uberlegungen. - - -
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Die nachsten Wochen vergingen, ohne daR er mit Elsbeth wieder geredet hatte.
Wenn er in die Kirche trat, saR sie meistens schon an ihrem Platze. Dann nickte sie
ihm freundlich zu, aber das war auch alles.

Und dann kam ein Montag, an welchem ihr Wagen nicht auf sie wartete. Er
bemerkte es sofort, als er auf den Kirchenplatz zuschritt, und atmete erleichtert auf,
denn der stolze Kutscher mit der Pelzmiitze, die er selbst mitten im Sommer trug,
verursachte ihm stets ein beklemmendes Gefiihl. Er brauchte nur an den Kutscher
zu denken, wenn er ihr gegeniibersa3, und sie erschien ihm wie ein Wesen aus
einer anderen Welt.

Heute wagte er fast vertraulich zu ihr hintuberzugrien, und es erschien ihm, als
wenn auch sie seinen Gruf’ freundlicher denn sonst erwiderte.

Und als die Stunde beendet war, trat sie aus freien Stiicken auf ihn zu und sagte:
»lch mull heute zu Full nach Hause, denn unsere Fuhrwerke sind alle auf dem
Felde. Mama hat gemeint, du konntest wohl ein Stiick mit mir zusammen gehn, da
wir doch denselben Weg haben.«

Er fihlte sich sehr begliickt, wagte aber nicht an ihre Seite zu treten, solange sie
sich innerhalb des Dorfes befanden. Auch schaute er sich von Zeit zu Zeit
angstlich um, ob nicht die beiden Erdmanner irgendwo mit ihren Stachelreden auf
ihn lauerten.

Doch als sie drauf’en auf freiem Felde dahingingen, fand es sich von selbst, dal} sie
nebeneinander schritten.

Es war ein sonniger Junivormittag. Der weile Sand des Weges flimmerte...
Ringsherum blihten goldgelbe Katzenpfétchen, und das Wiesenfrauenhaar wehte in
dem warmen Winde... vom Dorfe her tonte die Mittagsglocke... Kein Mensch war
weit und breit zu sehen... Die Heide schien wie ausgestorben.

Elsbeth trug einen breiten Strohhut auf dem Kopfe, zum Schutze gegen die
Sonnenstrahlen. Den nahm sie jetzt ab und schlenkerte ihn am Gummibande hin
und her.

»Es wird dir zu heil3 werden«, sagte er, aber da sie ihn ein wenig auslachte, rif3 er
auch seine Miitze vom Kopfe und warf sie hoch in die Luft.

»Du bist ja ein ganz lustiger Bursche«, sagte sie beifallig nickend.

Er schittelte den Kopf, und seine Stirne zog sich wieder in die ernsten Falten, die
ihn stets alt erscheinen liel3en.

»Ach nein«, sagte er, »lustig bin ich nicht.«
- 43 -



»Warum nicht?« fragte sie.

»Ich habe immer an so vielerlei zu denken«, erwiderte er, »und wenn ich einmal
recht froh sein will, kommt mir sicher etwas in die Quere.«

»Woran hast du denn immer zu denken?« fragte sie.

Er sann eine Weile nach, aber es fiel ihm gerade nichts ein. »Ach, es ist ja alles
dumm' Zeug«, sagte er, »kluge Gedanken kommen mir tberhaupt nicht.«

Und dann erzédhlte er ihr von den Bridern, von dicken Buichern, die ganz mit
Zahlen vollgeschrieben stdanden - den Namen habe er vergessen -, und welche sie
schon auswendig gekonnt hatten, als sie so alt gewesen wéren wie er selber.

»Warum lernst du das nicht auch, wenn es dir Vergniugen macht?« fragte sie.

»Es macht mir aber kein Vergniigen«, erwiderte er, »ich habe einen so schweren
Kopf.«

»Aber irgend etwas wirst du doch kdnnen?« fragte sie weiter.
»Ich kann rein gar nichts«, erwiderte er traurig, »ich sei so dumm, sagt der Vater.«

»Du - darauf muflt du nichts geben, trostete sie ihn, »mein Fraulein Rathmaier hat
auch immer allerhand an mir auszusetzen. Aber ich - pah, ich -« Sie schwieg und
rid eine Sauerampferstaude aus, an der sie kaute.

»Hat dein Vater noch immer so blitzende Augen?« fragte er.
Sie nickte, und ihr Antlitz verklarte sich.
»Du hast ihn wohl sehr lieb - deinen Vater?«

Sie sah ihn erstaunt an, als ob sie seine Frage nicht verstiinde, dann meinte sie, 0
ja - sie hatte ihn sehr lieb.

»Und er dich auch?«

»0Obl«

Er pflickte sich nun gleichfalls einen Sauerampferstengel und seufzte dabei.
»Warum seufzt du denn?« fragte sie.

Es kdme ihm zufallig was in den Sinn, meinte er, und dann fragte er lachend, ob
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ihr Vater sie wohl noch manchmal auf den Schol} ndhme wie damals, als er im
weilen Hause gewesen.

Sie lachte mit und meinte, sie ware ja schon ein groRes Madchen, und er solle
nicht so dumm fragen, aber hinterher kam's heraus, dal sie doch noch auf des
Vaters Schol sél3e, »freilich nicht mehr rittlings«, fugte sie lachend hinzu.

»Ja, das war ein schoner Tag«, sagte er, »und ich sal auf seinem anderen Knie.
Wie klein missen wir damals gewesen sein?«

»Und dumm waren wir, daR Gott erbarm!« erwiderte sie. »Wenn ich noch daran
denke, wie du pfeifen wolltest und nicht konntest.«

»Hast du das behalten?« fragte er, und sein Auge leuchtete auf im BewuBtsein
seiner jetzigen Kunst.

»Naturlich«, sagte sie, »und als du fortgingst, kamst du noch einmal
zuriickgelaufen und - weiflt du noch?«

Er wulite es genau.

»Heute wirst du wohl pfeifen kdnnen«, lachte sie, »in unserem Alter ist das keine
Heldentat mehr - kann ich es doch sogarl« - und sie spitzte die Lippen in sehr
drolliger Weise.

Ihm tat es weh, dal} sie von seiner Kunst so geringschétzig sprach, und er dachte
darliber nach, ob er das Pfeifen fortan nicht lieber ganz unterlassen sollte.

»Warum bist du so schweigsam?« fragte sie. »Bist du auch mide?«
»Ach nein, aber du - was?«
Ja - der FuBweg in Sand und Mittagshitze habe sie angestrengt.

»S0 komm zu uns ins Haus und ruhe dich aus, rief er leuchtenden Auges, denn er
gedachte der Freude, welche die Mutter bei ihrem Anblick empfinden wiirde.

Aber sie dankte. »Dein Vater ist nicht gut zu sprechen auf uns, hat Mama gesagt,
und darum dirft ihr auch nicht nach Helenenthal zum Besuche kommen. Dein
Vater wirde mich vielleicht vom Hofe weisen.«

Er erwiderte hochrot, das wirde der Vater wohl nicht - und er schamte sich sehr.

Sie warf einen Blick nach dem Heidehof hintiber, der kaum dreihundert Schritt
abseits vom Wege gelegen war. Der rote Zaun leuchtete im Sonnenglanze, und
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selbst die grauen, verfallenen Scheunen schauten freundlicher darein als sonst.

»Es ist ganz hlbsch bei euch«, sagte sie, die linke Hand wie einen Schirm Uber die
Augen legend.

»O ja«, erwiderte er, das Herz von Stolz geschwellt, »und an dem einen
Scheunentor ist eine Eule angenagelt.« - »Aber es soll noch viel, viel hiibscher bei
uns werden, fugte er nach einer kleinen Weile ernsthaft hinzu. »Lall mich nur erst
ans Regiment kommen.« Und dann begann er ihr seine Zukunftsplane
auseinanderzusetzen. Sie horte ihm aufmerksam zu, aber als er geendet hatte, sagte
sie noch einmal: »lch bin mide - mu3 mich ausruhen.« Und sie machte Miene,
sich auf dem Grabenrande niederzusetzen.

»Nicht hier in der Sonnenhitze«, warnte er, »komm, wir suchen uns den ersten,
besten Wacholderstrauch.«

Sie reichte ihm die Hand und lieR sich mide von ihm Gber den Heiderasen ziehen,
der von Maulwurfshiigeln geschwellt war wie ein wellenschlagender See, und der
gegen den Waldesrand hin vereinzelte Wacholderbiische trug, welche wie eine
Schar schwarzer Gnomen von der ebenen Flache emporragten.

Unter dem ersten dieser Gebusche hockte sie nieder, so daR dessen Schatten ihre
zarte, schmale Gestalt fast ganz umhdllte.

»Hier ist gerade noch Platz fur deinen Kopf«, sagte sie, auf einen Maulwurfshigel
weisend, der sich noch im Bereiche des Schattens befand.

Er streckte sich der L&nge nach auf dem Rasen hin, den Kopf auf dem
Maulwurfshiigel gebettet, die Stirn vom Saume ihres Kleides bedeckt.

Sie lehnte sich mide in das Dickicht des Busches zurtick, um in dessen Geastel
eine Stiitze zu finden.

»Die Nadeln stechen gar nicht«, sagte sie dann, »sie meinen's gut mit uns; ich
glaube, wir kénnten auch durch Dornréschens Hecke gehen.«

»Du - nicht ich«, erwiderte er, die Augen im Liegen zu ihr aufschlagend, »mich
hat noch jeder Dorn gestochen - ich bin kein Marchenprinz, nicht einmal ein
lumpiger Hans im Glick bin ich.«

»Wird alles noch kommeng, trostete sie; »du muflt nicht immer so traurige
Gedanken haben.«

Er wollte ihr etwas erwidern, aber die richtigen Worte fehlten ihm, und wie er
nachsinnend emporschaute, flog droben am blauen Himmel eine Schwalbe voruber.
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Da stiel3 er unwillkirlich einen Pfiff aus, als ob er sie heranlocken wollte, und als
sie nicht kam, pfiff er noch einmal und zum zweiten und zum dritten Male. Elsbeth
lachte, er aber pfiff weiter - erst ohne zu wissen, wie, und ohne nachzudenken,
warum, aber als ein Ton nach dem andern seinen Lippen entquoll, ward ihm zu
Sinn, als sei er plétzlich sehr beredsam geworden, und als ob er auf diese Weise
alles sagen konnte, was ihm das Herz bedriickte und wozu er in Worten nimmer
den Mut gefunden haben wirde... All das, was ihn traurig machte und um was er
sich sorgte, kam zum Vorschein. Er schlofl3 die Augen und horte gleichsam zu, wie
die Tone fur ihn sprachen. Er glaubte, der liebe Gott im Himmel hatte statt seiner
das Wort genommen und erzéhlte alles, was ihn anging, sogar das, wortber er
selbst nie klargeworden.

Als er die Augen aufschlug, wullte er nicht, wie lange er so dagelegen und
gepfiffen hatte, aber er sah, dal3 Elsbeth weinte.

»Warum weinst du?« fragte er.

Sie gab ihm keine Antwort, wischte sich mit dem Taschentuch die Augen und
erhob sich.

Schweigend schritten sie eine Weile miteinander hin. - Als sie den Wald erreichten,
der dicht und dunkel vor ihnen lag, blieb sie stehen und fragte: »Wer hat dich das
gelehrt?«

»Keiner«, sagte er, »das ist mir so von selber gekommen.«
»Kannst du auch Flote spielen?« fragte sie weiter.

Nein, er konnte es nicht, er hatte es auch nie gehort, er wufBte nur, dal} es des alten
Fritzen Lieblingsvergniigen gewesen.

»Das muft du lernen!« sagte sie.
Er meinte, es wirde ihm wohl zu schwer sein.

»Du solltest es doch versuchen, riet sie, »du mufRt ein Kunstler werden - ein
groRer Kunstler.«

Er erschrak, als sie das sagte. Er getraute sich kaum, ihren Gedanken
weiterzudenken.

Als sie den jenseitigen Waldesrand erreicht hatten, trennten sie sich. - Sie schritt
weiter dem weillen Hause zu - und er kehrte um. Wie er den Wacholderbusch
wiedersah, unter dem sie beide gesessen, kam ihm alles wie ein Traum vor, und so
blieb es auch fortan. - - -
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Zwei, drei Tage vergingen, ehe er der Mutter etwas von seinem Abenteuer zu
sagen wagte, aber dann hielt er es nicht langer aus und gestand ihr alles.

Die Mutter sah ihn lange an und ging hinaus, aber von jetzt ab lauschte sie
heimlich, ob sie nicht einen Ton von seinem Pfeifen erhaschen konnte.

Die beiden Kinder gingen noch oftmals mitsammen heim, aber eine solche Stunde,
wie die unter dem Wacholderbusch, kam ihnen nie mehr wieder. Wenn sie an ihm
vorlberschritten, sahen sie einander an und l&chelten, aber keines wagte den
Vorschlag zu machen, noch einmal unter ihm niederzusitzen.

Auch des Flotenspiels geschah nicht mehr Erwahnung zwischen ihnen, Paul jedoch
dachte heimlich oft genug daran. Es erschien ihm wie etwas Himmlisches,
Unerhortes, gleich der Wissenschaft, welche die Logarithmentafeln lehrten. Ja,
wenn er Klug und begabt gewesen ware wie die beiden Bruder! - Aber er war ja
nur ein dummer, einfaltiger Junge, der froh sein konnte, wenn man ihn fir die
andern sorgen liel3.

Gar oft fragte er sich, wie wohl solch ein Flotenspiel klingen mdchte und wie
diejenigen beschaffen waren, welche es verstanden. Er hatte eine sehr groRe
Meinung von ihnen und glaubte, daR sie stets so hohe und heilige Gedanken hegen
muBten, wie sie ihm selber nur in sehr wenigen Momenten aufstiegen, wenn er
sich recht in sein Pfeifen vertiefte.

Und dann kam der Tag, an welchem er einen Flotenspieler von Angesicht zu
Angesicht erschauen sollte.

Es war an einem triiben, stirmischen Nachmittag im Monat November. Es fing
schon an, dunkel zu werden, als er die Schule verlieR und langsam die DorfstraRe
entlangwanderte, um heimzukehren. Da drangen aus einer Branntweinschanke, in
welcher das Gesindel der Gegend zu verkehren pflegte, gar seltsame Tone an sein
Ohr. Er hatte sie nie gehdrt, aber er wulte sofort: das muR ein Flotenspieler sein.
Horchend blieb er vor der Tur der Schenke stehen. Sein Herz klopfte ganz laut,
seine Glieder zitterten. Die Tone waren ahnlich wie sein Pfeifen, aber weit voller
und weicher. »So mussen die Engel an Gottes Thron musizieren«, dachte er sich.

Nur eines war ihm unerkldrlich, wie dieses Flotenspiel, das so klagend und
sehnsuichtig klang, an einen so verrufenen Ort geraten konnte. Das Schreien und
Johlen und Glaserklirren, das zwischendurch erscholl, tat seiner Seele weh, ein
plotzlicher Grimm packte ihn; wenn er grol3 und stark gewesen waére, er wirde
hineingesprungen sein und wirde die La&rmenden und Trunkenen samt und sonders
auf die Stralle hinausgeworfen haben, damit die heiligen Tone nicht entweiht
wirden.
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In diesem Augenblicke wurde die Tlr aufgerissen, ein trunkener Arbeiter taumelte
an ihm voruber - Ubelriechender Qualm drang ihm entgegen... Lauter noch wurde
das L&rmen... Kaum war das Flotenspiel imstande, es zu Gbertonen.

Da faRte er sich ein Herz, und ehe noch die Tur geschlossen wurde, drangte er sich
durch den schmalen Spalt in das Innere der Schenke... Hinter ein leeres
BranntweinfaR gedriickt, stand er da... Niemand achtete auf ihn.

In den ersten Augenblicken unterschied er nichts... Dunst und Larm hatten seine
Sinne ganz benommen, und die Téne der Flote wurden schrill und miBténig, so
dal’ sie seinem Ohre weh taten.

Inmitten der Schreienden und Stampfenden sa auf einem umgestilpten Fasse ein
zerlumpter Kerl mit einem aufgequollenen, finnigen Gesicht, einer Schnapsnase
und schwarzen, fettigen Haaren - eine Gestalt, deren Anblick Paul einen Schauder
uber den Leib jagte... Der war es, welcher die Flote blies.

Wie versteinert vor Entsetzen starrte der Junge ihn an. Thm war zumute, als sénke
der Himmel ein, als ginge die Welt zugrunde. - Nun setzte der Spieler seine Fléte
ab, stiel® mit rauher, heiserer Stimme ein paar schmutzige Worte hervor, goRR gierig
den Branntwein hinunter, der ihm von den Umstehenden gereicht wurde, und
begann, mit den FulRen den Takt schlagend, einen Gassenhauer zu spielen, den die
Zuhorer mit Brillen begleiteten.

Da floh Paul zur Schenke hinaus und lief und lief, dall ihm Horen und Sehen
verging, als hatte er Angst, zur Besinnung zu kommen. -

Als er allein auf der Heide war, Uber welche die Stiirme dahinsausten, und von
deren Rande ein schwefelgelber Streifen abendlichen Lichtes ihm
entgegenleuchtete, da hielt er inne, schlug die Hande vors Gesicht und weinte
bitterlich. - - -

In dem Winter, der nun folgte, stellte Paul sein Pfeifen ganzlich ein, und noch
mehr war ihm das Fl6tenspielen verleidet. Wenn er daran dachte, stand das Bild
jenes Verworfenen vor seinen Augen, der ihm seine Sehnsucht entheiligt hatte.

Elsbeth sah er fortan nicht mehr. Mit Beginn der kalten Jahreszeit war die
Religionsstunde aus der Kirche in das Pfarrhaus verlegt worden, und da sich in
demselben kein Raum vorfand, welcher samtliche Konfirmanden hatte fassen
kdnnen, so wurden Knaben und Madchen gesondert unterrichtet. Bisweilen zwar
sah er Elsbeths Wagen an sich voriberfahren, aber sie selbst war so sehr in Pelze
und Tlcher vermummt, dall von ihrem Gesicht nichts zu erkennen war. Er wulite
nicht einmal, ob sie ihn bemerkt hatte.
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Zu derselben Zeit hatte er vielen Arger mit den Briidern Erdmann, die ihn bis aufs
Blut zu qudlen wuBten. Er war vollstandig wehrlos ihnen gegeniber, denn jeder
einzelne hatte doppelt soviel Kraft als er; auch griffen sie ihn immer zu zweien an,
und wahrend der eine ihn festhielt, zwackte ihn der andere. Nicht, dal} die beiden
von Grund aus boshafte Geschopfe gewesen wéren, im Gegenteil, gegen die
anderen wulten sie Wohlwollen und Grolmut zu (ben, aber gerade seine stille, in
sich versunkene Natur war ihnen in tiefster Seele verhal3t. Sie schalten ihn einen
Mucker, einen Kopfhanger, und wenn sie ihn geprigelt hatten, sagten sie: »So, nun
zeig' uns an, das wirde préachtig zu dir passen.«

Sein Groll gegen die Widersacher schwoll hoher und hoéher. Oft machte er sich
Vorwiurfe, daB er sich feige und ehrlos betriige, und beschuldigte sich niedriger,
knechtischer Gesinnung. Eines Tages, als er auf dem beschneiten Hofe hin und her
lief, redete er sich so sehr in Zorn hinein, dal3 er beschlof3, sich jener bdsen Briider
zu entledigen, und wenn es sein eigen Leben kostete. - Er lief in den Stall, wo der
Schleifstein stand, taute das in der Butte gefrorene Wasser auf und schérfte sein
Taschenmesser, bis es einen Streifen diinnsten Seidenpapiers durchschnitt. Als er
aber am nédchsten Montag aufs neue durchgepriigelt wurde, fand er nicht den Mut,
es aus der Tasche zu ziehen, und muRte sich aufs neue ob seiner Feigheit VVorwurfe
machen. Er verschob es auf das néchste Mal - aber dabei blieb es.

Auch von dem Vater hatte er vieles zu erdulden. Derselbe trug sich neuerdings
wieder mit grofRen Planen, und wenn er das tat, fiihlte er sich stets sehr erhaben
und war auf Paul, den er um seines kleinlichen Sinnes willen verachtete, besonders
schlecht zu sprechen.

»Warum ist auf den Jungen nicht der leiseste Funken meines Genies
Ubergegangen?« sagte er. »Wie schon konnte ich ihn dann zum Handlanger fir
meine Plane erziehen! - Aber - er ist zu stupide - Hopfen und Malz sind an ihm
verloren.

Er hatte jetzt die Absicht, zur Ausbeutung seines Moores eine Aktiengesellschaft
zu grinden, groRe Kapitalien aufzubringen und sich selbst zum Direktor mit
soundsoviel tausend Talern Gehalt ernennen zu lassen. Er fuhr allwochentlich zwei-
bis dreimal zur Stadt und war oft am zweiten Tage noch nicht zu Hause. »Es halt
schwer«, sagte er dann, wenn er seinen Rausch ausgeschlafen hatte, »aber ich
werde die Filze schon 'rankriegen. Auch der Douglas, der Protz, muRR mir bluten.
Wenn ich nur wiRte, wie ich ihn mir einmal greifen konnt'? Helenenthal betrete
ich nie wieder, schon um nicht zu sehen, wie der Kerl es hat verwahrlosen lassen -
denn das hat er jedenfalls -, und in der Stadt bekomme ich ihn nie zu sehen. Aber
bluten - bluten muf3 er. Wenn er nicht einen Scheffel Aktien zeichnet, soll ihn der
Teufel holen.«
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Frau Elsbeth horte das alles traurig an, ohne ein Wort zu sagen, Paul aber pflegte
hinterher heimlich den Schlissel des Schuppens vom Brette zu nehmen, um mit der
»schwarzen Suse« stumme Zwiesprache zu halten. Er hatte nun einmal den
Glauben, dal3 von ihr die Rettung k&dme.

Als die Osterfeiertage vorlber waren, wurde der Religionsunterricht aufs neue in
die Kirche verlegt. Knaben und Madchen kamen nach halbjahriger Trennung
wieder zusammen.

Elsbeth hatte sich wéhrend des Winters sehr verandert. Sie sah nun beinahe aus
wie eine erwachsene Dame. Sie trug ein halblanges Kleid und hatte das Haar tber
der Stirn in Lockchen aufgelost.

Paul grufte sie sehr beklommen; ihm war zumute, als palite er nicht mehr zu ihr -
aber sie stand von ihrem Sitze auf, ging ihm drei Schritte entgegen und driickte
ihm vor aller Augen herzlich die Hand.

In der darauffolgenden Stunde wurde unter den Knaben ein Blatt herumgereicht,
welches viel Heiterkeit erregte. Dasselbe trug die von allerhand Schnorkeln
umgebenen Worte:

»Als Verlobte empfehlen sich:
PAUL MEYHOFER,
ELSBETH DOUGLAS«

Die Schrift war die des jingeren Erdmann. Pauls Hand suchte nach seinem Messer;
fir einen Moment war ihm zumute, als konnte er es hier mitten in der Kirche
gegen seinen Nachbarn ziicken; er zerrte ihm das Blatt aus der Hand und ri3 es in
Fetzen. Elsbeth sah verwundert zu ihm herliber, und der Pfarrer rief ihn zur Ruhe.
Nun erschrak er Uber seine eigene Kihnheit. Die Erdménner mufBten ihm wohl
angemerkt haben, dall er in diesem Punkt nicht mit sich scherzen lieRe, und
machten keinen ferneren Versuch, ihn mit Elsbeth aufzuziehen...

Am letzten Sonntag vor Pfingsten war die Einsegnung. Paul hatte die Nacht tber
nicht schlafen koénnen, vor Sonnenaufgang stand er leise auf, zog die neuen
schwarzen Tuchkleider an, welche die gute Tante ihm zu diesem Feste geschenkt
hatte, und machte einen Rundgang uber den stillen Hof und die tauigen Felder, bis
zu dem Moore hin, das mit seinem Blumengewande gar feiertglich vor ihm lag.

Im Angesicht der aufgehenden Sonne faltete er seine Hande und sprach ein
inbrunstiges Gebet. Mit diesem Tage wollte er ein neues, besseres Leben beginnen,
alle Unbill vergeben und seine Feinde lieben, wie es Jesus Christus befohlen... Da
fiel ihm das Messer ein, das er einst fiir die Erdmanner geschliffen, er ri es aus
der Tasche und schleuderte es mitten in das Moor hinein, wo es mit einem

-51 -



gurgelnden Laute im Brachwasser versank. - Heille Trénen stlirzten aus seinen
Augen. Schlecht und verworfen erschien er sich und ganzlich unwirdig, vor Gottes
Altar zu treten... Kaum wagte er auf den Hof zurickzukehren, erst als die
Zwillinge in ihren nagelneuen Mullkleidchen jubelnd auf ihn zustiirzten, ward ihm
freier und leichter... Er umarmte die Schwestern und gelobte sich im Stillen, ihnen
ein treuer Helfer und Freund zu werden.

Dann kam die Mutter, mit einem verschossenen Seidenkleide angetan, kiRte ihn
auf Stirn und Wangen und hielt sein Gesicht lange zwischen ihren beiden Handen,
indem sie ithm unverwandt in die Augen schaute. - Sie wollte etwas sagen, aber sie
brachte nichts weiter zum Vorschein als: »Mein Junge, mein lieber Junge.«

Selbst der Vater war heute in rosigster Laune. Er fallte seine beiden Hande und
hielt ihm eine lange Rede, wie er lernen mifte, auf das GrofRe im Menschenleben
seinen Blick zu heften und ihm, dem Vater, nachzueifern, der zwar stets vom
Ungluck verfolgt und von der Schlechtigkeit der Menschen ausgepliindert worden
sei, der sich aber nie habe entmutigen lassen, zu den Sternen emporzustreben,
selbst aus diesem elenden Loche heraus, in dem ein feindliches Schicksal ihn habe
versinken lassen. Und er runzelte seine Brauen und wuhlte sich in seinen Haaren,
Zoll um Zoll Erhabenheit und Geistesgrolie.

Paul kufte seine beiden Hande und versprach alles.

Um acht Uhr sah er auf dem Fahrweg, der Uber die Heide fiihrte, eine Karosse
vorbeirollen, deren silberner Zierat im Morgensonnenstrahle glitzerte.

Lange blickte er dem Wagen nach. Ihm war alles wie ein Traum... Er fihlte sich so
unendlich wohl, da ihm ganz beklommen wurde vor lauter Glick. »Womit hab'
ich das verdient?« fragte er sich, und darauf fing er an nachzugribeln, wie wohl
der erste Kummer beschaffen sein werde, der ihn dieser Seligkeit entreiRen wiirde.
- Als die Zwillinge ihm ankiindigten, dal? der Wagen zur Kirchenfahrt bereitstdnde,
flhlte er sich traurig und bedriickt. In dem Pfarrgarten, in welchem Jasmin und
Flieder blihten und auf dessen Rasen die Sonnenstrahlen glitzerten, standen zwei
Menschenh&uflein, ein schwarzes und ein weilies, gesondert voneinander. Das erste
waren die Knaben, das zweite die Madchen. Elsbeth in ihrem schneeigen
Mullkleidchen, mit einem Spitzentiichlein tber dem Busen, sah weil3 und duftig
aus wie eine Schlehdornblite.

Ihre Wangen waren sehr blal3, sie hielt die Augen fortwahrend gesenkt und spielte
bald mit dem Gesangbuch, bald mit dem Fliederblschel, welches beides sie in der
Hand hielt.

Paul schaute lange zu ihr hiniber, aber sie sah ihn nicht. Sie mochte sich wohl in
ihrer Andacht durch keinen weltlichen Gedanken storen lassen.
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Und dann kam der Pfarrer. Die Glocken lauteten - und die Orgel rauschte -, und
langsam schritt der Zug, paarweise geordnet, nach dem Altar.

Paul ging dicht hinter den beiden Erdmannern, die in ihren schwarzen langen
Tuchrocken gar ernst und ehrbar dreinschauten. Pl6tzlich kam das BewuBtsein
seiner Schuld mit erneuter Gewalt tber ihn. Er beugte sich ein wenig vor, stieR sie
leise in den Nacken und fllsterte mit nassen Augen:

»Vergebt mir! Ich habe euch viel Ubles getan!«

Sie bohrten sich gegenseitig die Ellbogen in die Huften und schmunzelten
spitzbubisch. Einer drehte sich mit halber Wendung um und fllsterte mit einem
Leidensgesichte, das ganz erflllt war von verkannter und gekrankter Unschuld:

»Mein Sohn, wir vergeben dir.«

Paul fiihlte wohl, dal’ sie sich Uber ihn lustig machten, aber sein Herz war so voll
von Andacht und Liebe, daf® ihm kein Hohn der Welt etwas anhaben konnte.

Zu beiden Seiten des Altars ordneten sich die Kinderscharen.

Paul warf einen schiichternen Blick in das Kirchenschiff hinunter, das gedrangt voll
von Menschen war, aber er vermochte niemanden zu erkennen.

Die Stunde der Predigt verging. Er starrte vor sich nieder. Alles war ihm wie ein
Traum.

Eine Weile spéater fuhlte er seine Knie auf einem weichen Polster ruhen und die
Hand des Pfarrers auf seinem Haupte... Was er zu ihm sprach, vernahm er nicht. Er
sah Elsbeth driben still in ihr Taschentuch weinen und dachte:

»Weine nur, weine nur, wirst bald wieder lachen.«

Und dann fragte er sich, warum die Menschen wohl alle so viel lachten, wéhrend
es doch im ganzen so wenig Ldacherliches auf Erden gébe.

Die Orgel stimmte das Lied: »Lobe den Herrn, den mdachtigen Konig der Ehren«
an - hellauf jauchzte der Chor der Gemeinde -, da wanderte sein Blick zur Sonne
empor, die in regenbogenfarbenen Lichtern durch die bemalten Kirchenfenster
brach.

Und wie er in das Farbenspiel hineinstarrte, erschrak er plotzlich. Gerade jenseits
des Kreuzes, welches den Altar kronte, stand in ungeheurer Grélie eine distere, in
Grau gekleidete Frau und blickte aus groRRen, hohlen Augen auf ihn nieder... Die
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BiRerin Magdalena war's.
Er fuhlte, wie es ihn kalt durchschauerte.

»Frau Sorge«, murmelte er und beugte das Haupt, als wollte er in Demut
empfangen, was sie ihm flrs Leben bescherte.

Und als er das Auge wieder erhob, strahlte die Sonne noch herrlicher denn zuvor.

Glihrot und smaragden gleifsten und glimmten die Flammen und woben eine
Strahlenglorie um das Haupt der grauen Frau.

Die aber stand traurig inmitten der farbenfrohen Pracht und starrte aus grof3en,
hohlen Augen auf ihn nieder

Da setzte mit einem rauschenden Akkorde die Orgel zum Nachspiel ein... ein
freudiges Beben ging durch die Gemeinde... die Schar der Kinder eilte, sich in die
Arme der lhren zu werfen... und aus Elsbeths tranennassen Augen traf ihn ein
freundlich grifRender Blick.

8

Paul trat nun in die Wirtschaft. Den Schwur, den er am Morgen seines
Einsegungstages getan, hielt er getreulich. - Er arbeitete wie der letzte seiner
Knechte, und wenn die Mutter ihn bat, sich zu schonen, dann kifRte er ihr die Hand
und sagte: »Du weil3t, wir haben viel gutzumachen.«

Abends, wenn das Gesinde zur Ruhe gegangen war und die Zwillinge sich in
Schlaf getollt hatten, dann salen Mutter und Sohn oft stundenlang beisammen und
planten und rechneten, aber war ein Entschluf® in ihnen zur Reife gekommen und
lachelte ein Schimmer von Hoffnung aus ihren Augen, dann geschah es oft, dal} sie
plotzlich zusammenschraken und mit einem Seufzer die Kopfe hédngen lieRen - aber
keiner sprach es aus, was ihm das Herz belastete...

Zu dieser Zeit fing Frau Elsbeth stark zu altern an. Lange, schmale Furchen zogen
sich Uber ihre Wangen, das Kinn trat stark hervor, und das Haar erhielt einen
Silberschimmer. Nur aus den dunklen Tiefen ihrer vergramten Augen konnte man
noch herauslesen, wie schon sie einst gewesen war.

»Ja, siehst du, jetzt bin ich eine alte Frau«, sagte sie eines Morgens zu ihrem
Sohne, als sie sich vor dem Spiegel die Haare kammte, »und das Gliick ist noch
immer nicht gekommen.«

»Sei still, Mutter, woflr hin ich denn da?« erwiderte er, obwohl ihm gar nicht so
hoffnungsfreudig zumute war.
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Da l&achelte sie traurig, streichelte ihm Wangen und Stirn und sagte: »Ja, du siehst
mir ganz so aus, als hattest du das Gluck an den Fliigeln gefangen;... aber ich will
nicht so reden, fuhr sie fort, »was fing' ich wohl an, wenn ich dich nicht hatte?...«

Solch ein Augenblick tberstromender Liebe mufite fiir lange vorhalten, denn oft
vergingen Monate, ohne dal Mutter und Sohn vor lauter Beklommenheit der
Herzen sich etwas Zéartliches zu sagen wagten.

Die Zwillinge wuchsen derweilen zu zwei tollen, pausbackigen Wildlingen heran,
denen kein Baum zu hoch, kein Graben zu tief war. Das krause Braunhaar hing
ihnen in tausend widerspenstigen Ringeln tber die Schlafen herab, und darunter
hervor guckten zwei Augenpaare, so voll von Schelmerei, so blitzend in Scheu und
Keckheit zugleich, als lachten verirrte Sonnenstrahlen aus tiefer Waldesnacht
heraus.

Das Geléachter der beiden hallte friilhmorgens und spatabends durch das einsame
Heidehaus, und um so drickender war die Stille darin, wenn sie in der Schule
weilten oder sich drauffen auf dem weiten Plane umhertrieben.

Den Zwillingen war alles egal. Ob Sonnenschein, ob Sturm im Hause, sie hatten
den Kopf stets voller Streiche, und wenn das Toben des Vaters einmal so arg
wurde, dalR sie es fir geraten hielten, sich hinter dem Ofen zu verkriechen, so
entschédigten sie sich dort, indem sie sich heimlich in die Beine kniffen.

Fur Paul hegten sie eine grenzenlose Liebe, was sie jedoch nicht abhielt, die besten
Bissen von seinem Teller, die weillesten Papierschnitzel aus seiner Mappe und die
schonsten Knopfe von seinen Hosen einfach als ihr Eigentum zu reklamieren, denn
sie stahlen wie die Elstern.

Er hatte groRe Sorge um sie, denn er flrchtete, sie wirden immer mehr verwildern,
insbesondere, da die Mutter immer muder und mutloser wurde und die Dinge
gehen lieR, wie sie gingen. Aber er fing seine Erziehungsversuche am unrechten
Ende an. Seine Mahnungen fruchteten nichts, und einmal, als er mitten in einer
schonen Strafpredigt war, geschah es, dall die eine plotzlich auf seinen Schof
sprang, ithn an der Nase ergriff und der Schwester zurief: »Du - er kriegt 'nen
Bart.«

Drauf kletterte diese ihr nach, und beiden wollten um die Wette an seinen Lippen
zupfen. - Als er nun aber ernstlich bése wurde, fingen sie an zu bocken und
meinten: »Pfui - wir reden nicht mehr mit dir.«

Elsbeth hatte er seit seinem Einsegnungstage nicht wieder gesehen, wiewohl
inzwischen ein ganzes Jahr vergangen war.
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Es hieB, sie sei nach der Stadt geschickt worden, um dort »gesellschaftliche
Bildung« zu lernen. - Dies Wort hatte ihm einen Stich durchs Herz gegeben, er
wuBte kaum, was es bedeutete, aber er fiihlte dunkel, daR sie sich nun weiter und
weiter von ihm entfernte. - Da geschah es eines Tages um die Osterzeit, dal er ein
Stick Ackerland bearbeiten ging, welches versprengt von dem anderen Besitztum
fernab am Waldesrande lag. - Er selbst séte, und ein Knecht mit zwei Pferden ging
nacheggend hintendrein.

Er hatte ein grof3es weilles Sélaken um die Schultern geschlungen und beobachtete
mit stillem Vergniigen, wie die Samenkorner im Sinken gleich einem goldenen
Springquell niederfunkelten. Da war es ihm, als s&he er zwischen den dunklen
Stdmmen des Waldes etwas Hellschimmerndes auf- und niederschaukeln - wie eine
Wiege, die in der Luft schwebte. Doch nahm er sich kaum Zeit, darauf zu achten,
denn das Séen ist eine Arbeit, die Aufmerken verlangt.

So kam die Frihstiickspause heran. Der Knecht setzte sich auf den Kornsack, er
selbst aber, da ihm heil} geworden war, ging nach dem Walde, um Schatten zu
haben.

Er warf einen flichtigen Blick nach der schwebenden Wiege und dachte: »Das
muR wohl eine Hdngematte sein«, aber um den, der darinnen lag, kiimmerte er sich
nicht.

Da war es ihm plotzlich, als horte er seinen Namen rufen.

»Paul, Paull« Es klang ganz lieb und vertraut und mit einer hellen, weichen
Stimme, die ihm wohlbekannt schien.

Erschrocken schaute er auf.

»Paul, komm doch her«, rief die Stimme noch einmal. Es lief ihm hei und kalt
uber den Rucken herab, denn er wuf3te nun, wer es war.

Er lieB einen verschdmten Blick Uber seine Arbeitskleider gleiten und machte sich
daran, den Knoten des Lakens loszulGsen, aber der hatte sich in den Nacken
zurtickgeschoben, so dal? er ihn nicht erreichen konnte.

»Komm doch so, wie du bist«, rief die Stimme, und nun sah er auch, wie ihr
Oberkorper sich in der Matte emporrichtete, wéahrend ein Buch mit rot und
goldenem Einband ihren Handen entglitt und zur Erde fiel.

Zbogernd kam er naher, indem er heimlich versuchte, die Stiefel, an denen der
Schmutz des feuchten Ackers klebte, in dem Moose abzuwischen.

Sie ihrerseits hatte noch im letzten Augenblicke bemerkt, daR ihre Ful’e mitsamt
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den weillen Strimpfen unter dem Kleide hervorguckten, und machte sich eilig
daran, sie mit dem Tuche, das sie um die Schultern geschlungen hatte, zu
verdecken. Aber sie vermochte nicht, es unter ihren Armen hervorzuzerren, und da
sie keinen anderen Rat wuBte, so kauerte sie sich schnell zusammen, so dal} sie
dasa wie ein britendes Hihnchen, wéhrend die H&ngematte heftig hin- und
herschwankte.

Vielleicht hatte sie die Absicht gehabt, ihm durch ihre Sicherheit und ihre frisch
erlernte gesellschaftliche Bildung ein wenig zu imponieren, aber das Schicksal
fligte es nun, daB sie ihn nicht minder rot und verlegen anstarren mufite wie er sie.

Er seinerseits bemerkte nichts von ihrer Gemiitsverfassung, er fand nur, dall sie
sehr schon geworden war, daR ihr Haar sich zu einem vornehmen Knoten schiirzte
und dal3 ihre Busenschleife auf einer wogenden Rundung leise zitterte. Letzteres
machte ihm vollends klar, daB sie inzwischen eine Dame geworden.

Es verging eine ganze Weile, ehe eines von beiden ein Wort hervorbrachte.

»Guten Tag - duk, sagte sie dann mit einem leisen Auflachen und streckte ihm ihre
Rechte entgegen, denn sie merkte, dal} sie die Oberhand hatte.

Er schwieg und l&chelte sie an.
»Hilf mir ein biflichen mein Tuch hervorziehen«, fuhr sie fort.

Er tat es. - »So, nun kehr' dich um.« Auch damit war er einverstanden. »Nun ist's
gut.« Sie hatte sich wieder hingelegt, das Tuch rasch tber die FlRe geworfen und
guckte nun zwischen den Maschen der Hangematte hindurch schelmisch zu ihm
empor.

»Es ist wirklich 'ne Freude, dal3 ich wieder bei dir bin«, sagte sie, »du bist doch
der Beste von allen. Hast du dich auch nach mir gebangt?«

»Nein«, erwiderte er wahrheitsgetreu.

»Ach geh - du«, erwiderte sie und versuchte, sich schmollend nach der anderen
Seite zu drehen, aber da die Hdngematte wieder in ein heftiges Schwanken geriet,
so blieb sie liegen und lachte.

Er wunderte sich innerlich, dal} sie so lustig war. Er hatte auBer den Zwillingen
noch niemanden so lachen gesehen. Und das waren Kinder.

Aber dieses Lachen gab ihm die Unbefangenheit wieder, denn er fiihlte instinktiv,
um wieviel alter er inzwischen geworden war als sie.
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»Es ist dir wohl sehr gut gegangen - die ganze Zeit lber?« fragte er.

»Gott sei Dank - ja«, erwiderte sie. »Mama kréankelt ein biRchen, aber das ist auch
alles.« - Ein Schatten flog Gber ihr Angesicht, war aber im né&chsten Augenblick
wieder verschwunden, und dann fuhr sie plaudernd fort: »Ich bin in der Stadt
gewesen - ach, du - was ich da alles durchgemacht hab' - das muf3 ich dir bei
Gelegenheit einmal erzéhlen. Tanzstunden hab' ich genommen. Auch Verehrer hab'
ich gehabt - du kannst mir's glauben. Fensterpromenaden haben sie mir gemacht,
anonyme BlumenstrduRBe haben sie mir geschickt, auch Verse, selbstgemachte
Verse. Ein Student war darunter, mit einem weiflen Schnurrock und einer
grin-weilR-roten Mitze - oh, der verstand's! Was der einem nicht alles zu sagen
wuBte - hinterher hat er sich mit der Betty Schirrmacher verlobt, einer Freundin
von mir, das hei8t ganz heimlich, auBer mir weil3 es keiner.«

Paul atmete erleichert auf, denn der Student hatte schon begonnen, ihm den Kopf
warm zu machen.

»Und hast du dich nicht gedrgert?« fragte er.
»Weshalb?«
»Dald er dir untreu wurde.«

»Nein, darlber sind wir erhaben«, erwiderte sie und zuckte die Achseln. »Oh, du -
das sind ja alles grine Jungen im Vergleich mit dirl« Ein heiler Schreck tberlief
ihn bei dem Gedanken, dal man einen Studenten einen griinen Jungen nennen
konnte und noch dazu mit ihm selber verglichen.

»Mein Bruder ist kein griiner Junge«, erwiderte er.

»Ich kenne deinen Bruder nicht«, meinte sie mit philosophischer Ruhe, »der mag
vielleicht keiner sein... Ja, ich bin viel, viel &lter geworden«, fuhr sie fort.
»Literaturstunden hab' ich genommen - da hab' ich viel Schones gelernt.«

Ein quélender Neid erwachte in ihm.
»Heb mal das Buch aufl« - Er tat's. - »Kennst du das?«

Er las auf dem roten Deckel in goldener Pressung die Worte: »Heines Buch der
Lieder« und schittelte traurig den Kopf.

»Ach, dann kennst du nichts. - Was da alles drinsteht! Du, das Buch muR ich dir
leihen! Das lies - da lernt man was draus! Und wenn man eine Weile drin gelesen
hat - dann kommt einem meistens das Weinen an.«
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»Ist es denn so traurig?« fragte er und besah den roten Deckel mit beklommener
Neugier.

»Ja, sehr traurig, so schon und so traurig wie - wie - blof3 von Liebe ist die Rede,
von weiter gar nichts, und man fihlt, wie die Sehnsucht einen ibermannt, wie man
fliegen mochte nach dem Ganges, wo die Lotosblumen blihn und wo -«

Sie stockte, dann lachte sie hell auf und meinte: »Ach, das ist zu dumm - nicht?«
»Was?«

»Was ich da schwatze.«

»Nein - ich mdcht' dich mein Lebtag so reden horen.«

»Ja - mochtest du? - Ach, du - hier ist es mollig! Ich komm' mir so geborgen vor,
wenn du dabei bist.« - Und sie streckte sich in dem Netzwerk aus, als wollte sie
mit dem Kopf nach seiner Schulter hin.

Ein seltsames Gefuhl von Glick und Frieden tberkam ihn, wie er es lange nicht
gekannt hatte.

»Warum schaust du fort?« fragte sie.
»lch schaue nicht fort.«

»Doch... du muBt mich anschauen... Das hab' ich gern... du hast so ernste, treue
Augen - du, jetzt weil3 ich auch, womit ich die Lieder da vergleichen soll!

»Nun, womit?«

»Mit deinem Pfeifen. Das ist auch so - so - - na, du weil3t schon... Pfeifst du denn
auch noch manchmal?«

»Selten!«
»Und die Fl6te hast du wohl auch nicht spielen gelernt?«
»Nein.«

»0O pfui! - Wenn du mich liebhast, dann tust du's... Ich werde dir auch das néachste
Mal eine schone Flote schenken!«

»Ich habe nichts, dir wiederzuschenken!«

»Doch - du schenkst mir all' die Lieder, die du spielst. Und wenn dir recht wehe
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ums Herz ist... na, lies nur in dem Buche - da steht alles.«

Paul besah es von allen Seiten. »Was muld das fir ein seltsames Buch sein?«
dachte er.

»Und nun erzahl mir von dirl« sagte sie. »Was tust du? Was treibst du? Was
macht deine liebe Mama?«

Paul sah sie dankbar an. Er fiihlte, dal® er heute wirde reden kénnen, ganz wie ihm
ums Herz war - da fuhr's ihm pl6tzlich durch den Sinn, dal} die Frihstlickspause
langst vorlber und dall der Knecht mit den Pferden auf ihn wartete. Bis Mittag
multe er fertig sein, denn nach dem Essen sollte das Fuhrwerk mit einer Fuhre
Torf, die er heimlich hatte stechen lassen, in die Stadt.

»Ich mul} an die Arbeit«, stammelte er.
»Ach, wie schade! Und wann bist du fertig?«
»Um Mittag.«

»S0 lange kann ich nicht warten, sonst angstigt sich Mama. Aber in den ndchsten
Tagen komm doch wieder einmal ausschauen - vielleicht findest du mich. Jetzt will
ich noch eine Stunde hier liegen und dir zugucken. Es sieht préchtig aus, wenn du
mit deinem schneeweil’en Tuche auf und nieder schreitest und die Korner um dich
her spriihen.«

Er reichte ihr stumm die Hand und ging.

»Das Buch werd' ich hier liegenlassen, rief sie ihm nach, »hol's dir, wenn du
fertig bist...«

Der Knecht l&chelte verschmitzt, als er ihn kommen sah, und Paul wagte kaum die
Augen zu ihm aufzuschlagen.

Jedesmal, wenn er in seiner Arbeit an der Stelle voriliberging, an welcher sie
driben im Walde ruhte, richtete sie sich halb auf und winkte ihm mit dem
Taschentuche. Gegen zwolf Uhr wickelte sie ihre Hangematte zusammen, trat an
den Waldesrand und rief durch die hohle Hand ihr Lebewohl...

Er nahm zum Dank die MUitze ab, der Knecht aber schaute nach der anderen Seite
und pfiff sich eins, als wollte er nichts bemerkt haben...

Wahrend der heutigen Mittagsmahlzeit wandte die Mutter keinen Blick von ihrem
Sohne, und als sie mit ihm allein war, trat sie auf ihn zu, nahm seinen Kopf in ihre
beiden Hande und sagte: »Was ist dir passiert, mein Junge?«
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»Weshalb?« fragte er verwirrt.
»Dein Auge leuchtet so verfanglich.«

Er lachte laut auf und lief von dannen; als sie ihn aber beim Abendbrot noch
Immer anschaute - fragend und traurig zugleich -, da tat es thm weh, dal3 er ihr
kein Vertrauen geschenkt hatte, er ging ihr nach und gestand ihr, was ihm
widerfahren war. Da flog es wie Sonnenschein Gber ihr vergramtes Gesicht, und als
er mit glihenden Backen verschdmt von dannen schlich, schaute sie ihm feuchten
Auges nach und faltete die Hande, wie um zu beten.

Er sal bis gegen Mitternacht in seiner Kammer, den Kopf in die Hande gestutzt.
Das geheimnisvolle Buch lag auf seinen Knien, aber darin lesen konnte er nicht,
denn der Vater hatte ihm verboten, abends Licht zu brennen. Er mufRte warten bis
zum Sonntag.

Er dachte dariiber nach, wie anders sie geworden war. - Hétte sie nur nicht so oft
gelacht. lhr Frohsinn entfremdete sie ihm, und das volle, blihende Leben, von dem
sie sich tragen lieR, rickte sie weit, weit fort in jenes ferne Land, wo die
Glucklichen wohnen. Und schien sie an Lieb' und Gite auch die alte, sie mufte ihn
ja verachten lernen, er war ja blof3 ein Bauernjunge und dumm und linkisch und
tribselig dazu.

In seinem Kopfe wogte ein wirres Durcheinander von Glick und Scham und
Selbstvorwirfen, denn er fand, dal} er sich weit wirdiger und weit vornehmer hétte
benehmen kdnnen. - Hierin mischte sich eine ratselhafte Angst, die ihm fast die
Kehle zuschniirte - wiewohl er vergebens in seiner Seele nachforschte, wem sie
wohl gelten mochte.

Am néchsten Vormittag sah er vom Hofe aus, auf dem er Pféahle eingrub, etwas
Weiles am Waldrande sich hin und her bewegen. - Er biR die Zdhne zusammen in
Weh und Ingrimm, aber er brachte es nicht tbers Herz, seine Arbeit zu verlassen.

Noch zwei Tage lang fand das WeiRe sich ein - dann blieb es verschwunden.

Am Sonntagvormittag holte er sich das Liederbuch aus seinem Kasten und
wanderte damit nach dem Walde - zur Mahlzeit blieb er aus -, und am Abend
fanden ihn die Zwillinge, die auf der Heide Haschen spielten, pfeifend unter einem
Wacholderbusch liegen, wahrend ihm die Tranen Gber die Wagen liefen.

So Ubersetzte er sich das »Buch der Lieder« in seine Sprache.

Kurze Zeit darauf horte er, da® Frau Douglas von den Arzten ein dauernder

Aufenthalt im Siiden angeordnet sei und daRR Elsbeth sie begleiten wirde.
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»ES ist ganz gut so«, sagte er sich, »dann wird sie mir nicht mehr so viel im Kopfe
herumspuken. - Lange war er unschllssig, ob er ihr das entliechene Buch
wiederschicken sollte oder nicht; er hatte es gern behalten, aber sein Gewissen lief3
das nicht zu. Er wartete auf eine glinstige Gelegenheit - bis er erfuhr, dal} sie
abgereist ware. Da gab er sich zufrieden.

9

Funf Jahre vergingen - funf Jahre voll Sorgen und Mihen. Paul lieB sich das Leben
gar sauer werden, er schaffte von morgens frih bis in die Nacht hinein, seine
fleilige Hand lag auf jeglichem Werke, und was er anfaldte, gedieh. Aber er merkte
es kaum, denn allstiindlich ging sein Geist sorgend in die Zukunft.

Seine Stirn trug zu allen Stunden die gleichen Falten, sein Auge schaute mit dem
gleichen gedankenschweren, griblerischen Ausdruck vor sich nieder, gleichsam ins
Innere hinein, und oft vergingen Tage, ohne dal} er bei Tisch und bei der Arbeit
ein einzig Wort gesprochen hétte.

Er trug die Uberzeugung, daB im Grunde sein Schaffen ein hoffnungsloses war.
Auf des Vaters Dank hatte er niemals rechnen konnen, und er lernte leicht, ihn
verschmerzen, aber was er schwerer lernte, war, sich geduldig fligen, wenn des
Vaters Laune in einer Stunde zerstorte, was er muhsam durch Wochen hin
aufgebaut hatte.

Wenn der Vater von seinen Reisen heimkam, so geschah es nicht selten, daB er ihn
vor den Ohren der Knechte einen Pinsel, einen Dummkopf schalt und sich bitter
beklagte, die Wirtschaft in so unfahigen Handen zurlicklassen zu missen, wenn die
Pflicht - niemand wul3te, welche Pflicht dies war - ihn in die Ferne rief.

Paul schwieg alsdann, denn tief in seinem Herzen ruhte das Gebot: »Du sollst
Vater und Mutter ehren« - »den Vater um der Mutter willen«, so hatte er es
umgemodelt - aber sein Auge glitt mit einem dister spdhenden Blicke von einem
der Knechte zum andern, und wen er lacheln oder in heimlicher Schadenfreude des
Nachbarn Ellbogen streifen sah, den entliel} er am folgenden Morgen.

Einen unter den Knechten gab es, der fast die ganze Zeit tGber auf dem Heidehof
gearbeitet hatte. Er hiel Michel Raudszus und war litauischer Herkunft. Er
bewohnte auf der Heide, unweit von Helenenthal, eine armselige, verfallene Kate,
deren Wande mit Torf belegt waren, damit sie der Sturm nicht umfegte. Er hatte
ein verwahrlostes Weib, welches schon zweimal im Gefangnis gesessen hatte und
die Kinder zum Betteln anhielt.

Er war ein schweigsamer, finsterer Gesell, der seine Arbeit musterhaft verrichtete
und ohne ein Wort des Murrens von dannen ging, wenn man ihn nicht mehr
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brauchte, aber punktlich zur Stelle war, wenn es von neuem Arbeit gab.

Paul hatte ihn anfangs nicht leiden mogen, denn sein wortkarges, einsames \Wesen
und seine scheuen, disteren Mienen hatten auf ihn einen unheimlichen Eindruck
gemacht, aber dann war's ihm plétzlich eingefallen, dal} er selber sich nicht viel
anders betriige, und seit dieser Stunde hatte er ihn in sein Herz geschlossen.

Der Vater seinerseits schien einen gewissen Respekt vor ihm zu haben, denn
obwohl er, wenn er betrunken war, die Knechte durchzupriigeln pflegte, hatte er
ihn noch niemals angeruhrt. - Es war, als ob der Blick, den der Mensch unter
seinen buschigen Brauen hervor ihm zuwarf, ihn im Zaume hielte.

Dieser Knecht war Pauls treuester Gehilfe. Ihm konnte er selbst den Marktverkauf
des Getreides anvertrauen, und stets wulRte er die hdochsten Preise zu erhandeln. - -

Auf dem stillen Heidehofe hatte sich in diesen fiinf Jahren langsam und unmerklich
eine grofle Veranderung vollzogen. Mehr und mehr verloren sich die Spuren der
Armut, seltener und seltener kehrte die Not bei Tische ein. - Im Garten zeigten sich
zierliche Blumenrabatten, in langen Reihen standen die Schoten- und die
Spargelstauden, und der briichige Bretterzaun war langst durch einen neuen ersetzt
worden. - Die Herde wuchs alljahrlich um zwei oder drei wertvolle Kiihe, und der
Milchwagen, der allmorgendlich nach der Stadt fuhr, brachte am Ersten manchen
schénen Groschen heim.

Dal} trotzdem von einem beginnenden Wohlstand keine Rede sein konnte, daran
war nur der Vater schuld, der den grolten Teil der Einkiinfte verspekulierte, wenn
er sie nicht durch die Gurgel jagte. Hinter seinem Ricken hatte Paul es moglich
gemacht, daR wenigstens flr die Geschwister allmonatlich ein paar Taler eribrigt
wurden.

Die Bruder brauchten mehr Geld denn je. Max hatte das Staatsexamen gemacht
und absolvierte nun unentgeltlich sein Probejahr bei einem Gymnasium; und
Gottfried, der Kontorist, war alljahrlich etliche Monate auf3er Stellung. Die beiden
schrieben Bittbriefe in allen mdglichen Tonarten, von der jovialen Forderung:
»Pump mir mal sofort 30 Taler«, bis zum herzzerreilenden Flehen: »Wenn Du
nicht willst, dal® ich zugrunde gehen soll, so habe Erbarmen« usw.

Paul verbrachte manche schlaflose Nacht ber dem Sinnen, wie ihnen zu helfen,
und nicht selten geschah es, da er sich das Geld an seinem eigenen Leibe
absparte.

Einmal hatte ihm Gottfried geschrieben, dalR er génzlich abgeledert sei und
notwendig einen Sommeranzug brauche. Paul wollte sich gerade einen
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Sonntagsrock machen lassen, denn sein alter war ihm ausgewachsen; seufzend
packte er das Geld, das er dafiir bestimmt hatte, in ein Kuvert und schickte es dem
Bruder, liel} aber in dem Begleitbriefe etwas davon einflieRen, dall es mit seiner
eigenen Garderobe nicht minder tbel bestellt sei. Der Bruder zeigte sich gromuitig,
er schickte ithm vierzehn Tage spéater ein Paket mit Kleidern und einen Brief, in
dem es hiel3: »Ich schicke Dir anbei einen abgelegten Anzug von mir. Du in
Deiner anspruchslosen Stellung wirst ihn wohl noch verwerten kdnnen.«

Auch den Zwillingen hatte Paul eine glanzendere Zukunft ermdglicht, als die
gedrickten Verhaltnisse des Hauses es erwarten lielen. Er hatte dahin gewirkt, dal3
die Pfarrerin, eine ehemalige Gouvernante, sie in die Privatschule aufnahm, welche
sie fur die Tochter wohlhabender Besitzersfamilien aus der Umgegend errichtet
hatte.

Das Schulgeld war nicht das Schlimmste dabei - auch die Biicher und Hefte lieRen
sich wohl auftreiben -, aber schwer, sehr schwer war es, die nétige Garderobe
instand zu halten, denn sein Stolz litt es nicht, daR die Schwestern hinter ihren
Freundinnen zurtickblieben und etwa als Bettlerkinder von ihnen betrachtet wirden.
Er selbst hatte das Gefiihl, Gber die Achsel angesehen zu werden, allzusehr an sich
kennengelernt, um es den Schwestern zu génnen. An der Mutter fand er selbst fir
diese weiblich gearteten Sorgen keinen Rickhalt mehr. Sie war nun durch die
steten Scheltreden ihres Mannes so sehr veréngstigt, dal} sie nicht mehr den Mut
fand, einen Fetzen Band auf eigene Verantwortung einzukaufen. »Was du tust,
mein Sohn, wird gut sein«, sagte sie; und Paul fuhr zur Stadt und lieR sich von
dem Manufakturisten und der Schneiderin betriigen.

Die Zwillinge blihten empor, sorglos und bermiitig, ohne eine Ahnung davon,
welch ein Trauerspiel sich in ihrer ndchsten Nahe abspielte.

In ihrem zehnten Jahre prigelten sie sich mit den Jungen des Dorfes herum, im
zwolften gingen sie mit ihnen auf den Birnendiebstahl, und im funfzehnten lie3en
sie sich von ihnen VeilchenstrduRe schenken...

Sie galten nun weit und breit als die schonsten Méadchen der Gegend. Paul wuRte
das wohl und war nicht wenig stolz darauf, aber was er nicht wulite, war, dal} sie
sich hinter dem Gartenzaune Stelldichein gaben und daB die Haélfte ihrer
Konfirmationsbrtder sich riihmen durfte, ihre stRen, roten Lippen gekifRt zu haben.

10

Es war im Monat Juni an einem sonnigen Sonntagnachmittag.

Aus dem Walde heruber erscholl leise Trompetenmusik. Dort wurde heut ein

groRes Fest gefeiert. Eine herumziehende Musikkapelle hatte sich anwerben lassen,
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ein Konzert zu geben. VVon weit und breit waren die Landbewohner herbeigestromt,
selbst die Rittergutsbesitzer hatten nicht verschméht, ihre Teilnahme zuzusagen,
denn dergleichen ereignete sich nicht haufig in dem stillen Hinterwald.

Von Mittag an waren lange Wagenreihen an dem Heidehof vortibergezogen, und
der alte Meyhofer, der nicht gern zu Hause saB, wenn irgendwo was los war, hatte
plotzlich einen Anfall von Gute bekommen und den Weibern zugerufen, sich
schleunigst bereit zu machen, er wolle sich opfern und sie zum Feste fuhren.

Die Zwillinge, die schon lange mit begierig glanzenden Augen zum Fenster
hinausgestarrt hatten, brachen in lauten Jubel aus, Frau Elsbeth lachelte still zu
ihnen hintber und wandte sich dann zu Paul, der in einer Ecke sa und ruhig an
seinen Blumenstécken weiterschnitzelte, als ob ihn das alles nichts anginge.

»Willst du nicht mit?« fragte sie.
»Paul kann kutschieren«, rief Meyhofer nachlassig.

Er dankte und meinte, sein Rock sei zu schébig, auch wolle er die Tagel6hner
kontrollieren, die sich mit Sonnenuntergang einzufinden hatten. Morgen sollte die
Heuernte beginnen.

Die Zwillinge sahen ihn an, steckten die Képfe zusammen und kicherten dann, als
er zur Tar hinausschritt, hadngten sie sich an ihn, und Kathe zischelte: »Du, wir
wissen was!«

»Na, was willt ihr denn?«

»Was Schones!« meinte Grete geheimnisvoll.

»Raus damit!«

»Elsbeth Douglas ist wieder zu Hause.«

Und in ein helles Gelé&chter ausbrechend, jagten sie von dannen.

Paul empfand zuerst einen groflen Zorn, daR sie ihn zu verspotten wagten, dann
seufzte und lachelte er und wunderte sich, daB sein Herz plotzlich so laut zu
pochen begonnen.

Eine halbe Stunde spéter fuhren die Seinen ab.

»Komm bald nach!« rief ihm die Mutter vom Wagen zu, und Ké&the raunte ihn
beim Aufsteigen ins Ohr:
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»lch glaub', sie werden auch da sein.«

Nun stand er allein auf dem vertddeten Hof... Die Mé&gde waren zum Melken auf
die Weide gegangen - keine lebendige Seele weit und breit.

Die Enten in ihrem Tumpel hatten die Kopfe unter die Fligel gesteckt, der
Kettenhund schnappte schlafrig nach Fliegen.

Paul setzte sich auf den Gartenzaun und starrte nach dem Walde hintiber, an dessen
Rande der Schein von hellen Kleidern hin und her flirrte, wahrend hie und da ein
helles Leuchten aufblitzte, wenn die Sonnenstrahlen sich in dem Geschirr der
harrenden Fuhrwerke widerspiegelten.

Der Abend kam. Noch war er unschliissig, ob er es wagen dirfte, den Seinen
nachzufolgen.

Tausend Griunde fielen ihm ein, die sein Zuhausebleiben dringend notwendig
machten, und als es ihm vollstdndig klargeworden war, dal} er ins Haus gehore und
nirgends anders hin, zog er sich seinen Sonntagsrock an und ging zum Feste.

Es fing an zu dunkeln, als er Uber die duftende Heide dahinschritt. Das Herz
schnirte sich ihm zu in tiefgeheimer Angst. - Er wagte nicht nach den Griinden zu
forschen, doch als er an dem Wacholderbusche vorbeischritt, unter dem er einst
Elsbeth sein schonstes Lied gepfiffen, da zuckte ein Schmerz durch seine Brust, als
héatte ein Stich ihn getroffen.

Er hielt an und Uberlegte, ob er nicht lieber umkehren sollte. - »Mein Rock ist viel
zu schlecht«, sagte er sich, »ich kann mich in anstdndiger Gesellschaft nicht sehen
lassen.« Er zog ihn aus und musterte ihn von allen Seiten. Die Néhte des Riickens
zeichneten sich als graue Streifen ab, auf den Ellbogen sall ein mattsilberner Glanz,
und die Kanten der Brustaufschlage wiesen sogar kleine Fransen auf.

»Es geht beim besten Willen nicht«, sagte er, und dann setzte er sich unter den
Wacholderbusch und trdumte davon, wie flott und elegant er aussehen wirde, wenn
er es erst bis zu einem neuen Rocke gebracht hatte. »Aber das wird wohl noch
lange dauern«, fuhr er fort, »erst missen Max und Gottfried fest in ihren
Stellungen sitzen, und Grete und Kathe mussen die Ballkleider haben, die sie sich
winschen, und Mutters Lehnstuhl mu3 neu gepolstert sein« - - und je mehr er
nachdachte, desto mehr Sachen fielen ihm ein, die den Vorrang hatten.

Hierauf sah er sich wieder mit einem funkelnagelneuen schwarzen Anzug angetan,
Lackstiefel an den FiRen, eine modische Krawatte um den Hals geschlungen, wie
er mit stolz emporgehobenem Haupte in nachlassig vornehmer Haltung den
Ballsaal betrat, wahrend Elsbeth ihm hochachtungsvoll entgegenléachelte.
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Plotzlich fuhr er aus seinen Traumen empor. - »Pfui, ich bin ein rechter Geck
geworden«, schalt er, »was hab' ich mit Lackstiefeln und modefarbenen Krawatten
zu tun, und jetzt geh' ich grade in meinem alten Rock zum Walde. - - Zudem ist es
ja auch schon fast dunkel geworden, fugte er vorsichtig hinzu.

Heller schallten die Trompeten. Jubel und Geléchter drangen durch die
Fichtenzweige an sein Ohr.

Eine runde Waldwiese war zum Festplatz umgewandelt worden. In der Mitte erhob
sich ein Podium fiur die Musikanten, rechts davon stand die Bude des Schankwirts
aus dem Dorfe, der saures Bier und siiBen Kuchen verkaufte, und auf der linken
Seite war ein Tanzplatz eingezdunt, dessen Betreten zehn Pfennig extra kostete, wie
man auf einer groBen weilen Tafel lesen konnte.

In weitem Bogen ringsum waren Tische und Banke aufgeschlagen, wo die Familien
sich an dem mitgebrachten Abendbrot gutlich taten, und mittendurch drangte sich
eine jubelnde, kichernde, gaffende Menge, die nach Liebe oder Prigel listern war.

Das Konzert war bereits zu Ende, der Tanz hatte begonnen; auf dem
festgestampften Moose drehten die Parchen sich keuchend und stolpernd in die
Runde.

Der Schein des vergliihenden Abends lag auf der Lichtung, wahrend das rings
daran grenzende Waldesterrain schon im Dunkel vergraben war. Hier hausten die
Knechte und die Mé&gde aus den umliegenden Ortschaften, selbst die Kutscher
hatten ihre Fuhrwerke verlassen, da sie's nicht Ubers Herz brachten, dem
Liebesspiel von ferne zuzusehen. Jeder Busch des Unterholzes schien lebendig, und
aus dem Schol3e der Nacht drang leises, verliebtes Gekicher.

Scheu wie ein Verbrecher schlich Paul sich rings um den Festplatz. Ein Bangen
vor fremden Menschen war ihm schon immer eigen gewesen, aber noch nie hatte
sein Herz sich so angstvoll zusammengekrampft wie in diesem Augenblicke.

»Ob Elsbeth da ist?« Nirgends im Getimmel war von den Bewohnern des
»WeilRen Hauses« eine Spur, aber auch die Seinen schienen spurlos verschwunden.
Einmal war's ihm, als horte er das girrende Geldchter der Zwillinge an sein Ohr
schlagen, aber im ndchsten Augenblicke hatte der L&arm es verschlungen.

Zweimal war er schon in die Runde gegangen, da pl6tzlich - das Herz drohte ihm
stillezustehen in Schreck und Wonne - sah er ganz nah vor sich Vater und Mutter
mit der Familie Douglas in friedlichstem Beieinander an einem Tische sitzen.

Der Vater hatte die Ellbogen auf den Tisch gestiitzt und redete hochrot vor Eifer
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auf Herrn Douglas ein. Der breitschultrige Riese mit dem buschigen Graubart horte
ihm schweigend zu, nickte bisweilen und lachelte vor sich hin. Die hagere,
krankliche Gestalt mit den hohlen Wangen und den blauen Ringen rings um die
Augen, welche das Haupt miude gegen einen Baumstamm gelehnt hatte und mit
den mageren, weilen Fingern die Hand der Mutter umschlungen hielt, das war
seine Patin, die ihm stets wie eine Botin aus dem Jenseits erschienen war. Aber
neben ihr - neben ihr die Dame in dem schmucklosen, grauen Kleide, mit dem
schlicht zurtiickgestrichenen Blondhaar...

»Elsbeth, Elsbeth«, jubelte eine Stimme in ihm, und dann pl6tzlich sank es wie
eine Wolkenwand zwischen ihm und ihr hernieder und legte sich frostig um seine
Seele und umflorte sein Auge mit feuchten Schleiern.

Ihr gegenliber saB ein Herr mit keckem, blondem Bartchen und noch keckeren,
blauen Augen, der sich vertraulich zu ihr hinliberneigte, wahrend ein L&cheln ber
ihr stilles Antlitz glitt.

»Den wird sie heiraten«, sagte er sich mit einer Bestimmtheit, die mehr als eine
eifersichtige Ahnung war. Mit dem Hellsehertum der Liebe hatte er erkannt, dal
diese beiden Naturen sich erganzten und einander suchen mufiten. - Und vielleicht,
vielleicht hatten sie sich schon gefunden, dieweil er selber seine Tage in nichtigen
Trdumen vergeudete.

Wie erstarrt blieb er stehen und musterte den Mann, der ihm plotzlich klarmachte,
was er verloren - verloren freilich, ohne es je besessen zu haben.

Wie hatte er sich auch jemals mit diesem messen konnen! So - auf ein Haar so -
war ja das Mannesideal beschaffen, von dem er stets getraumt hatte.

Keck, energisch, siegesbewul3t - so wollte auch er einst werden - genauso wie der
fremde junge Mann, der mit leichtsinnigem Lé&cheln zu Elsbeth hinlberschaute. -
Auch trug er Lackstiefel und einen modefarbenen Schlips, und sein Anzug war
vom feinsten, schwarzen Glanztuch.

Wohl eine Stunde lang stand Paul da, ohne dall er wagte, sich vom Platze zu
rihren, Elsbeth und ihr Gegeniiber mit den Augen verschlingend. Es wurde Nacht.
Er merkte es kaum.

Lange Reihen von Lampions wurden angeziindet und entsendeten einen ungewissen
Dammerschein auf das bunte Menschengewihl. »Wie schén bin ich geborgen,
dachte Paul und freute sich des Dunkels, in dem er sich verkrochen hatte. Er
achtete nicht darauf, dal? zwei Mé&nner auf ihn zuschritten und sich in seiner Néhe
am Boden zu schaffen machten. - Da plotzlich flammte, kaum drei Schritte von
ihm entfernt, ein purpurrotes bengalisches Feuer auf, das alles ringsum in ein Meer
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blendenden Lichtes tauchte.

Rasch wollte er sich in den Schatten eines Baumstammes fliichten, aber es war zu
spat.

»Steht da nicht Paul?« rief die Mutter.
»Wo?« fragte Elsbeth, sich neugierig umwendend.
»Junge, was lungerst du im Finstern rum?« schrie der Vater.

Da mulite er wohl oder uUbel hervortreten, und hochrot vor Scham, die Mutze in der
Hand, stand er vor Elsbeth, welche den Kopf in die Hand gestiltzt hatte und
lachelnd zu ihm aufsah.

»Ja - so ist es immer - der richtige Schleicher«, sagte der Vater, ihm einen Schlag
auf die Schulter gebend, und der fremde junge Herr strich sich das Haar aus der
Stirn und lachelte halb gutmlitig, halb ironisch.

Da stand der alte Douglas auf, trat auf ihn zu und ergriff seine beiden Héande.
»Kopf hoch, junger Freund, und Brust raus!« rief er mit seiner Lowenstimme. »Sie
haben keine Ursache, die Augen niederzuschlagen - Sie am wenigstens auf der
ganzen Welt. Wer mit zwanzig Jahren das leistet, was Sie leisten, der ist ein ganzer
Kerl und braucht sich nicht verkriechen. Ich will Sie nicht eitel machen, aber
fragen Sie mal, wer lhnen das nachtite! Etwa du, Leo?« wandte er sich an den
jungen Stutzer, der mit lustigem Auflachen erwiderte:

»Muld eben verbraucht werden, wie ich bin, Onkelchen.«

»Wenn nur etwas an dir zu verbrauchen wére, du Taugenichts«, erwiderte Douglas.
- »Dies ist ndmlich mein Neffe, Leo Heller, ein Fritz Triddelfitz in neuer
Auflage...«

»0Onkel, ich seng' dir aufl«

»Ruhig, du Schlingel.«

»Onkel - zwanzig Glas - wer zuerst unterm Tisch liegt...«
»Das nennt der Respekt.«

»0Onkel - du kneifst.«

»Ruhig - sieh dir mal hier diesen jungen Landwirt an - zwanzig Jahr alt und hélt
die ganze Wirtschaft am Schnirchen.«
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»Na, Herr Douglas, ich bin ja auch noch da«, rief Meyhdfer mit etwas langem
Gesicht.

»Ohne lhnen zu nahetreten zu wollen«, erwiderte dieser, »aber Sie haben ja so viel
mit lhrer Aktiengesellschaft zu tun - Sie konnen sich um solche Lappalien
natlrlich nicht bekiimmern.«

Meyhofer verbeugte sich geschmeichelt, und Paul schamte sich flr ihn, denn er
verstand die lronie dieser Worte gar wohl.

Frau Douglas winkte ihn lachelnd zu sich heran, ergriff seine Hand und streichelte
sie. »Gro3 und hibsch sind Sie gewordenes, sagte sie mit ihrer matten,
freundlichen Stimme, »und einen schdnen Bart haben Sie bekommen...«

»Aber nennen Sie ihn doch duk, fiel die Mutter ein, die heute weit freier schien als
sonst. »Paul, bitte deine Patin...«

»Ja, ich - bitte darum«, sagte Paul stammelnd, indem er aufs neue errotete.

»Gott wird dich segnen, mein Sohn«, sagte Frau Douglas. »Du hast es dir
verdient« - und dann sank ihr Kopf aufs neue gegen den Baumstamm.

Paul stand nun hinter der Bank und wulite nicht, was beginnen. Es geschah zum
ersten Male, seitdem er erwachsen war, dafly er sich in fremder Gesellschaft befand.
Sein Blick fiel auf Elsbeth, welche, den Kopf auf die Ellbogen gestitzt, sich nach
ihm umschaute.

»Mir willst du wohl gar nicht guten Tag sagen?« fragte sie mit leiser Schelmerei.

Das vertrauliche »du« machte ihm Mut. Er streckte ihr die Hand entgegen und
fragte, wie es ihr ergangen die ganze lange Zeit.

Ein triiber Schein flog Uber ihr Gesicht. »Nicht gut«, sagte sie leise, »aber davon
spater, wenn wir allein sind.«

Sie rickte ein wenig zur Seite und sagte: »Komm!« Und als er sich neben sie
setzte, streifte sein Ellbogen ihren Nacken. Da ging ein Schaudern durch seinen
Leib, wie er es nie im Leben gefuhlt hatte.

Leo Heller reichte ihm Gber den Tisch weg die Hand und sagte lachend: »Auf gute
Freundschaft, Sie Musterknabe, Siel«

»Ilch bin leider nicht wert, da® man mich zum Muster nahme«, erwiderte er in
seiner Unschuld.
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»Dann seien Sie gliicklich - ich auch nicht. - Nichts ist mir ekelhafter als so ein
Musterknabe...«

»Warum nannten Sie mich denn so?«

Leo sah ihn verblifft an. »Ach, Sie scheinen alles fur Ernst zu nehmen«, sagte er
dann.

»Verzeihen Sie - ich bin so wenig an Scherz gewdéhnt«, erwiderte er, und die
Schamrote stieg ihm ins Gesicht. Wie er sich hierbei nach Elsbeth wandte,
bemerkte er, dall sie ihm mit eigentimlich tiefem, ernstem Blicke in die Augen
schaute. Da stieg ein jahes Glicksgefiihl in seiner Seele auf. Er ahnte, dal} hier
jemand war, der ihn nicht fiir dumm und l&cherlich hielt, der seine Natur verstand
und die Gesetze, nach denen sie wirkte.

Wahrend die dreie stillschwiegen, fuhr der Vater am anderen Ende des Tisches
fort, Herrn Douglas den Plan seiner Aktiengesellschaft auseinanderzusetzen.

»Und wenn Sie Vertrauen zu mir haben, Herr! - Aber nein, das brauchen Sie nicht
einmal - ich will sagen, wenn Sie Ihr eigen Glick nicht leichtsinnig verscherzen
wollen - man soll seinem Gliicke nicht im Wege stehen, Herr! - Wenn Sie nur ein
Quentchen Unternehmungsgeist in sich verspilren - o dann, ja dann -! Sie wissen,
Hunderttausende sind hier zu verdienen, das Moor ist unerschopflich - wozu wollen
Sie andere an lhrer Stelle reich werden lassen, Herr? Vorwarts - durch Nacht zum
Licht, heiBt meine Devise - ich will streben und kdmpfen bis zum letzten Atemzug
- nicht mein eigenes Interesse ist es, was hier auf dem Spiele steht, mir erscheint es
als eine Frage der ganzen Menschheit! Es gilt, diese wisten Landereien der Kultur
zu gewinnen, es gilt, diesem ganzen Distrikte neues Lebensblut zuzufiihren, es gilt,
die Armut dieser Strecken in Wohlstand umzuwandeln - Wohltater der Menschheit
gilt es zu werden, Herrl«

Und in diesem Tone schwadronierte er weiter.

Dann plétzlich riickte er Douglas ganz nah auf den Leib, und als wollte er ihm die
Pistole auf die Brust setzen, schrie er:

»Wollen Sie also partizipieren, Herr?«

Douglas fing einen Blick seiner Frau auf, die heimlich nach Frau Elsbeth hinwies
und thm dabei bittend zublinzelte, dann sagte er, halb belustigt, halb &rgerlich:
»Meinetwegen.«

Paul schdmte sich wieder, denn er las auf dem Gesichte von Douglas, dal} es sich
far ithn um weiter nichts handelte als den Scherz, ein paar hundert Taler zum
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Fenster hinauszuwerfen. Er wuldte selbst nur allzu gut, daf kein verninftiger
Mensch die Plane seines Vaters ernst nehmen konnte.

»Hast du unsere Madchen nicht gesehen, Paul?« fragte die Mutter, die nun nicht
minder beklommenen Mutes schien als er.

Nein, er hatte sie nirgends gesehen.

»S0 geh - schau dich nach ihnen um - sie sind zum Tanzplatz gegangen - sag
ihnen, sie mdchten nicht zu sehr jagen - sie erkalten sich sonst.«

Paul erhob sich.
»lch werde dich begleiten«, sagte Elsbeth.
»Darf ich nicht auch mitkommen, Cousinchen?« fragte Vetter Leo.

»Bleib du nur hier«, erwiderte sie leichthin, worauf er erklarte, sich vor Gram den
Tod geben zu mdissen.

»Ein lustiger Vogel«, sagte Paul mit einem Seufzer des Neides, als er neben ihr
durch das Gedrange schritt.

»Ja aber mehr auch nicht«, erwiderte sie.
»Hast du ihn gern?«

»Gewil} - sehr. -

Sie wird ihn doch heiraten, meditierte Paul.

Ringsum schrie und johlte die Menge. Ein Lampion war in Flammen aufgegangen,
und eine Schar junger Burschen bemihte sich, dasselbe von der Schnur
herunterzureiBen. Flammende Papierfetzen flogen in die Luft, und der fllssige
Stearin spritzte in die Runde.

Elsbeth legte ihren Arm in den seinen und schmiegte den Kopf an seine Schulter.
Wiederum durchrieselte ihn jener wonnige Schauer, den er sich nicht zu erklaren
vermochte.

»S0 - jetzt bin ich geborgen«, sagte sie flusternd. »Komm hernach in den Wald,
Paul, ich habe dir so viel zu erzéhlen - dort sind wir ungestort.«

Und wie sie das sagte, wurde ihm ganz angst vor lauter Freude. Nun waren sie am
Tanzplatz angelangt. Die Trompeten larmten, und die Tanzer wirbelten in die

Runde.
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»Wollen wir auch tanzen?« fragte sie lachelnd.
»lch kann ja nicht«, erwiderte er.
»Schadet nichts«, sagte sie, »in solchen Fallen ist ja Leo da. -

Die torichten Trdume fielen ihm ein, die er heute unter dem Wacholderbusch
getraumt hatte. - »So geht's mit allem, was ich mir ausmale«, dachte er.

»lch hab' noch ein Buch von dir, Elsbeth«, sagte er dann.
»Ich weil3, ich weill«, erwiderte sie, indem sie lachelnd zu ihm aufschaute.
»Verzeih, daR ich -«

»Was bist du fir ein Kleinkramer!« scherzte sie. »Leo hat mir inzwischen meine
ganze Bibliothek zunichte gemacht und verlangt nun, ich soll sie ihm ersetzen - er
habe nichts mehr zu lesen.« Leo - und immer wieder Leo! -

»Hast du viel Schones herausgelesen?« fragte sie dann.
»lch konnte einmal alles auswendig.«
»Und jetzt?«

»Jetzt, ach du lieber Gott! - Ich habe an so viel Alltagliches zu denken - es paft
nicht mehr in meinen Kopf«

»In meinen auch nicht, Paul!l Das macht, wir haben zu viel vom Leben erfahren -
die Poesie ist uns verlorengegangen.«

»Dir auch?«
Sie seufzte. »Die arme Mutter!« sagte sie dann.
»Was ist's?«

»Sieh, seit funf Jahren bin ich nun Krankenpflegerin«, sagte sie, »da gibt es
manche tribe Stunde, und wenn die Nachtlampe brennt und die Augen einem
schmerzen vom vielen Wachen und drauf3en der Sturm an den Lé&den rittelt - da
kommen einem mancherlei Gedanken dber Leben und Sterben, tber Liebe und
Verlassenheit - na, kurz und gut - da macht man sich im Kopf sein eigen
Liederbuch zurecht und liest nicht mehr in fremden. - Aber komm heraus aus dem
L&rm - ich mécht' dich so viel fragen - und man versteht hier ja kaum sein eigen
Wort.«
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»Sogleich«, sagte er, »ich will nur erst...«

Seine Augen glitten spahend Uber den Platz, da horte er hinter sich eine lachende
Ménnerstimme sagen: »Du - sieh mal dort die beiden mannstollen kleinen Kroten.«

Unwillklrlich wandte er sich um und bemerkte die Bruder Erdmann, die er seit
Jahren nicht zu Gesicht bekommen hatte. Sie waren inzwischen auf der
Ackerbauschule gewesen und grof3e Herren geworden.

»Mit denen wollen wir ulken«, sagte der andere. Darauf schllipften sie lachend in
den Kreis der Tanzenden.

Gleich darauf bemerkte Paul auch seine Schwestern. Der braune Lockenwald hing
ihnen wirr ins Gesicht, ihre Wangen flammten, ihr Busen wogte, und ihre Augen
blickten verliebt und verwildert.

»Wie gliicklich sie aussehen - die holden Geschopfe«, sagte Elsbeth.

Paul hielt ihnen eine kleine Strafpedigt - sie achteten seiner kaum, sondern guckten
mit einem girrenden Kichern an seinen Schultern vortber. Und als er sich
umwandte, gewahrte er die beiden Erdmanner, die sich hinter dem Podium der
Musikanten verborgen hatten und von dort aus verstohlene Zeichen machten.

Die Zwillinge waren ihm unterdessen entschlipft, und auch die Erdménner
verschwanden.

»Komm hier fort«, sagte Elsbeth.
Er bejahte, blieb war wie angewurzelt stehen.
»Was hast du?« fragte sie.

Er wischte sich mit der Hand uber die Stirn - das bése Wort, das er gehort, wollte
ihm nicht aus dem Kopfe gehen.

Die Schwestern waren jung - Gbermitig - unerfahren - niemand bewachte sie - wie,
wenn sie sich etwas vergében - wenn sie - eiskalt rieselte es ihm ber den Leib.

Und er - der sich geschworen, ihnen ein treuer Wachter zu sein, er ging hier seinen
Freuden nach, er...

»Komm zum Walde«, bat Elsbeth noch einmal.

»Ich kann nicht«, stief er hervor...
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Verwundert sah sie ihn an.

»Ich mul} - die Schwestern - niemand ist bei ihnen - sei nicht bose -«
»Fuhr mich zum Tisch zurtick«, sagte sie.

Er tat es. Beide sprachen kein Wort mehr.

Funf Minuten spater Uberraschte er die Schwestern, wie sie Arm in Arm mit den
Erdméannern nach dem Walde entschlipfen wollten.

»Wohin?« fragte er, zwischen sie tretend.

Sie schlugen verlegen die Augen nieder, und Ké&the stammelte: »Wir - wollten ein
bilichen spazierengehen... -

Die Bruder Erdmann stimmten einen Biedermeierton an, schiittelten ihm herzhaft
die Hand und wiinschten dringend die Freundschaft der Jugendjahre zu erneuern. -
Hinterher zeigten sie ihm die Fauste.

»lhr geht jetzt zur Mutter«, sagte er zu den Zwillingen, und als sie zu schmalen
begannen, zog er sie an den Armen mit sich fort... Der Tisch war zur Halfte leer...
Die Familie Douglas hatte das Fest verlassen.

Da ging er in den Wald und dachte dartiber nach, was er Elsbeth wohl alles hatte
sagen konnen. - Aber es sollte ja nicht sein - - es kam immer was dazwischen.

11

Es war Johannisnacht. Der Faulbaum duftete. - In silbernen Schleiern hing der
Mondenglanz Gber der Erde.

Im Dorfe gab's groRen Jubel. - Teertonnen wurden angeziindet, und auf dem Anger
tanzten Knechte und Magde. Weithin lohten die Flammen Uber die Heide, und die
qguékenden To6ne der Fiedel zogen melancholisch durch die Nacht.

Paul stand am Gartenzaun und schaute in die Weite. Die Knechte waren zum
Johannisfeuer gegangen, und auch die Schwestern waren noch nicht daheim. Sie
hatten sich Erlaubnis ausgebeten, Pfarrers Hedwig, ihre Gespielin, zu besuchen, ein
schlichtes, stilles Médchen, dessen Gesellschaft er sie gern anvertraute.

Nun wollte er warten, bis alle heimgekehrt waren.

Der Mondschein zog ihn auf die Heide hinaus. - In mitterndchtlichem Schweigen
lag sie da; nur in den Erikablschen zirpte bisweilen eine Grasmicke wie aus dem
Schlafe heraus. - Die Lichtnelken neigten ihre rétlichen H&upter - und die
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Konigskerze leuchtete, als wollte sie dem Mondenglanz den Rang ablaufen.

Langsam, mit schliirfenden Schritten, schritt er weiter, bisweilen Uber einen
Maulwurfshiigel stolpernd oder sich im Blattergewinde verwickelnd. In leuchtenden
Finkchen sprihte der Tau vor ihm her. - So kam er in die Region der
Wacholderbiische, die noch gnomenhafter dreinschauten als sonst.

Gleich einer schwarzen Mauer ragte der Wald vor ihm empor, und der
Mondenglanz ruhte darauf wie frischgefallener Schnee. Er fand den Platz, an dem
vor Jahren die Hangematte gehangen - in gespenstischem Dammerschein
schimmerte die Lichtung durch das schwarze Gezweig. - Weiter und weiter zog's
ihn. - Wie ein Palast aus flimmerndem Marmor stieg das weille Haus mit seinem
Erker und seinen Giebeln vor seinem Blick empor. - Tiefes Schweigen lag auf dem
Gutshof, nur hin und wieder schlug ein Hund an, um sofort zu verstummen.

Er stand vor dem Gittertor, ohne zu wissen, wie er hingekommen. - Er falte die
Stabe mit beiden H&nden und guckte ins Innere. In Mondenglanz gebadet, lag der
weite Hofplatz vor ihm da - in schwarzen Konturen hoben sich die
Wirtschaftswagen ab, die in Reih und Glied vor den Stéllen standen - eine weil3e
Katze schlich am Gartenzaun vorbei - sonst lag alles im Schlafe.

L&ngs dem Zaune ging er weiter. In dem Aschenhaufen hinter der Schmiede lag
ein Hauflein glimmender Kohlen, die wie brennende Augen aus dem Dunkel
guckten. Jetzt begann der Garten. Hochstdmmige Linden neigten ihre Zweige Uber
ihn, und ein Duft von Goldregen und frilhen Rosen wogte durch die Gitterstibe
betdubend Uber ihn her. Durch das Gezweig hindurch erglanzten wie silberne
Bander die kiesbestreuten Pfade, und die Sonnenuhr, welche der Traum seiner
Kindheit gewesen, ragte dister dahinter empor.

Das weille Haus kam naher und néher. Jetzt konnte er fast in die Fenster gucken.
Auch hier schien alles zu schlafen.

Er hatte hie und da - auch in dem »Liederbuch« davon gelesen, dal3 der Geliebte in
Mondscheinnachten seiner Herzensdame eine Serenade zu bringen pflegt - mit
Gitarren- und Mandolinenbegleitung, wenn's angeht. So war's in den schoénen
Ritterzeiten gewesen und in Spanien oder in Italien vielleicht noch heute. Das fiel
ihm ein, und er malte sich aus, wie es sich wohl machen wiarde, wenn er, Paul, der
Dumme, hier als irrender Ritter die Leute zu schlagen begédnne, sehnsuchtsvolle
Liebeslieder dazu krahend.

Er muBte laut auflachen bei dem Gedanken, und dann kam ihm zu Sinn, dal er ja

sein Musikinstrument zu allen Zeiten bei sich triige. Er setzte sich auf den

Grabenrand, lehnte den Ricken gegen einen Zaunpfahl und fing zu pfeifen an -

erst scheu und leise, dann immer kihner und lauter, und wie immer, wenn er
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seinen Empfindungen ganz (berlassen war, vergald er zu guter Letzt alles um sich
her.

Wie aus tiefen Trdumen wachte er auf, als er jenseits des Zaunes die Zweige
rauschen und knacken horte. - Erschrocken wandte er sich um.

Driben stand Elsbeth in weilem Nachtanzuge - einen dunklen Regenmantel
fliichtig dartibergeworfen.

Im ersten Augenblicke war ihm zumute, als misse er auf und davon laufen, aber
die Glieder waren ihm wie gelahmt.

»Elsbeth - was machst du hier?« stammelte er.

»Ja, was machst du hier?« fragte sie lachelnd zurtck.
»lch - ich - pfiff ein biRchen.«

»Und dazu bist du hierhergekommen?«

»Warum soll ich nicht?«

»Da hast du recht - ich werd's dir nicht verbieten.«

Sie hatte die Stirn gegen die Gitterstdbe geprefit und schaute ihn an. Beide
schwiegen.

»Willst du nicht naher treten?« fragte sie dann - wahrscheinlich im unklaren Gber
das, was sie sagte.

»Soll ich lber den Zaun klettern?« fragte er ganz unschuldig zuriick.

Sie l&chelte. »Nein«, sagte sie dann kopfschittelnd, »man kdnnte uns vom Fenster
aus sehen, und das ware nicht gut. - Aber sprechen muR ich dich - warte - ich
komm' zu dir hinaus und begleite dich ein Stiick.«

Sie schob eine lockere Stakete zur Seite und schliipfte ins Freie, dann reichte sie
ihm die Hand und sagte: »Es ist recht von dir, dal} du gekommen bist, es hat mich
oft verlangt, mit dir zu reden, aber dann warst du niemals da.« Und sie seufzte tief
auf, als bermannte sie die Erinnerung an schwere Stunden.

Er zitterte am ganzen Leibe. Der Anblick der jungfraulichen Gestalt, die in ihrem
Nachtgewande so keusch und unbefangen vor ihm stand, raubte ihm fast den Atem.
In seinen Schlafen hdmmerte es - seine Blicke suchten den Boden.

»Warum sprichst du nichts zu mir?« fragte sie.
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Ein irres Lacheln flog tber sein Gesicht.
»Sel nicht bose«, prelte er hervor.

»Warum sollt' ich bose sein?« fragte sie. »Ich freue mich ja, daB ich dich einmal
ganz fir mich hab'. Aber seltsam ist's - ganz wie in einem Marchen. Ich steh' am
Fenster und guck' in den Mond - Mama ist eben eingeschlafen, und ich denk' bei
mir, ob ich's wohl wagen soll, auch zu Bette zu gehen - aber mein Kopf ist mir so
unruhig und meine Stirn brennt - so friedlos ist mir zumute. Da mit einem Male
hor' ich vom Garten her jemanden pfeifen, so schon, so klagend, wie ich's nur ein
einzig Mal in meinem Leben vernommen, und das ist lange her. >Das kann nur
Paul sein¢, sag' ich mir, und je langer ich hore, desto klarer wird's mir. >Aber wie
kommt der hierher?< frag' ich mich, und da ich mir durchaus Gewif3heit verschaffen
will, nehm' ich meinen Mantel um und schleich' mich hinunter - so - da bin ich
nun - und jetzt komm - wir wollen zum Walde - gehen - dort kann uns keiner
sehn.«

Sie legte ihren Arm in den seinen. Schweigend schritten sie Gber die mondhellen
Wiesen.

Und dann plétzlich schlug sie beide Hande vors Gesicht und fing bitterlich zu
weinen an.

»Elsbeth, was ist dir?« rief er erschrocken.
Sie wankte, ihre weiche Gestalt erbebte in lautlosem Schluchzen.
»Elsbeth, kann ich dir nicht helfen?« bat er.

Sie schuttelte heftig den Kopf. »Lall nur«, preBte sie hervor, »es ist gleich
voruber.«

Sie versuchte weiterzuschreiten, aber die Kréafte versagten ihr. Aufseufzend liefl3 sie
sich an einem Grabenrain ins feuchte Gras niedersinken.

Er blieb vor ihr stehen und schaute auf sie nieder. »Ausweinen lassen«, das war die
Regel, die er schon oft im Leben erprobt hatte. - All sein Bangen war von ihm
gewichen. Hier gab es etwas zu trosten, und im Trosten war er Meister.

Als sie sich ein wenig beruhigt hatte, setzte er sich neben sie und sagte leise:
»Willst du nicht dein Herz ausschitten, Elsbeth?«

»Ja, das will ich«, rief sie, »hab' ich doch drauf gewartet volle drei Jahre lang. So
lang' hab' ich's mit mir herumgetragen, Paul, und bin fast erstickt unter der Last
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und hab' keinen Christenmenschen gefunden, dem ich's hatt' anvertrauen kodnnen.
Unten in Italien, auf dem schénen Capri, wo alles lacht und jubelt, da bin ich
oftmals mitten in der Nacht ans Meer 'runtergeschlichen und hab' aufgeschrien in
meiner Qual, und bin morgens wieder zurlickgekehrt und hab' gelacht, mehr noch
wie die andern, denn die Mutter - o Mutter - Mutter!« rief sie, aufs neue laut
aufschluchzend.

»Sei ruhig, du hast ja jetzt mich, dem du's sagen kannst«, flisterte er ihr zu.

»Ja, dich hab' ich - dich hab' ich«, preRte sie hervor und lehnte das Antlitz gegen
seine Schulter. »Sieh’, das hab' ich immer gewul3t; aber was half s mir? - Du warst
ja weit weg - und oftmals war ich auch nahe daran, dir zu schreiben, aber ich
flrchtete, du seiest mir fremd geworden und wiurdest es Ubel auslegen... Und
seitdem wir wieder zurlck sind, hab' ich nur einen Gedanken: >Ihm muRt du dich
anvertrauen, er ist der einzige, der den Kummer kennt - er wird dich verstehn.««

»Sag, was ist's, Elsbeth?« bat er.

»Sie mul} sterben!« stiefl3 sie laut aufschreiend hervor.
»Deine Mutter?«

»Jal«

»Wer hat dir das gesagt?«

»Der Professor in Wien, von dem sie sich untersuchen liel. lhr hat er ein
vergniigtes Gesicht gemacht und gesagt: >Wenn Sie sich schonen, kdnnen Sie
hundert Jahre alt werden¢, aber hinterher hat er mich holen lassen und hat mich
gefragt: »>Sind Sie stark, mein Fraulein, kénnen Sie die Wahrheit vertragen?< >Ich
bitte Sie darums¢, hab' ich geantwortet. >lhnen muf3 ich's anvertrauen¢, sagte er da,
>denn Sie sind die einzige, die hier Uber sie wacht.« Und darauf hat er mir
mitgeteilt, dal sie jeden Tag wegsterben kdnne - wenn nicht - und dann hat er mir
eine Menge Maliregeln an die Hand gegeben, die sie alle beobachten muf3, mit
Essen und Trinken und Klima und Gemiitsaufregung und mehr noch. Sieh, seit
diesem Tage zitterte ich um sie von friih bis spéat und sorge und wache und finde
keine Ruh. Manchmal kommt's dann tber mich, daB ich mir sage: >Du bist jung
und willst leben<, und dann versuch' ich zu jubeln und zu singen, aber der Ton
erstickt mir in der Kehle, und ich sinke wieder zusammen. Freilich, der Mutter
muB ich ein frohlich Gesicht zeigen und dem Vater auch.«

»Aber warum hast du dich ihm nicht anvertraut?« fiel er ihr ins Wort.

»Soll auch sein Leben vergiftet werden?« erwiderte sie. »Nein, lieber trag' ich's fir
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mich allein, als dal3 ich auch ihn leiden sehen sollte. Er ist fréhlichen Gemutes und
héngt an ihr mit seiner ganzen Seele - sonst ist er wohl manchmal heftig und
aufbrausend, nur ihr hat er noch kein bdses Wort gesagt - laR ihn hoffen, solange
er's vermag - ich verrat's ihm nicht.«

Sie stltzte den Kopf in beide Hande und starrte vor sich hin.

Ihm fiel das Marchen seiner Mutter ein. »Frau Sorge, Frau Sorge«, murmelte er
vor sich hin.

»Was sagst du da?« fragte sie und sah ihn mit grolen, trostverlangenden Augen an.

»Ach nichts«, erwiderte er mit einem traurigen L&cheln, »ich wollte, ich kdnnte dir
helfen.«

»Wer konnte das wohl?«

»Und doch kann ich's vielleicht«, sagte er, »es hat dir nur einer gefehlt, mit dem
du dich aussprichst. Du bist gar nicht so tbel dran, wie du denkst - zwar dich hat
die Frau Sorge auch gesegnet...«

»Was heildt das?« fragte sie.

Und darauf erzéhlte er ihr den Anfang jenes Marchens, so gut er's im Gedéachtnis
behalten hatte.

»Und wie erlést man sich von diesem Segen?« fragte sie dann.

»lch weil} es nicht«, erwiderte er, »die Mutter hat mir das Ende des Marchens
niemals erzéhlen wollen. Ich glaube auch nicht, dal} es eine Erlosung gibt. Solche
Menschen wie wir, die missen gutwillig auf das Gluck verzichten, und wenn es
ihnen noch so nahe ist, sie sehen es nicht - es kommt ihnen immer was Tribes
dazwischen. Das einzige, was sie konnen, ist, Uber das Glick der andern zu
wachen und zu sorgen, dal es ihnen so gut wie moglich gehe.«

»lch mochte aber auch ein biBchen glucklich sein«, sagte sie, die Augen treuherzig
zu ihm aufschlagend.

»lch winschte, ich ware so gliicklich wie du«, erwiderte er.
»Hatt' ich nur nicht immer Angst«, klagte sie.

»Die Angst - mit der mullt du dich schon befreunden - die hab' ich mein Lebtag
gehabt, und wenn ich nicht wulite, warum, so hab' ich mir rasch 'nen Grund
zurechtgemacht. Es ist auch gar nicht so schlimm damit - wenn man die Angst
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nicht hatt', man wird' ja nicht wissen, warum man lebt. Aber denk' nur einmal
nach, wie zufrieden du sein kannst: Du siehst lauter frohliche Gesichter um dich,
die Mutter fuhlt sich glicklich, trotz allem Leiden - das tut sie doch?«

»Ja, Gott sei Dank«, sagte sie, »sie ahnt gar nicht, wie schlimm es ihr geht.«

»Na, siehst du! - Und der Vater ahnt es ebensowenig; keine Sorge driickt sie, sie
lieben sich und lieben dich auch, kein boses Wort fallt zwischen euch - und wenn
die Mutter einmal die Augen zumacht, so wird sie's vielleicht im L&cheln tun und
wird sagen konnen: >lch bin doch immer recht glucklich gewesen!< - Sag mal -
kannst du mehr verlangen?«

»Aber sie soll nicht sterbenl« rief Elsbeth.
»Warum nicht?« fragte er. »Ist der Tod denn so schlimm?«
»FUr sie nicht - aber fir mich.«

»Auf einen selber kann es da nie ankommen«, erwiderte er, die Lippen hart
zusammenpressend, »man mul} eben sehen wie man mit sich fertig wird. - Der Tod
ist nur dann schlimm, wenn man sein Lebtag auf das Glick gewartet hat, und es ist
nicht gekommen. Da mul} einem zumute sein, wie wenn man hungrig von einem
reichbesetzten Tische aufsteht, und das mocht' ich jedem Menschen ersparen, den
ich liebhabe. - Sieh mal, ich hab' auch eine Mutter - die hat auch mal glicklich
sein wollen und mocht' es jetzt noch gar zu gerne - ich bin der einzige, der ihr die
Sorge vom Halse schaffen koénnte, und ich bin nicht imstande dazu. Was meinst
du, wie mir da zumute sein mul3? Ich seh’, wie sie alt wird in Gram und Not... ich
kann die Runzeln zéhlen auf ihrer Stirn und ihren Backen... ihr Mund féllt ein, und
ihr Kinn wird lang... sie spricht schon lange kein lautes Wort mehr, stiller wird sie
von Tag zu Tag... und so still wird sie eines Tages wegsterben... und ich werd'
dastehen und werd' sagen: >Du bist schuld daran, du hast ihr nicht einen einzigen
Tag des Glickes bereiten konnen.<«

»Armer Mensch dux, flisterte sie, »kann ich dir gar nicht helfen?«

»Niemand kann mir helfen - solange der Vater...« Er hielt inne, erschrocken Uber
den Lauf seiner eigenen Gedanken.

Beide schwiegen. - Lange sallen sie regungslos da, die zwanzigjahrigen Haupter
sorgenvoll in die Hande gestutzt. Der Mondenglanz lag silbern auf ihren Haaren,
die der weiche Heidewind leis tdndelnd bewegte.

Dann fuhr ein Wolkenschatten tber sie hin. Sie erbebten beide.

Ihnen war zumute, als breitete jene traurige Fee, die sie »Frau Sorge« nannten, den
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dusteren Fittich Uber sie.
»lch will nach Hause«, sagte Elsbeth sich erhebend.
»Geh mit Gott«, antwortete er feierlich.

Sie ergriff seine beiden Hande. »Hab Dank, sagte sie leise, »du hast mir sehr, sehr
wohlgetan.«

»Und wenn du mich wieder brauchst...«

»S0 komm' ich zu dir pfeifen«, erwiderte sie lachelnd.

Und dann schieden sie.

Wie im Traume schritt Paul durch den finsteren Wald.

Die Fichten rauschten leise..., auf dem grauen Moose tanzten die Mondenstrahlen.

»Es ist doch seltsam«, dachte er, »dal} sie mir alle ihr Leid klagen«, und er folgerte
daraus, daB er von allen der Glicklichste ware.

»QOder der Ungliicklichste«, fiigte er nachdenklich hinzu, doch dann lachte er
geheimnisvoll und warf die Miitze in die Luft.

Als er auf die helle Heide hinaustrat, bemerkte er, wie zwei Schatten vor ihm
herhuschten und in der nebligen Ferne verschwanden. Gleich darauf horte er es
hinter sich in den Wacholderblschen knacken.

Rasch wandte er sich um und sah ein zweites Schattenpaar, das hinter einem
Busche in die Erde sank.

»Die ganze Heide scheint lebendig heute«, murmelte er, und l&chelnd fugte er
hinzu: »Freilich, es ist ja Johannisnacht!«

Bald nach ihm kamen mit wirren Haaren und erhitzten Gesichtern die Zwillinge
nach Hause. Sie erklarten, der Pfarrer habe ihnen bis Mitternacht Karten gelegt. Sie
wirden demné&chst einen Mann bekommen.

Kichernd schlipften sie in ihre Schlafkammer.

12

Der alte Meyhofer schwamm in lauter Glick. Die Zusage des reichen Douglas, sich
an seinem Unternehmen zu beteiligen, hatte seine Chancen plétzlich zu
schwindelnder Hohe steigen lassen. Die Ohren, die sich ihm bis dahin verschlossen
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hatten, begannen begierig seinen Auseinandersetzungen zu lauschen, und in den
Gasthadusern, in denen er bis dahin mit halb spottischem, halb mitleidigem Lé&cheln
empfangen worden war, galt er nun als groRer Mann.

»Mit seinem halben Vermoégen will er hineinspringen«, so erzahlte er, »wir sind
bereits mit Borsig in Berlin in Verbindung getreten, der uns die nétigen Maschinen
liefern will; aus Oldenburg haben wir uns einen technischen Direktor verschrieben,
und tagtaglich kommen Anfragen an uns, zu welchem Preise wir die Million
Torfziegel abgeben wollen.«

Die Folge davon war, daB man ihn dréngte, mit der Emission der Aktien zu
beginnen. Und wenn man sich um ihn scharte und ihn bat, soundsoviel Stlck fir
jeden zu reservieren, warf er sich hochmiitig in die Brust und meinte, dieselben
wurden wahrscheinlich in festen Handen bleiben.

Zu Hause beschaftigte er sich damit, die Embleme fiir die Briefbogen der kinftigen
Firma zu entwerfen, und in allen seinen Taschen klimperte das geborgte Geld.

Vier Wochen waren seit jener Johannisnacht verflossen, da wurden aus Helenenthal
zwei Einladungskarten abgegeben, eine fur Herrn Meyhofer junior und die andere
fir die jungen Damen.

»Zum Gartenfest«, hiel es darin.

»Aha, man buhlt schon um unsere Gunst«, rief der Alte, »die Ratten riechen den
Speck.«

Paul ging mit seiner Karte, die Elsbeths Handschrift trug, hinter den Heuschober
und studierte die Buchstaben in aller Einsamkeit wohl eine Stunde lange.

Dann stieg er in seine Giebelstube empor und stellte sich vor den Spiegel.

Er fand, daB sein Bart an Umfang zugenommen hatte und nur an den Backen noch
sparliche Stellen aufwies.

»Es wird sich macheng, sagte er in einem Anfall von Eitelkeit, doch als er sich nun
lacheln sah, wunderte er sich ber die tiefen, traurigen Falten, die sich von den
Augen an der Nase vorbei bis zu den Mundwinkeln herabzogen.

»Falten machen interessant«, trostete er sich.

Von dieser Stunde an war er ausschlieBlich mit dem Gedanken beschaftigt, welche
Rolle er auf dem Feste wohl spielen wirde. - Er bte sich vor dem Spiegel einen
schulgerechten Bilckling ein, besah allmorgendlich seine Sonntagskleider und
suchte die Schabigkeit des Rockes durch ein Uberbiirsten mit schwarzer Farbe zu
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vermindern.

Die Einladung hatte eine ganze Revolution in seinem Geiste hervorgerufen. Sie war
ihm ein GruB aus dem gelobten Lande der Lust, das er wie Moses sonst nur von
ferne gesehen. Und nicht umsonst war er zwanzig Jahre alt.

Der Tag des Festes kam heran.

Die Schwestern hatten ihre weien Mullkleider angezogen und dunkle Rosen ins
Haar gesteckt. Sie tdnzelten vor dem Spiegel auf und nieder und fragten einander:
»Bin ich schdon?« - Und obwohl sie die Frage gern bejahten, so ahnten sie doch
kaum, wie schon sie waren. - Die Mutter saB in einem Winkel, sah ihnen zu und
lachelte.

Paul rannte beklommen hin und her - innerlich verwundert, da ein so frohes
Ereignis einem so grofle Angst bereiten konne. - Er hatte sich in letzter Stunde
allerhand schone Reden einstudiert, die er auf dem Feste zu halten beabsichtigte.
Uber Menschenwohl, Gber Torfkultur und Gber Heines »Buch der Lieder«. Man
sollte schon sehn, dall er imstande war, sich mit Damen liebenswirdig zu
unterhalten.

Die offene Chaise, ein Uberbleibsel aus der verflossenen Herrlichkeit, fiihrte die
Geschwister zum Feste. Den Rickweg wollten sie zu FulRe machen. - -

Bei der Auffahrt bemerkte Paul Uber den Gartenzaun hinweg hellfarbige Kleider
durch die Gebische flirren und horte ein Kichern von lustigen Madchenstimmen.
Seine unbehagliche Stimmung wuchs dadurch um ein bedeutendes.

In der Veranda empfing sie Herr Douglas mit einem frohlichen Lachen. Er kniff
den Schwestern in die Wangen, klopfte ihm selber auf die Schulter und sagte:

»Nun, junger Rittersmann, heut werden wir uns die Sporen verdienen.«

Paul drehte seine Mutze in der Hand und brach in ein einféaltiges Lachen aus, ber
das er sich selber &rgerte.

»Nun allons zu den Damen!« rief Herr Douglas, nahm die Schwestern unter die
Arme, und er selber muflte hinterdreintrotten.

Das Kichern kam naher und néher - auch lustige Mannerstimmen schallten darein
-, thm war zumute, als sollte er gekopft werden. Und dann legte es sich wie ein
Flor vor seine Augen - undeutlich gewahrte er eine Fille fremder Gesichter, die
aus Wolken heraus ihn anstarrten. - Seine Rede Uber die Torfkultur fiel ihm ein,
aber damit war in diesem Augenblicke nichts zu machen.
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Dann sah er Elsbeths Antlitz in dem Nebel auftauchen. Sie trug Brosche mit blauen
Edelsteinen und lachelte ihn freundlich an. Trotz des Lacheln war sie ithm nie so
fremd erschienen wie in diesem Augenblicke.

»Herr Paul Meyhofer, mein Jugendfreund«, sagte sie, ihn bei der Hand nehmend,
und fihrte ihn herum. Er verbeugte sich nach allen Seiten und hatte ein
unbestimmtes Gefuhl, als ob er sich lacherlich mache.

»He - da ist auch mein Musterknabe«, rief des Vetters lustige Stimme, und alle
Damen kicherten.

Darauf hieR man ihn sich niedersetzen und bot ihm eine Tasse Kaffee.

»Mama hat sich ein wenig niedergelegt«, fliisterte Elsbeth ihm zu, »Sie ist nicht
wohl heute.«

»S0«, sagte er und lachelt albern dazu.

Vetter Leo hatte einen Kreis von jungen Damen um sich versammelt und erzahlte
ihnen die Geschichte von einem jungen Referendar, der so gern SulRes gegessen,
dal3 er beim Anblick einer Tite Pralines, die er nicht haben durfte, zum Zuckerhut
erstarrt sei. Dartiber wollten sie sich vor Lachen ausschitten.

»0O konntest du doch auch solche Geschichten erzahlen!« dachte Paul, und da ihm
nichts Besseres einfiel, ak er ein Stick Kuchen nach dem andern.

Die Schwestern waren sofort von ein paar fremden jungen Herren in Beschlag
genommen worden, denen sie dreist in die Augen lachten, wéhrend die
schlagfertigsten Antworten ihnen aus dem Munde sprudelten.

Die Schwestern erschienen ihm plétzlich wie Wesen aus hoheren Welten.

»Wir wollen jetzt ein schones Spiel spielen, meine Damen«, sagte Vetter Leo,
indem er die Knie U(bereinanderschlug und sich nachldssig in den Sessel
zuriicklehnte. »Das Spiel heiflit >Korbe< kriegen!«. Die Damen gehen einzeln
spazieren und die Herren auch. Der Herr fragt die ihm begegnende Dame: >Est-ce
que vous m'aimez?¢, und die Dame antwortet entweder: >Je vous adore<, dann wird
sie seine Frau, oder sie gibt ihm stillschweigend einen Korb. - Wer die meisten
Korbe bekommt, erhélt eine Zipfelmitze, die er den Abend tber tragen muf3.«

Die Damen fanden das Spiel sehr lustig, und alle erhoben sich, um es sofort ins
Werk zu setzen. Auch Paul stand auf, obwohl er am liebsten in seinem dunkeln
Winkel sitzen geblieben ware.

»Wie mag das fremde Wort wohl heillen?« fragte er sich; er hatte sich gern bei
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einem der Herrn erkundigt, aber er schamte sich, seine Unwissenheit zu verraten
und so seinen Schwestern Schande zu machen. Elsbeth war mit den anderen
Médchen auf und davon gegangen, ihr hatte er sich am liebsten anvertraut.

So schlich er triibselig den anderen nach, doch als er die erste der Damen sich
entgegenkommen sah, war die Angst in ihm so grof3, dal} er rasch vom Pfade
abbog und sich im dicksten Geblsche verbarg.

Dort war ein Sticklein Wildnis wie im tiefsten Walde, Nesseln und Farnkraut
erhoben ihre schlanken Stauden, und die unheimliche Wolfsmilch stritt mit
breitblattrigen Kletten um die Oberherrschaft. In diesem Bléattergewirr kauerte er
nieder, stitzte die Ellbogen auf die Knie und dachte nach.

Also das nannten die Menschen sich amdisieren? Es war gut, dal er's einmal
kennengelernt, aber gefallen wollt's ihm nicht. Zu Hause war's jedenfalls hiibscher -
und zudem, wer konnte wissen, ob die Mégde zur rechten Zeit mit dem Jaten fertig
geworden?... Ob der Torf nicht allzu feucht in Haufen gebracht worden war?... Es
gab so viel daheim zu tun, und er trieb sich herum und lieR sich auf torichte Spiele
ein wie ein Hansnarr... Wenn nicht Elsbeth gewesen ware... aber freilich, was hatte
er von ihr?... Wie sie ihn anlachelte, so lachelte sie jeden an, und wenn gar Vetter
Leo seine Scherze begann... wie keck er tat, wie er ihnen allen schmeichelte! Oh,
die Welt ist schlecht, und falsch sind sie alle, alle!

Er horte von den Pfaden her seinen Namen rufen, aber er schmiegte sich nur um so
enger in sein Versteck hinein. Hier war er wenigstens vor jedem Hohn geborgen. -
Eine beklemmende Schwile lastete in der Luft - schlafrig summende Hummeln
schlichen am Erdboden dahin - ein Gewitter schien am Himmel zu stehen.

»Mir kann's recht sein«, dachte Paul, »ich hab' nichts zu verlieren, und - der
Winterroggen ist drinnen.«

DrauRBen war es stille geworden - aus der Ferne tonte das Klirren von Glastellern
und Teel6ffeln, und von Zeit zu Zeit mischte sich ein gedampftes Lachen darein.

Paul hielt den Atem an. Je langer er in seinem Schlupfwinkel verharrte, desto
beklommener wurde ihm zumute - schlieBlich kam er sich vor wie ein Schulbube,
der sich vor der Zichtigung seines Lehrers verkriecht. Der Geruch der wuchernden
Pflanzen wurde scharfer und qudalender, ein Ubelduftender Dunst stieg von der
feuchten Erde empor wie ein fahler Nebel legte es sich vor seine Augen. -
Stahlblaue Wolken waélzten sich am Himmel in die Hohe, fernab begann der
Donner zu grollen.

»Das nennt sich nun Vergnugen, dachte Paul.
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In den Zweigen erhob sich ein Rauschen. Schwere Tropfen klatschten auf die
Blatter nieder, da kroch Paul, scheu wie ein Verbrecher, aus seinem Versteck
hervor.

Jubelndes Gelachter empfing ihn von der Veranda her.

»Dort kommt Aujust«, rief einer der Herren leise. Derselbe war in Berlin gewesen
und hatte den Zirkus gesehen; und die anderen stimmen ein.

»Meine geehrten Herrschaften«, schrie Leo, auf einen Stuhl kletternd, »dieser
Musterknabe, genannt Paul Meyhofer, hat sich in unverantwortlicher Weise dem
Richterspruche der Gesellschaft entzogen. Da er in seines Nichts durchbohrendem
Geflihle voraussah, daR er die meisten der Korbe auf seinem unwirdigen Haupte
vereinigen wirde, so hat er sich in hochst verwerflicher Feigheit...«

»lch weild nicht, warum Sie mich so schlechtmachen«, sagte Paul gekréankt, der das
alles fur Ernst hielt.

Ein neues, ungeheures Gelachter antwortete ihm.

»Ich stelle also den Antrag, ihm zur Strafe fir sein Verbrechen die Zipfelmitze
zuzuerkennen und zu diesem Behufe einen Gerichtshof bilden zu wollen.«

»Bitte - ich nehme die Miitze auch so«, antwortete Paul gereizt.
- Er brauchte jetzt nur den Mund zu 6ffnen, um neue Heiterkeit zu entfesseln.

Feierlich ward er mit der Schlafmutze gekront... »lch muR doch recht drollig
aussehen«, dachte er, denn alle wélzten sich vor Lachen. Nur die Schwestern
lachten nicht, hochrot vor Scham blickten sie ihn ihren Schof, und Elsbeth schaute
ihn verlegen an, als wollte sie ihm Abbitte leisten.

»August«, tonte es wieder leise aus dem Kreise der Herren.

Gleich darauf brach das Gewitter los. - In hellen Scharen fliichteten sich alle ins
Haus. - Die jungen Damen verfarbten sich, die meisten hatten Angst vor dem
Donner, und eine fiel sogar in Ohnmacht.

Leo schlug vor, man solle einen Kreis bilden, und jeder solle dann eine Geschichte
zum besten geben... Wem nichts einfiele, der musse ein Pfand geben.

Man war's zufrieden. Das Los bestimmte die Reihenfolge, und einer der Herren
machte den Anfang mit einer sehr lustigen Studentengeschichte, die er selbst erlebt
haben wollte. Dann kamen ein paar der jungen Madchen, die lieber Pfander geben
wollten, und dann wurde er selber aufgerufen.
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Die Herren rdusperten sich spottisch, und die Madchen stieBen sich mit den
Ellbogen an und kicherten. Da tbermannte ihn sein Groll, und, die Stirn in Falten
ziehend, begann er aufs Geratewohl: »Es war einmal einer, der so lacherlich war,
dall man ihn bloR anzusehen brauchte, wenn man sich satt lachen wollte. Er selbst
aber wuBte nicht, wie das zuging, denn er hatte noch nie in seinem Leben
gelacht...«

Es wurde ganz still in der Runde. Das Ldacheln erstarrte auf den Gesichtern, und
einer und der andere schauten zur Erde nieder.

»Weiter!l« rief Elsbeth, ihm leise zunickend.

Ihn aber Gberkam die Scham, dal} er es wagte, sein Innerstes vor diesen fremden
Menschen bloRzulegen.

»lch weil’ nicht weiter«, sagte er und stand auf.

Diesmal lachte niemand, fur eine Weile herrschte beklommenes Schweigen, dann
kam das Mé&dchen, welches zur Schatzmeisterin gewahlt war, zu ihm heran und
sagte mit einem artigen Knicks: »So missen Sie ein Pfand geben.«

»Gerne«, erwiderte er und 16ste seine Uhr von der Kette.

»Ein ungemdtlicher Mensch«, horte er einen der jungen Herren leise zu seinem
Nachbarn sagen. Es war der, welcher zuerst den Tdélpelnamen gerufen hatte.

Hierauf kam Leo an die Reihe, welcher eine sehr Gibermitige Anekdote zum besten
gab, aber die Freude wollte nicht wieder in FluB kommen.

Dumpf klatschte der Regen gegen die Fenster... schwarze Wolkenschatten fillten
das Zimmer... Es war, als ob die graue Frau durch die Luft hinglitte und mit ihrem
dustern Fittich die jungen, lachenden Gesichter streife, dal} sie ernst und alt
erschienen...

Erst als Elsbeth das Klavier 6ffnete und einen lustigen Tanz anstimmte, wurde der
erstarrte Jubel wieder wach.

Paul stand in einem Winkel und sah sich das Treiben an. Man liel} ihn ganz in
Ruhe, nur hin und wieder streifte ihn ein scheuer Blick.

Die Zwillinge rasten tber den Tanzboden - ihre Locken flatterten, und in ihren
Augen erglomm ein wildes Leuchten.

»Lal} sie nur rasen«, dachte Paul, »sie mussen zeitig genug in den Jammer zuriick.«
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Aber dal} es fir sie keinen Jammer gab, daran dachte er nicht.

Als Elsbeth abgel6st wurde, trat sie zu ihm heran und sagte: »Du langweilst dich
wohl sehr?«

»Nicht doch«, sagte er. »Es ist ja alles neu fur mich.«
»Sei frohlich«, bat sie, »wir leben ja nur einmall«

Und in diesem Augenblicke kam Leo auf sie zugestiirzt, falte sie um die Taille
und jagte mit ihr davon.

»Sie ist dir doch fremd«, dachte Paul.

Als sie wieder an ihm voruberstreifte, raunte sie ihm zu: »Geh ins Nebenzimmer,
ich will dir was sagen.«

»Was kann sie dir zu sagen haben?« dachte er, aber er tat, wie sie ihm gehei3en.

Hinter der Gardine halb verborgen, wartete er, doch sie kam nicht. Von Minute zu
Minute schwoll die Bitterkeit in seiner Seele hoher empor. Seine schénen Reden
uber den Torfbau und Heines »Buch der Lieder« fielen ihm ein, und er zuckte
hohnisch die Achseln ber die eigene Dummheit. Ihm war zumute, als sei er im
Laufe dieses Nachmittags um Jahre reifer geworden.

Und dann plétzlich kam ihm die Frage zu Sinn: Was hast du hier zu suchen? Was
gehn dich die frohlichen Menschen an, die lachen und einander gefallen wollen
und gedankenlos in den Tag hinein leben? Ein Narr, ein Elender warst du, als du
glaubtest, auch du héttest ein Recht, froh zu sein, auch du konntest werden wie sie.

Der Boden brannte ihm unter den FifRen. Ihm war zumute, als versundige er sich,
wenn er noch ein einzige Minute an diesem Platz verweilte.

Er schlich sich in den Hausflur, wo seine Miitze hing.

»Sagen Sie meinen Schwestern«, bat er das Dienstmédchen, das wartete, »ich ginge
heim, um einen Wagen fur sie zu besorgen.«

Wie erldst atmete er auf, als die Haustir hinter ihm ins Schlof} fiel.

Das Unwetter hatte sich gelegt - ein leiser Nachregen spriihte vom Himmel,
kiihlend sauste der Sturm Uber die Heide, und am Rande des Horizontes, wo eben
das letzte Abendrot verglomm, zuckte aus glihroten Wolken das Leuchten des
abziehenden Gewitters.
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Als wére die wilde Jagd hinter ihm her, so jagte er auf den regendurchweichten
Wegen zum Walde, der sich mit friedbringendem Rauschen Uber seinem Haupte
schlo3. - Das feuchte Moos duftete, und von den Fichtennadeln sickerten
leuchtende Trépfchen hernieder.

Als er die Heide betrat und das vaterliche Heimwesen in disteren Umrissen vor
seinen Blicken liegen sah, da breitete er die Arme aus und rief in den Sturm
hinein:

»Hier ist mein Platz - hier gehor' ich her - und ein Schuft will ich sein, wenn ich
mir noch einmal in der Fremde meine Freude suche. Hiermit schwor' ich es, dal
ich alle Eitelkeit abtun will und allem térichten Streben entsage. Jetzt weil} ich,
was ich bin, und was nicht zu mir paft, das soll mir verloren sein. Amen!«

So nahm er Abschied von seiner Jugend und von seinem Jugendtraum.

13

Als er am andern Morgen erwachte, fand er die Mutter neben seinem Bette sitzen.
»Du schon auf?« fragte er verwundert.

»Ich hab' nicht schlafen kdnnen«, sagte sie mit ihrer leisen Stimme, die immer
klang, als bate sie um Entschuldigung fiir das, was sie sagte.

»Warum nicht?« fragte er.

Sie antwortete nicht, aber sie streichelte sein Haar und lachelte ihn traurig an, da
wuBte er, daB die Zwillinge geschwatzt hatten, da der Gram um ihn es war, der
sie nicht ruhen lieR.

»Es war nicht so schlimm, Mutter«, sagte er trostend, »sie haben sich ein bil3chen
uber mich lustig gemacht, weiter nichts...«

»Die Elsbeth auch?« fragte sie mit groRen angstlichen Augen.

»Nein, die nicht«, erwiderte er, »aber« - er schwieg und drehte sich nach der
Wand.

»Aber?« fragte die Mutter.
»Ich weil} nicht«, erwiderte er, »aber es ist ein >aber< dabei.«

»Du tust ihr vielleicht Unrecht«, sagte die Mutter, »und sieh, dies hat sie dir durch
die Mé&dchen geschickt.« Sie zog einen langlichen Gegenstand aus der Tasche, der
sorgsam in Seidenpapier gehillt war. Darin lag eine Flote, aus schwarzem
Ebenholz gedreht, mit glanzend silbernen Klappen versehen.
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Paul wurde rot vor Scham und Freude, aber die Freude verflog, und als er das
Instrument eine Weile angesehen hatte, sagte er leise: »Was fang' ich nun damit
an?«

»Du wirst darauf spielen lernen«, erwiderte die Mutter mit einem Anflug von Stolz.

»ES ist zu spéat«, erwiderte er mit traurigem Kopfschitteln, »ich hab' jetzt anderes
vor.« - Ihm war, als ob er gendtigt wiirde, etwas Verstorbenes wieder aus dem
Grabe hervorzuzerren. - -

»Na, du scheinst dich gestern schon blamiert zu haben«, sagte der Vater, als er mit
ihm am Kaffeetisch zusammentraf.

Er lachelte still in sich hinein, und der Vater brummte etwas von Mangel an
Ehrgefuhl.

Die Zwillinge hatten groRe, vertraumte Augen, und wenn sie einander ansahen,
flog ein seliges Leuchten Gber ihr Gesicht. Die wenigstens waren gliicklich. - -

Die Wochen vergingen. - Die Ernte kam unversehrt in die Scheuern - dank Pauls
unermadlicher Firsorge. Es war ein gesegnetes Jahr, wie es seit langem nicht
gewesen. Der Vater aber rechnete bereits, wie er den Ertrag am besten fir seine
Torfspekulation verwenden konnte.

Er schwadronierte in der alten Weise weiter, und je weniger Herr Douglas nun von
sich horen lieR, desto mehr prahlte er in den Kneipen von dem Segen seiner
Teilnehmerschatft.

Da er sich einmal aufs Schwindeln eingelassen hatte, so mulite er jede Liige durch
eine neue Uberbieten. - Mochte Herr Douglas noch so langmiitig sein, der Unfug,
der mit seinem Namen getrieben wurde, mul3te ihm schlie3lich zu arg werden.

Es war an einem Vormittag in den letzten Tagen des August, als Paul, der mit
Michel Raudszus zusammen auf dem Hofe arbeitete, die hohe Gestalt des
Nachbarn Uber die Felder direkt auf den Heidehof zukommen sah.

Er erschrak - das konnte unmaoglich etwas Gutes bedeuten.

Herr Douglas reichte ihm freundlich die Hand, aber unter seinen eisgrauen,
buschigen Brauen blitzte es unheilverheiRend.

»lst der Vater zu Hause?« fragte er, und seine Stimme klang gereizt und grollend.

»Er ist im Wohnzimmer«, erwiderte Paul beklommen, »wenn Sie erlauben, begleit'
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ich Sie zu ihm.«

Der Vater sprang beim Anblick des unerwarteten Gastes ein wenig verlegen von
seinem Stuhle auf; aber er falite sich sogleich, und in seinem bramarbasierenden
Tone begann er: »Ah, gut, daB Sie hier sind, Herr..., ich habe dringend mit Ihnen
zu reden.«

»Ich mit Ihnen nicht minderl« erwiderte Herr Douglas, sich mit seiner massigen
Gestalt dicht vor ihm aufpflanzend. »Wie kommen Sie dazu, lieber Freund, meinen
Namen zu miBbrauchen?«

»Ich - Thren Namen - Herr - was erlauben - Paul, geh hinaus!«
»Mag er nur drin bleiben«, erwiderte Douglas, sich nach Paul umwendend.

»Er soll aber hinaus, Herrl« schrie der Alte. »lch bin doch wohl noch Herr in
meinem Hause, Herr?«

Paul verlieR das Zimmer.

In dem dunkeln Hausflur fand er die Mutter, welche die Hande gefaltet hatte und
mit stieren Blicken nach der Tire sah. Bei seinem Anblick brach sie in Tranen aus
und rang die Hande. -

»Er wird uns noch den einzigen Freund verscherzen, den wir auf Erden haben,
schluchzte sie, und dann sank sie in seinen Armen zusammen, krampfhaft
aufzuckend, wenn die scheltenden Stimmen der Manner lauter an ihr Ohr drangen.

»Komm fort, Mutter«, bat er, »es regt dich zu sehr auf, und helfen kénnen wir
doch nicht.«

Willenlos lieR3 sie sich von ihm in ihr Schlafzimmer ziehen.
»Gib mir ein biBchen Essig«, bat sie, »sonst fall' ich um.«

Er tat, wie sie ihn geheiRen, und wahrend er ihr die Schléfe einrieb, sprach er mit
uberlauter Stimme auf sie ein, damit sie das Schreien der Manner nicht horte.

Plotzlich wurden Tiren geworfen - - eine Weile ward es still - unheimlich still -,
dann ertonte das Klirren einer Kette und der wutheisere Ruf des Vater:

»Sultan - pack an!«

»Um Gottes willen, er hetzt den Hund auf ihn«, schrie er und stirzte auf den Hof
hinaus.
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Er kam gerade noch zur Zeit, um zu sehen, wie Sultan, ein grofer, bissiger Riide,
Douglas an den Nacken sprang, wahrend der Vater mit einer hochgeschwungenen
Peitsche hinterdreinrannte.

Michel Raudszus hatte die Hande in die Hosen gepflanzt und sah zu.

»Vater, was tust du?« schrie er, rid ihm die Peitsche aus der Hand und wollte dem
Hunde nach, aber ehe er die Gruppe der Ringenden erreichen konnte, lag die
Bestie, von der machtigen Faust des Riesen erstickt, am Boden und streckte alle
viere von sich.

Douglas rann das Blut an den Armen und am Ricken herunter. Sein Zorn schien
ganz und gar verraucht. Er blieb stehen, wischte sich mit dem Taschentuche die
Hénde ab und sagte mit gutmitigem L&cheln:

»Das arme Vieh hat daran glauben mussen.«
»Sie sind verwundet, Herr Douglas«, rief Paul, die Hande faltend.

»Er hat mein Genick fir 'ne Kalbskeule angesehn«, sagte er. »Kommen Sie ein
Endchen mit und helfen Sie mir, mich abwaschen, damit meine Weiber sich nicht
zu sehr erschrecken.«

»Vergeben Sie ihm, flehte Paul, »er wulte nicht, was er tat.« -

»Wirst du zurlick, du Bengel«, schrie die Stimme des Vaters vom Hofe her, »willst
wohl mit dem wortbriichigen Kerl gemeinsame Sache machen?«

In den F&usten des Nachbarn zuckte es, aber er bezwang sich, und mit einem
gewaltsamen Lé&cheln sagte er:

»Gehen Sie zurlick - der Sohn soll bei dem Vater bleiben.«
»Ich will aber gutmachen...«, stammelte Paul.
»Der Schwindler, der Halunke!« tonte es aus dem Hintergrunde.

»Gehen Sie zuriick«, sagte Douglas mit zusammengebissenen Zéhnen, »schaffen
Sie Ruh - sonst geht's ihm an den Leib!«

Dann fing er mit vollen Backen an, einen Marsch zu pfeifen, damit der das
Schimpfen nicht hére, und schritt breitbeinig von dannen...

Der Alte tobte wie ein Wahnsinniger auf dem Hofe herum, warf Steine vor sich
her, schwang einen Wagenschwengel in der Luft und stiel mit den FiRen nach
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rechts und nach links.

Als er Paul begegnete, wollte er ihn bei der Kehle fassen, aber in diesem
Augenblicke sturzte mit gellendem Schrei die Mutter aus der Tir und warf sich
dazwischen. Sie umklammerte Paul mit beiden Armen, sie wollte auch etwas
sagen, aber die Angst vor ihrem Manne lahmte ihre Zunge. Nur ansehen konnte sie
ihn.

»Weibsgesindel«, rief dieser, verachtlich die Achsel zuckend, und wandte sich ab,
aber da er seine Wut an irgend jemandem auslassen mufite, so schritt er auf Michel
Raudszus zu, der sich eben gemdtlich zur Arbeit wandte.

»Du Hund, was gaffst du hier?« schrie er ihn an.

»lch arbeit', Herr«, erwiderte dieser und sah ihn unter den schwarzen Brauen
hervor mit stechendem Blicke an.

»Was halt mich ab, du Hund, daR ich dich zu Brei zermalme?« schrie der Alte,
ihm die Fauste vor die Nase haltend.

Der Knecht duckte sich, und in diesem Augenblicke fuhren ihm beide Fauste
seines Herrn ins Gesicht. Er taumelte zurtick - aus seinem finsteren Gesicht war
jeder Blutstropfen gewichen -, ohne einen Laut von sich zu geben, griff er nach
einer Axt. - - -

Aber in diesem Augenblicke fiel ihm Paul, der mit steigender Angst der Szene
zugeschaut hatte, von hinten in den Arm, rang ihm die Waffe aus der Hand und
warf sie in den Brunnen.

Der Vater wollte dem Knecht aufs neue an die Brust, aber rasch entschlossen
packte ihn Paul um den Leib, und obwohl der alte Mann mit Handen und FuflRen
um sich schlug, trug er ihn, alle Krafte zusammennehmend, auf seinen Armen in
das Wohnzimmer, dessen Tur er von aufden hinter ihm verschlof.

»Was hast du dem Vater getan?« wimmerte die Mutter, die diesem Gewaltakt, starr
vor Entsetzen, zugeschaut hatte, denn dal3 der Sohn sich an dem Vater vergreifen
konnte, war ihr vollkommen unfal3bar. Ihr Blick glitt scheu an ihm empor, und
klagend wiederholte sie:

»Was hast du mit dem Vater getan?«

Paul beugte sich zu ihr nieder, kiRte ihr die Hand und sagte: »Sei still, Mutter, ich
muft' ihm ja das Leben retten.«

»Und jetzt hast du ihn eingesperrt? Paul - Paull«
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»Bis Michel fort ist, muR er drinbleiben«, erwiderte er, »mach ihm nicht auf - es
geschieht sonst ein Ungliick.«

Dann schritt er auf den Hof hinaus. Der Knecht lehnte, seinen schwarzen Bart
kauend, an der Stalltir und schielte tickisch nach ihm hin.

»Michel Raudszus!« rief er ihm zu.

Der Knecht kam naher. Die Adern auf seiner Stirn waren zu blauen Strédhnen
angeschwollen. Er wagte nicht, ihn anzusehen.

»Dein Uberschissiger Lohn betragt 5 Mark 40 Pfennig. Hier hast du sie. - In funf
Minuten muBt du den Hof verlassen haben.«

Der Knecht warf ihm einen Blick zu, so unheimlich finster, da Paul erschrak bei
dem Gedanken, diesen Menschen so lange ahnungslos neben sich geduldet zu
haben. Er hielt ihn fest im Auge, denn er glaubte jeden Augenblick von ihm
angefallen zu werden. Aber schweigend wandte der Knecht sich ab, ging nach dem
Stalle, wo er sein Biindel schnirte, und zwei Minuten spéter schritt er zum Hoftore
hinaus. - Er hatte wahrend der ganzen flrchterlichen Szene nicht einen Laut von
sich gegeben.

»S0 - jetzt zum Vater«, sagte Paul, fest entschlossen, alle Schldage und
Schimpfreden ruhig tber sich ergehen zu lassen.

Er schlofd die Tur auf und erwartete, den Vater auf sich losstiirzen zu sehen.

Derselbe sall in einer Sofaecke, ganz in sich zusammengefallen, und starrte vor
sich nieder. Er ruhrte sich auch nicht, als Paul auf ihn zutrat und abbittend sagte:

»lch tat's nicht gern, Vater, aber es mufite sein.«

Nur einen scheuen Seitenblick warf er ihm zu, dann sagte er bitter: »Du kannst ja
tun, was du willst... ich bin ein alter Mann, und du bist der Starkere.«

Dann sank er wieder in sich zusammen.

Seit diesem Tage war Paul der Herr im Hause.

14

Drei Wochen waren seither verflossen. Paul arbeitete, als stande er im Frondienst.
Trotzdem hatte eine seltsame Unruhe sich seiner bemachtigt. Wenn er sich fir
einen Moment Erholung gonnen durfte, litt es ihn nicht mehr daheim. IThm war
zumute, als sollten die Mauern Uber ihm zusammenstiirzen. Dann streifte er auf der
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Heide oder im Walde umher, oder er lungerte rings um Helenenthal herum. Was er
dort wollte, wagte er sich selber nicht einzugestehen. »Wenn ich Elsbeth tréfe, ich
glaube, ich miRte vor Scham in die Erde sinken«, so sagte er sich, und dennoch
spahte er allerwegen nach ihr aus und zitterte vor Bangen und vor Freude, wenn er
eine weibliche Gestalt von ferne daherkommen sah.

Auch die Nachtruhe begann er zu vernachldssigen. Sobald man im Hause
eingeschlafen war, schlich er von dannen und kam oft erst am hellen Morgen
wieder zurick, um mit wistem Kopf und zerschlagenen Gliedern an die Arbeit zu
gehn.

»Ich will gutmachen - gutmachen«, murmelte er oft vor sich hin, und wenn er die
Sense durch das Korn zischen lieR, sagte er sich im Takte dazu: »Gutmachen -
gutmachen!« Doch Uber das Wie war er sich ganzlich im unklaren; er wulite nicht
einmal, ob Douglas durch die Bisse des Hundes Schaden genommen.

Einmal, als er in der Ddmmerung jenseits des Waldes herumstrich, sah er Michel
Raudszus von Helenenthal daherkommen. Er trug einen Spaten geschultert, woran
ein Bindel hing. - Paul schaute ihm festen Blickes entgegen - er erwartete, von
ihm angegriffen zu werden, aber der Knecht sah ihn scheu von der Seite an und
ging in weitem Bogen um ihn herum.

»Der Kerl sieht aus, als ob er Bdses im Schilde fihrte«, sagte er, indem er ihm
nachschaute.

Douglas hatte den Weggejagten in seine Dienste genommen, wie einer der
Tagelohner zu erzéhlen wuRte, und als der Vater davon erfuhr, lachte er auf und
sagte: »Das sient dem Schleicher &hnlich, der wird was Schones gegen mich
zusammenbrauen.«

Er war fest Uberzeugt, das Douglas die Sache dem Staatsanwalt tibergeben habe, ja
er fand eine gewisse Wollust in dem Gedanken, verurteilt zu werden - »ungerecht,
wie selbstverstandlich -, und da die Anklage von einem Tage zum anderen auf sich
warten liel3, meinte er hohnisch: »Der gnédige Herr lieben die Galgenfristen.« -

Aber Douglas schien Willens, die ihm angetane Schmach géanzlich zu ignorieren,
nicht einmal die Kundigung des entliehenen Kapitals traf ein. -

Pauls Seele war Ubervoll von Dankbarkeit, und je weniger er ein Mittel fand, sie
kundzutun, desto heiller wihlte in ihm die Scham, desto wilder trieb ihn die
Unruhe umher.

So stand er eines Nachts wiederum vor dem Gartenzaun von Helenenthal.
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Fruhherbstnebel lagen ber der Erde, und das welkende Gras schauerte leise. - Das
weille Haus verschwand in den Schatten der Nacht, nur aus einem der Fenster
schimmerte ein tribes, dunkelrotes Licht.

»Hier wacht sie bei der kranken Mutter«, dachte Paul. Und da er kein anderes
Mittel fand, sie zu rufen, so fing er zu pfeifen an. - - Zwei-, dreimal hielt er inne,
um zu lauschen. - Niemand kam, und in seiner Seele stieg die Angst. - -

Mit tastender Hand suchte er nach der lockeren Stakete, die Elsbeth ihm damals
gezeigt hatte, und als er sie gefunden, drang er in das Innere. - Das Geéstel
zerzauste seine Kleider, wie in einer Wildnis kroch er am FuBboden dahin, einen
Pfad zu finden. Endlich kam er ins Freie. Der weile Kies verbreitete einen
ungewissen Dammerschein, heller leuchtete das Lampchen aus dem
Krankenzimmer.

Er setzte sich auf eine Bank und starrte dorthin. Ihm war, als ob ein Schatten hinter
der Gardine sich bewegte.

Dann mit einemmal wurde es heller rings um ihn herum... Die Rosenstdcke traten
aus der Nacht hervor... Der Kies glanzte, und der Giebel des Wohnhauses, der
noch eben in schwarzen Massen sich erhoben, strahlte in dunkelrdtlichem Lichte,
als sei der Strahl des Morgenrots darauf gefallen.

Verwundert wandte er sich um - das Blut erstarrte in seinen Adern -, hoch an dem
mé&chtigen Himmel erhob sich ein blutiger Feuerschein. Die schwarzen Wolken
umsaumten sich mit flammenden Randern, weiliche Lohe wirbelte dazwischen
empor, und hochauf schossen feurige Strahlen, als stdnde ein Nordlicht am
Himmel.

»Dein Vaterhaus brenntl« - - -

Schwer fiel sein Kopf gegen das Gelander der Bank - im ndchsten Augenblicke
raffte er sich empor - seine Knie wankten, das Blut siedete in seinen Schléafen -
»Vorwarts, rette, was zu retten ist«, so schrie es in ihm - und in wildem Jagen
drang er durch das Gebusch, erkletterte den Gartenzaun und sank jenseits desselben
im Graben nieder.

Wie die aufgehende Sonne (berstrahlte das brennende Gehoft die weite Heide. Die
Stoppeln leuchteten, und der schwarze Wald tauchte sich in rétliche Glut. -

Noch stand das Wohnhaus unversehrt - seine Mauern schimmerten wie Marmor,
seine Fenster blitzten wie Karfunkelstein. - Taghell lag der Hof. - Die Scheune war
es, die da brannte, die Scheune, vollgepfropft bis zum First von Erntesegen. Seine
Arbeit, sein Gluck, sein Hoffen, so ging es in Rauch und Flammen auf. - -
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Wieder raffte er sich auf - - - in wilder Hast ging's tber die Heide. - Als er am
Walde vorubereilte, war es ihm, als sahe er einen Schatten an sich voriberhuschen,
der bei seinem Nahen platt auf die Erde sank. Er achtete kaum darauf.

Weiter - rette, was zu retten ist! -

Vom Hofe her drang wirres Geschrei ihm entgegen. - Die Knechte liefen wild
durcheinander, die Médgde rangen die Hande - die Schwestern liefen umher und
schrien seinen Namen. -

Das Dorf war eben erwacht... Die Landstrale flllte sich mit Menschen...
Wasserkiewen wurden herangeschleppt, auch eine morsche Spritze kam
dahergewackelt. -

»Wo ist der Herr?« schrie er den Knechten entgegen.
»Wird eben 'reingetragen - hat'n Bein gebrochen«, lautete die Antwort. -
Ungluck tber Unglick!

»Lalt die Scheune brennen!« schrie er anderen zu, die géanzlich kopflos ein paar
winzige Eimer Wasser in die Glut hineingossen. »Rettet das Vieh - gebt acht, dal3
sie nicht in die Flammen rennen!«

Drei, vier Mann eilten in den Stall.
»lhr anderen ans Wohnhaus - tragt nichts heraus.«

»Nichts heraustragen!« wiederholte er, ein paar Fremden die Sachen aus der Hand
reif’end, die sie eben aus dem Innern schleppten.

»Aber wir wollen retten.«
»Rettet das Haus!« - - -

Er eilte die Treppe hinan. Im Voribereilen sah er die Mutter stumm und tréanenlos
neben dem Vater sitzen, der wimmernd auf dem Sofa lag.

Durch eine Luke sprang er auf das Dach.
»Den Schlauch her!«

Auf eine Heugabel gespielt, reichte man ihm die metallene Spitze. Zischend glitt
der Wasserstrahl tber die erhitzten Ziegel.
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Er ritt auf dem Dachfirst, seine Kleider erhitzten sich, in sein Haar setzten sich
glimmende Korner, die von der Scheune hertiberspriihten, auf Antlitz und Handen
fanden sich kleine kohlende Wunden. Er fiihlte nichts, was seinem Leibe geschah,
doch sah und horte er alles rings um sich her - seine Sinne schienen vervielfaltigt.

Er sah die Garben in feuriger Lohe hochauf zum Himmel spritzen und in préachtiger
Wolbung herniedersinken - er sah die Pferde und Kiihe auf die Weide hinausjagen,
wo sie zwischen den Z&unen sicher geborgen waren - er sah den Hund, halb
versengt von der Glut, heulend an der Kette zerren. -

»Macht den Hund los!« schrie er hinunter. -

Er sah kleine zierliche Flammchen in blaulichem Flimmerschein von dem Giebel
der Scheune zum benachbarten Schuppen hintibertéanzeln. - -

»Der Schuppen brennt«, schrie er hinunter. »Rettet, was darin ist.« -
Ein paar Leute eilten fort, die Wagen ins Freie zu ziehen. -

Und inzwischen sauste und zischte der Wasserstrahl Gbers Dach und bohrte sich in
die Sparren und tastete unter den Ziegeln. - Kleine weille Wolkchen stiegen vor
ihm auf und verschwanden, um an anderer Stelle wieder zu erscheinen.

Da plotzlich fiel ihm die schwarze Suse ein, die im hintersten Winkel des
Schuppens zwischen altem Gerimpel vergraben stand. - Ein Stich fuhr ihm durch
die Brust. - Soll nun auch sie zugrunde gehen, auf die sein Herz von jeher hoffte? -

»Rettet die Lokomobilel« schrie er hinunter.
Aber niemand verstand ihn.

Die Begier, der »schwarzen Suse« Hilfe zu bringen, packte ihn so méchtig, dal
ihm einen Augenblick zumute war, als miRte er selbst das Wohnhaus darangeben.

«Abldsung raufl« schrie er in die Menschenmasse hinunter, die zum gréi3eren Teile
untatig gaffend dastand.

Ein stdmmiger Maurer aus dem Dorfe kam emporgeklettert, deckte die
Dachpfannen ab und bahnte sich so einen Pfad bis zum Firste empor. Ihm reichte
Paul den Schlauch und glitt hinunter - innerlich verwundert, dafl3 er sich nicht Arm
und Bein gebrochen. Dann drang er in den Schuppen, aus dem schon erstickender
Rauch ihm entgegenwirbelte.

»Wer kommt mit?« schrie er.
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Zwei Tagel6hner aus dem Dorfe meldeten sich.
»Vorwarts!«

Hinein in Qualm und Flammen ging's.

»Hier ist die Deichsel - angefalt - rasch hinaus.«

Krachend und polternd schwankte die Lokomobile auf den Hof hinaus. Hinter ihr
und ihren Rettern brach das Dach des Schuppens zusammen. - - -

Der Morgen graute. Der blauliche Dd@mmerschein vermischte sich mit dem Rauch
der Trimmer, aus denen die Flammen hie und da emporzuckten, um sofort mude
zusammenzusinken.

Die Menge hatte sich verlaufen. Unheimliche Stille lastete auf dem Hofe, nur von
dem Brandplatz her kam ein leises Knirschen und Fauchen, als ob die Flammen
vor dem Verldschen noch einmal murmelnde Zwiesprache hielten.

»S0«, sagte Paul, »jetzt waren wir soweitl«

Wohnhaus und Stall samt allem Lebendigen waren gerettet. Scheune und Schuppen
lagen in Asche.

»Jetzt sind wir genauso arm, wie wir vor zwanzig Jahren waren«, meditierte er,
indem er seine Wunden streichelte, »und hétt' ich mich nicht ‘rumgetrieben, es
waére vielleicht alles ungeschehen geblieben.«

Als er die Laube betrat, welche die Haustir umrahmte, fand er die Mutter mit
gefalteten Handen in einer Ecke zusammengekauert. - Uber ihre Wangen zogen
sich tiefe Rinnen, und ihre Augen starrten ins Leere, als sdhe sie noch immer die
Flammen ziingeln.

»Mutter«, rief er angstvoll, denn er flrchtete, dal} sie nicht fern von Wahnsinn
ware.

Da nickte sie ein paarmal und meinte: »Ja, ja, so geht'sl«
»ES wird auch wieder bessergehen, Mutter, rief er.
Sie sah ihn an und lachelte. Es schnitt ihm ins Herz, dieses Lacheln.

»Der Vater hat mich eben hinausgejagt«, sagte sie, »ich bitte dich herzlich, jag du
mich nicht auch hinaus.«
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»Mutter, um Jesu willen, red nicht sol«

»Sieh mal, Paul, ich bin wirklich nicht schuld daran«, sagte sie und sah mit
flehendem Ausdruck zu ihm empor, »ich gehe nie mit Licht in die Scheune.«

»Aber wer sagt denn das?«

»Der Vater sagt, ich sei an allem schuld, ich soll mich zum Teufel scheren. - -
Aber tu ihm nichts, Paul«, bat sie voll Angst, als sie ihn auffahren sah, »pack ihn
nicht wieder an, er hat so grol3e Schmerzen.«

»Der Doktor kommt in einer Stunde, ich hab' schon nach ihm geschickt.«

»Geh zum Vater, Paul, und trost ihn... ich méchte ja selber gern, aber mich hat er
hinausgejagt«, und sich wieder zusammenkauernd, murmelte sie vor sich hin:

»Hinausgejagt hat er mich - hinausgejagt.«

15

Unsagbares Elend war tber den Heidehof hereingebrochen. In dem Wohnzimmer
lag der Vater auf seinem Schmerzenslager und wimmerte und schalt und verfluchte
die Stunde seiner Geburt. In weicheren Stunden ergriff er die Hand seines Weibes,
bat sie tranenden Auges um Verzeihung, dal er ihr Schicksal an sein verdorbenes
Leben gekettet, und versprach, sie in Zukunft reich und glicklich zu machen.
Reich vor allem - reich!

Es war zu spat. Seine milden Worte machten keinen Eindruck mehr auf sie, ihr
angstgequaltes Herz horte aus ihnen heraus schon die Scheltreden grollen, die
ihnen, wie immer, folgen muliten. Mit welken Wangen und erloschenen Augen
schlich sie einher, ohne je einen Laut der Klage von sich zu geben, doppelt
erbarmenswert in ihrem Schweigen.

Aber mit ihr hatte niemand Erbarmen, selbst Gott und das ewige Schicksal nicht.
Sie wurde muder von Tag zu Tag, auf ihrer bleichen, blauge&derten Stirn schien
bereits der Stempel des Todes zu brennen, und das Gliick, das lebenslang ersehnte,
war ferner denn je.

Der einzige, der imstande gewesen waére, ihr beizustehen, war Paul, allein der stahl
sich wie ein Verbrecher um sie herum, er wagte kaum, ihr zum Morgengrul die
Hand zu reichen, und wenn sie ihn ansah, schlug er das Auge nieder. Ware sie
minder stumpf und grambeladen gewesen, so hétte sie aus seinem absonderlichen
Gebaren irgendeinen Verdacht schopfen mussen, aber alles, was sie in ihrem
Jammer empfand, war nur, dal3 sein Trost ihr fehlte.

- 101 -



Einmal in der Ddmmerung, als er, wie gewohnlich zur Feierstunde, in dem Schutt
der Brandstelle herumwiihlte, ging sie ihm nach, setzte sich neben ihn auf das
zerbréckelnde Fundament und versuchte ein Gesprach mit ihm zu beginnen, aber er
wich ihr aus, wie er auch sonst getan.

»Paul, sei nicht so hart zu mir«, bat sie da, und ihre Augen fillten sich mit Wasser.
»Ich tu' dir ja nichts, Mutter«, sagte er und bif3 die Z&hne zusammen.

»Paul, du hast etwas gegen michl«

»Nein, Mutter!«

»Glaubst du, ich sei schuld am Brande?«

Da schrie er laut auf, umklammerte ihre Knie und weinte wie ein Kind, doch als
sie sein Haar streicheln wollte, die einzige Liebkosung, die sonst zwischen ihnen
gang und gabe gewesen, da sprang er auf, stieR sie zuriick und rief:

»RUhr mich nicht an, Mutter - ich bin's nicht wert!«
Darauf wandte er ihr den Ricken und schritt auf die Heide hinaus.

Seit dem Augenblick, da er nach dem Brande zum erstenmal erwacht war, hatte
sich eine fixe ldee seiner beméchtigt, die ihn nicht mehr aus ihrem Banne lieR3, die
fixe Idee: dal} er, er allein, an allem die Schuld triige.

»Hatt' ich mich nicht 'rumgetrieben«, so sagte er sich, »hatt' ich das Haus bewacht,
wie's meine Pflicht war, das Ungliick hatte nie und nimmer geschehen kénnen.«

All sein geheimes Sehnen erschien ihm nun wie ein Verbrechen, das er am
Vaterhause begangen.

Wie Jesus auf Gethsemane, so rang er mit seinem Herzen, Siihne sind Vergebung
zu finden. - Aber nirgends lie} die Angst ihm Ruhe. Zu allen Stunden tanzten die
Flammen vor seinen Augen, und wenn er sich abends zu Bett legte und
beklommen in das Dunkel starrte, dann war's ihm, als s&h' er aus allen Ritzen
feurige Zungen sich ausstrecken, als hillten statt der Schatten der Nacht Wolken
schwarzen Qualms ihn ein.

Uber den Urheber des Brandes hatte er sich noch keine Gedanken machen konnen;
die Sorgen, die aufs neue Uber ithn hereinbrachen, waren zu groB, als dal er der
Rache hétte Raum gonnen durfen. - Es fehlte am Notigsten, kaum das Geld fiir den
Apotheker lieR sich noch auftreiben. Er sann und rechnete tags und nachts und
entwarf grofRe Feldzugsplane, die notwendigste Barschaft herbeizuschaffen. Auch
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an die Bruder schrieb er, ob sie ihm vielleicht durch ihren Einflul} gegen maéRige
Zinsen ein paar hundert Taler besorgen konnten. Sie antworteten tieftraurig, daB sie
selbst so mit Schulden beladen wéren, dal sie unmdglich noch auf Kredit rechnen
durften. Gottfried, der Lehrer, hatte sich zwar vor kurzem mit einer wohlhabenden
jungen Dame verlobt, und Paul war (berzeugt, dal es ihm nicht schwerfallen
konnte, ithre Familie zur Darleihung einer maRigen Summe zu bewegen, aber er
hielt dafir, dal? die Wurde seiner Stellung durch eine solche Bitte leiden wirde; er
misse flrchten, meinte er, sich bei seinem Schwiegervater zu kompromittieren,
wenn er ihm seine wahren Verhaltnisse vorzeitig enthullte.

Ein Segen war es bei alledem, dall die Rapsernte bereits verkauft und abgeliefert
war und dal3 die Kartoffeln zum groRten Teile noch in der Erde steckten. - So
lieBen sich kleine Barschaften erzielen, die zur Deckung der dringendsten
Aufgaben hinreichten. Freilich, wie an einen Wiederaufbau der Scheune zu denken
war? -

Inmitten der traurigen Trimmer, von verkohlten Balken und zerfallenden Mauern
umgeben, stand hochaufgerichtet mit ihrem rufBigen Leibe und ihrem schlanken
Halse die schwarze Suse, das einzige Stick, das - von ein paar elenden
Arbeitswagen abgesehen - aus dem Untergang gerettet worden.

Die Zwillinge, die in dieser triben Zeit viel von ihrer Munterkeit verloren hatten
und nur in heimlichen Winkeln kosten und Kkicherten, gingen scheu um sie herum,
und als der Vater sich zum ersten Male von seinem Lager aufrichtete und das
schwarze Ungetim durch das Fenster glotzen sah, ballte er die Fauste und schrie:

»Warum hat man das Biest nicht verbrennen lassen?«

Paul aber schlol3 sie noch inniger in sein Herz. »Jetzt war's an der Zeit, dal} du
wieder lebendig wirdest«, sagte er, zerrte an dem Rade und guckte in den Kessel
hinein; er begann abends aus Lindenholz kleine Modelle zu schnitzeln, und eines
Tages schrieb er an Gottfried: »Schicke mir aus Eurer Schulbibliothek ein paar
Bicher Uber die Einrichtung von Dampfmaschinen. Mir ist zumute, als ob fur
unser Vaterhaus viel davon abhinge.« - Gottfried lie3 sich vergeblich bitten; erstens
widerstreite es seinen Prinzipien, der Bibliothek Blicher zu entnehmen, die er nicht
selber gebrauchte, und zweitens wurden sie Paul doch nichts nitzen, da er in der
theoretischen Physik nicht bewandert sei. - Dann wandte er sich an Max. Der
sandte ihm umgehend ein Zehnpfundpaket mit funkelnagelneuen Bé&nden, denen
eine Rechnung von fiinfzig Mark beilag. Er beschloB3, die Blicher zu behalten und
die funfzig Mark allgemach zusammenzusparen. »Fir die schwarze Suse ist nichts
Zu teuer«, meinte er.

Aber neue Unruhe sollte Gber ihn hereinbrechen.
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Eines Vormittags kam ein Wagen auf den Hof gefahren, in welchem neben einem
Gendarmen zwei fremde Herren sal3en, von denen der eine, ein behdbiger Vierziger
mit goldener Brille auf der Nase, sich als Untersuchungsrichter vorstellte.

Paul erschrak, denn er fuhlte wohl, dal er mancherlei zu verheimlichen hatte.

Der Untersuchungsrichter besah zuerst die Brandstelle, nahm eine Zeichnung des
Fundamentes auf und fragte, wo Tore und Fenster sich befunden hatten, dann liefl3
er die Dienstboten zusammenrufen, die er aufs genaueste befragte, was sie am Tage
vorher und bis zu dem Augenblicke des Brandes getrieben.

Paul stand bleich und zitternd daneben, und als der Richter das Gesinde entlieR,
um ihn selber zu vernehmen, war ihm zumute, als sei der Weltuntergang
herangekommen.

»Sind Sie an dem Tage vor dem Brande in der Scheune gewesen?« fragte der
Richter.

»Ja.«
»Rauchen Sie?«
»Nein.«

»Besinnen Sie sich, dall Sie in irgendeiner Weise mit Feuer, Streichhdlzchen und
dergleichen hantierten?«

»QO nein - ich bin viel zu vorsichtig dazu.«

»Wann waren Sie zuletzt in der Scheune?«

»Um acht Uhr abends.«

»Was taten Sie dort?«

»Ich hielt meinen allabendlichen Rundgang, bevor ich die Tore verschlieRe.«
»Verschlielen Sie die Tore eigenhandig?«

»Ja - stets.«

»Bemerkten Sie etwas an dem betreffenden Abend?«

»Nein.«

»Haben Sie niemanden in der Umgegend herumschleichen sehen?«
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Wie ein Blitzstrahl fuhr es auf ihn nieder. In diesem Augenblick erst entsann er
sich des Schattens, den er beim Beginne des Brandes im Walde hatte untertauchen
sehen. Aber das war ja nicht in der Umgegend. Und tief aufatmend erwiderte er:
»Nein.«

So, jetzt kommt's! dachte er - die néchste Frage schon mufite seine néchtliche
Wanderung ans Tageslicht ziehen, mullte das Geheimnis verraten, das er bisher im
tiefsten Innern verschlossen gehalten.

Aber nein. Der Untersuchungsrichter brach plétzlich ab und sagte nach einer
kleinen Pause: »Bis vor kurzem war ein Knecht namens Raudszus in lhren
Diensten?«

»Ja, erwiderte er und starrte den Richter mit groRen Augen an. Also Raudszus
war's, auf den der Verdacht sich lenkte.

»Weshalb haben Sie ihn entlassen?«

Er erzahlte ausfihrlich jenen schrecklichen Vorgang, gab aber wohl darauf acht,
dal die Szene mit Douglas, die ihm vorangegangen, so viel als mdglich im
dunkeln blieb. Nun die erste Gefahr abgeschlagen war, hatte er seine Ruhe
wiedergefunden.

Der Protokollfiihrer machte sich eifrig Notizen, und der Untersuchungsrichter zog
die Brauen in die Hohe, als war' er bereits vollig im klaren. Als Paul geendet hatte,
gab er dem Gendarmen einen Wink, der schweigend kehrtmachte und auf dem
Wege nach Helenenthal von dannen ging.

»Jetzt zu lhrem Herrn Vater!« sagte der Richter. »Ist er in einem Zustande, um
vernommen zu werden?«

»Lassen Sie mich nachsehen, erwiderte Paul und ging in die Krankenstube.

Er fand den Vater hochaufgerichtet im Bette sitzen, sein Auge blitzte, und auf
seinen Zugen lag der Schimmer mihsam unterdriickter Wut.

»Lal sie nur kommen!« rief er Paul entgegen. »Es ist zwar alles Firlefanz - an den
Wahren wagen sie sich ja doch nicht aber a3 sie nur kommen!«

Auch er erzéhlte dem Untersuchungsrichter die Szene des Kampfes, aber das
gerade, was Paul schamhaft verschwiegen hatte, den Streit mit Douglas und das
Hetzen des Hundes, das kramte er mit grol3sprecherischer Geschwaétzigkeit vor den
Fremden aus. Der Richter kratzte sich bedenklich den Kopf, und sein Schreiber
notierte eifrig.

- 105 -



Als Meyhofer bis zu dem Moment kam, in welchem er das Eingreifen seines
Sohnes hétte schildern missen, schwieg er still. Aus seinem Auge schol} auf ihn
ein Strahl, in welchem, jah hervorbrechend, ein Feuer von Trotz und Ingrimm
loderte.

»Und was weiter?« fragte der Richter.

»Ich bin ein alter Mann«, murmelte er zwischen den Z&hnen, »zwingen Sie mich
nicht, meine eigene Schande zu gestehen.«

Der Richter war's zufrieden. Als er den Alten fragte, ob sein Verdacht sich nicht
schon vorher auf Michel Raudszus gelenkt hatte, da lachte er gar geheimnisvoll in
sich hinein und raunte: »Die Hand, die elende Hand mag er wohl hergegeben
haben, aber...« - er stockte -

»Aber?«

»Schade, Herr Richter, daB die Gerechtigkeit eine Binde vor den Augen tragt,
antwortete er mit hohnischem Lachen - »ich habe nichts weiter zu sagen.« -

Richter und Protokollfiihrer sahen sich kopfschittelnd an, dann wurde das Verhor
geschlossen.

»Wird Michel Raudszus verhaftet werden?« fragte Paul die Herren, ehe sie den
Wagen bestiegen.

»Er ist es hoffentlich bereits«, antwortete der Richter. »Er hat im Rausche
allerhand verdachtige AuBerungen getan, und was wir von lhnen erfahren haben,
ist mehr als ausreichend, die Untersuchung gegen ihn einzuleiten. Freilich wird
sich noch manches aufzuklaren haben.«

Damit fuhren sie von dannen.
Lange starrte Paul dem Wagen nach.

Die letzten Worte des Richters hatten die Angst aufs neue in ihm erweckt, und
wéhrend die Wochen verflossen und die Voruntersuchung ihre Wege ging, sal3 er
bangend und zitternd daheim, nicht viel anders, als wenn der Richterspruch ihn und
ihn allein zerschmettern wirde.

Paul samt der Mutter und den Schwestern erhielten eine Vorladung zum
Schwurgerichte, nur dem Vater war es freigestellt, daheim zum letzten Mal verhort
und vereidigt zu werden. Aber er erklarte, dalR er lieber im Gerichtssaal tot
zusammensinken wolle, als dal er zu Hause sdlle, wéhrend man den Vernichter
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seiner Habe frei auslaufen lieRe. Wen er mit diesen Redensarten meinte, liel er im
unklaren, nur dal3 es der angeklagte Knecht nicht war, gab er deutlich genug zu
erkennen.

Der Tag der Verhandlung kam heran. Paul hatte fir den Vater einen Tragestuhl
gezimmert, der ihm jeglichen Schritt ersparte. In demselben wurde er auf den
Wagen gehoben und weich in dem Heulager gebettet.

Es war eine gar elende Klapperfuhre, welche die Familie Meyhofer nach der Stadt
hinfuhrte, denn die besseren Wagen waren samt und sonders verbrannt. Die Leitern
hatte Paul fortnehmen lassen und statt ihrer einen holzernen Kasten hineingebaut;
Uber die Strohblindel, welche als GesdRe dienten, hatte er alte Pferdedecken
gebreitet, welche die Jahre zerfetzt und entféarbt hatten. Inmitten dieser Durftigkeit
lag der Herr dachzend und schimpfend am Boden, sein Weib thronte obenauf, bleich
und elend und vergramt, als wére sie der Genius dieses Verfalles, die ewig
blihende Jugend, die selbst auf dem Schutte gedeiht, sie lachte aus zwei
schelmischen Augenpaaren zwischendrein, und vornauf, als der Lenker dieses
traurigen Vehikels, saR Paul und schaute bekimmert vor sich nieder, denn er
schamte sich, dal} er den Seinen, die er zum erstenmal all' insgesamt in die Weite
hinauskutschierte, keine stolzere Karosse bieten konnte.

Auf der falben Heide lagen die miden Strahlen der Novembersonne, struppig
reckten sich die Erikabischel zwischen gelben, dinnen Grésern, hie und da
schimmerten Lachen von Regenwasser, und von den Krippelweiden des Weges
hingen wie tote Sommervogel vereinzelte Bléttlein.

»Weillt du noch, wie wir vor einundzwanzig Jahren desselben Weges fuhren?«
sagte Frau Elsbeth zu ihrem Manne und warf einen Blick auf Paul, den sie damals
an der Brust gehalten.

Meyhdofer murrte etwas in sich hinein, denn er war kein Freund von Erinnerungen,
von solchen Erinnerungen. Frau Elsbeth aber faltete die Ha&nde und dachte
allerhand; es mufite nichts Trauriges sein, denn sie lachelte dabei.

Je mehr der Wagen sich dem Ziele néherte, desto beklommener ward es Paul
zumute. Er reckte sich auf seinem Sitze, und durch seine Glieder jagte ein Frosteln
nach dem anderen.

Mit unheimlicher Klarheit stand die wilde Brandnacht vor seinen Augen, und

inmitten jener Angst, vor fremden Menschen zu stehn und zu sprechen, berkam es

ihn wie ein Geflhl des Gliucks, wenn er dessen gedachte, wie er in Qualm und

Flammen hoch auf dem steilen Dache gestanden, handelnd und herrschend als der

einzige, dem alle gehorchten, der einzige, der inmitten der Wirrnis bei klarem

Kopfe geblieben. »Vielleicht kann ich doch meinen Mann stehn, wenn's darauf
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ankommt!« sagte er, sich trostend, aber um so tiefer versank er darauf im
Anschaun seiner triibseligen, gedriickten, kraft- und saftlosen Existenz. - Es wird
nie anders - es kann nur schlimmer werden von Jahr zu Jahr - sagte er sich, da
horte er hinter sich die Mutter seufzen, und was er soeben gedacht, erschien ihm
als schndde, herzlose Selbstsucht.

»Auf mich kommt's nicht an«, murmelte er - da fuhr der Wagen durch das Stadttor.

Vor dem roten Gerichtsgebdaude mit den hohen Steintreppen und den gewoélbten
Fenstern hielt der Wagen. Nicht fern davon stand eine wohlbekannte Chaise, und
der Kutscher auf dem Bock trug an seiner Mutze noch dieselbe Troddel, die Paul
einstmals, da er Konfirmand war, so sehr imponiert hatte.

Als der Vater aufgerichtet wurde, fiel sie auch ihm in die Augen. »Na, der Lump
ist ja auch da«, rief er, »will doch sehen, ob er meinen Blick wird ertragen
kdnnen!«

Darauf trug ihn Paul mit Hilfe eines Gerichtsdieners die Stufen hinan bis in das
Zeugenzimmer. Die Mutter und die Schwestern gingen hintendrein, und die Leute
blieben stehen und besahen sich die triibselige Prozession.

Das Wartezimmer der Zeugen war voll von Menschen, meistens Angehdrige von
Helenenthal. In einem Winkel stand ein Hauflein Bettelvolk, ein Weib mit einem
aufgedunsenen Gesicht, um den Leib ein rotbuntes Laken gebunden, in welchem
ein Saugling schlief. An den Falten ihres Rockes hing eine kleine Schar zerlumpter
Kinder, welche sich die Képfe kratzten und einander heimliche Rippensttiie gaben.
Das war die Familie des Angeklagten, welche aussagen wollte, dal} der Vater in
jener Nacht daheim gewesen.

Meyhofer dehnte und streckte sich in seinem Stuhle und warf herausfordernde
Blicke um sich. Er erschien sich heute mehr denn je als ein grolRer Mann, ein Held
und ein Martyrer zugleich.

Die Tir 6ffnete sich, und Douglas samt Elsbeth erschienen auf der Schwelle.

Meyhofer warf ihm einen giftigen Blick zu und lachte dann hohnisch in sich
hinein. Douglas achtete nicht auf ihn, sondern setzte sich in die entgegengesetzte
Ecke, Elsbeth mit sich ziehend. Sie sah bleich und angegriffen aus und hatte ein
schiichternes, angstliches Wesen, das von der fremden, unbehaglichen Umgebung
herriihren mochte.

Sie nickte mit einem flichtigen L&cheln nach der Mutter und den Schwestern
heriiber und sah Paul mit einem sinnenden Blicke an, der etwas zu fragen schien.
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Er schlug die Augen nieder, denn er konnte den Blick nicht ertragen. - Die Mutter
machte eine Bewegung, zu ihr hinliber zu gehen, aber Meyhofer ergriff sie beim
Rocke und sagte, lauter, als es wohl notig gewesen:

»Dal’ du dich unterstehst!«

Paul war wie geldhmt. Seine Knie bebten, auf seiner Stirn lastete ein dumpfer
Druck, der ihm jeglichen Gedanken benahm.

»Du wirst ihr Schande bringen«, murmelte er immerfort vor sich hin, aber ohne zu
wissen, was er sagte.

Drinnen im Schwurgerichtssaale begann das Zeugenverhor. Einer nach dem andern
wurde aufgerufen.

Zuerst kamen die Tagel6hner an die Reihe, dann der Wirt, in dessen Schenke
Raudszus die AuRerungen getan, dann das zerlumpte Hauflein aus dem Winkel. -
Das Zimmer fing an, sich zu leeren. - Hierauf wurde der Name des Herrn Douglas
genannt. Er murmelte seiner Tochter ein paar Worte ins Ohr, die auf die Meyhdofers
Bezug haben mufiten, und ging mit seinen breiten Schritten von dannen.

Die Hande auf dem SchoRe gefaltet, salR sie nun einsam an der Wand. Eine tiefe
Rote der Erregung entflammte auf ihren Wangen. Gar lieblich und beklommen
schaute sie drein, und ihr schlichtes, wahrhaftes Wesen malte sich in jedem ihrer
Zuge.

Die Mutter liel? keinen Blick von ihr, und bisweilen sah sie zu Paul hintber und
lachelte dabei wie im Traume.

Eine Viertelstunde verrann, dann wurde auch Elsbeths Name gerufen. Sie warf
noch einen freundlichen Blick zur Mutter hin, dann verschwand sie in der Tur. Ihr
Verhor wahrte nicht lange. - »Herr Meyhofer senior«, rief der Diener vom Saale
her und sprang herzu, um Paul beim Tragen des Stuhles behilflich zu sein. Der
Alte prustete und blies die Backen, dann wieder lehnte er sich mit mannhaft leisem
Achzen nach hintenlber, innerlich hocherfreut, eine so effektvolle Rolle spielen zu
durfen.

Der weite Schwurgerichtssaal verschwamm vor Pauls Augen in einem rotlichen
Nebel, undeutlich sah er dichtgedrangte Gesichter auf sich oder den Vater
niederstarren, dann mufite er den Saal aufs neue verlassen.

Die Schwestern, die bis dahin neugierig um sich geschaut hatten, fingen an, sich zu
firchten. Um die Angst zu betduben, aRen sie die mitgebrachten Butterbrote. Paul
sprach ihnen Mut zu und lehnte die Wurst ab, die sie ihm grofimutig boten.
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Die Mutter hatte sich in einen Winkel zurlickgezogen, zitterte leise und meinte von
Zeit zu Zeit: »Was mogen sie aber von mir wollen?«

»Herr Meyhdfer junior«, hallte es von der Tr.

Im n&chsten Augenblicke stand er in dem hohen, menschengefiillten Raume vor
einem erhohten Tische, an welchem etliche Ménner mit strengen und ernsten
Gesichtern saRen; nur einer, der ein wenig abseits Platz genommen hatte, lachelte
immer. Das war der Staatsanwalt, vor dem alle Welt sich flrchtete. Auf der rechten
Seite des Saales sal} gleichfalls auf erhéhten Platzen ein Hauflein wirdiger Birger,
die sehr gelangweilt dreinschauten und sich mit Federmessern, Papierschnitzel usw.
die Zeit zu vertreiben suchten. Das waren die Geschworenen. Auf der linken Seite
sall in einer verschlossenen Bank der Angeklagte. Er dugelte mit dem
Zuschauerraum und machte ein Gesicht, als ob die Sache jeden andern anginge,
nur nicht ihn. So freundlich hatte Paul den finstern Kerl noch nie gesehen.

»Sie heillen Paul Meyhofer, sind geboren dann und dann, evangelisch«, usw. fragte
der mittelste der Richter, ein Mann mit einem ganz kurzgeschorenen Kopfe und
einer scharfkantigen Nase, indem er die Daten aus einem grof3en Hefte ablas. Er tat
das in einem gemitlichen Murmeltone, aber pl6tzlich wurde seine Stimme scharf
und schneidig wie ein Messer, und seine Augen schossen Blitze auf Paul hernieder.

»Vor lhrer Vernehmung, Herr Paul Meyhofer, mache ich Sie darauf aufmerksam,
daB Sie Ihre Aussage hernach mit einem Eide beschwdéren missen.«

Paul erschauerte. Wie ein Stich war das Wort »Eid« durch seine Seele gefahren.
Ihm war zumute, als mufRte er niederstiirzen und sein Angesicht vor all den
Spaheraugen verbergen, die auf ihn niederstarrten.

Und dann fiihlte er allgemach eine merkwirdige Verdnderung in sich vorgehen.
Die glotzenden Augen verschwanden - der Saal tauchte sich in Nebel, und je
ldnger des Richters klare, scharfe Stimme auf ihn einsprach, je eindringlicher er
sich mit himmlischen und irdischen Strafen bedrohen horte, desto mehr war ihm
zumute, als sei er ganz allein mit jenem Manne in dem weiten Saale, und all sein
Sinnen richtete sich darauf, ihm so zu antworten, dal Elsbeth aus dem Spiele blieb.
»Jetzt gilt's - jetzt zeig dich als Mann, rief es in ihm. Es war ein &hnliches Geftihl
wie damals, als er oben auf dem Dache gesessen hatte; sein Geist verschérfte sich,
und der dumpfe Druck, der allezeit auf ihm lastete, sank von ihm ab, als l6ste man
Ketten, mit denen er gefesselt gewesen.

Er erzahlte mit ruhigen, klaren Worten, was er von dem Angeklagten wuRte, und
schilderte sein Wesen; auch, daB er sich ihm innerlich verwandt gefiihlt hatte, gab
er an.
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Als er das sagte, ging ein Murmeln durch den Saal, die Geschworenen liellen die
Papierschnitzel sinken, und zwei oder drei Federmesser klappten gerduschvoll zu.

»Was geschah, als Herr Douglas mit Ihrem Vater zusammengeraten war?« fragte
der Prasident.

»Das kann ich nicht sagen«, erwiderte er mit fester Stimme.
»Weshalb nicht?«
»lch mikte Ubles von meinem Vater sprechen!« antwortete er.

»Was heiBt das >Ubles<?« fragte der Prasident. »Wollen Sie damit sagen, daB Sie
flrchten, lhren Vater einer strafrechtlichen Verfolgung auszusetzen?«

»Ja, erwidert er leise.

Wiederum ging das Murmeln durch den Saal, und hinter seinem Ricken horte er
knirschend die Stimme seines Vaters: »Der ungeratene Schlingel'« Doch liel3 er
sich dadurch nicht irremachen. »Das Gesetz gestattet Ihnen, in solchem Falle die
Aussage zu verweigern«, fuhr der Prasident fort. »Wie aber geschah es, dal3 Ihr
Vater sich gegen Raudszus wandte?«

Ohne Stocken erzéhlte er den Vorgang, nur als er beichten mufite, wie er seinen
Vater ins Haus getragen, bebte seine Stimme, und er wandte sich um, als wollte er
ihn um Verzeihung flehen.

Der Alte hatte die Fauste geballt, und seine Zahne schlugen aufeinander. Er mufite
erleben, dal} sein eigener Sohn die Glorie des Helden von seinem Haupte riR3.

»Und nachdem Sie den Knecht entlassen, sahen und hoérten Sie nichts mehr von
Ihm?« fragte der Prasident.

»Nein...«
»Als sie in jener Brandnacht erwachten, was sahen Sie da zuerst?« fragte er weiter.

Langes Schweigen. Paul griff mit beiden Handen nach der Stirn und taumelte zwei
Schritte zuriick.

Eine Bewegung des Mitleids ging durch den Saal. Man glaubte nicht anders, als
dal} die Erinnerung an den flrchterlichen Augenblick ihn Gbermannte.

Das Schweigen dauerte fort.

»S0 antworten Sie doch.«
- 111 -



»lch - schlief - nicht.«

»Sie waren also noch wach... Befanden Sie sich in lhrem Schlafzimmer, als Sie
den ersten Feuerschein gewahrten?«

»Neinl«

»Wo waren Sie?«

Lange Pause. Man hétte ein Blatt zur Erde fallen horen, so still war es im Saale.
»Sie waren nicht in Threm Heimathause?«

»Nein.«

»Also wo?«

»Im - Garten - von Helenenthal.«

Ein dumpfes Gerdusch erhob sich, das sich zum Tumulte steigerte, als der alte
Douglas, der von seinem Sitz aufgesprungen war, mit dréhnender Stimme in den
Saal hineinrief. »Was hatten Sie da zu suchen?« Der alte Meyhofer stieR einen
Fluch aus, Elsbeth entfarbte sich und sank mit dem Kopfe schwer gegen die Lehne
der Bank.

Der Prasident ergriff die Klingel.

»lch ersuche den Zeugen um Ruhe«, sprach er, »ich selbst stelle die Fragen. Bei
nochmaliger Storung lasse ich Sie aus dem Saale entfernen. - Also, Herr Paul
Meyhofer, was wollten Sie im Garten von Helenenthal?«

In demselben Augenblick erhob sich im Hintergrunde ein neues Gemurmel, und im
Zeugenraume bildete sich eine Gruppe um Elsbeth.

»Was gibt's da?« fragte der Président.

Der Staatsanwalt, dessen Auge kein Stdubchen im ganzen Saal entgangen war,
neigte sich zu tihm herlber und flusterte mit vielsagendem Ldacheln:

»Die Zeugin ist in Ohnmacht gefallen.«
Da lachelte auch der Président, und das ganze Richterkollegium lachelte.

Elsbeth verliel, von ihrem Vater unterstitzt, den Saal...
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Nun erhob sich ein kleiner Mann mit einem scharfgeschnittenen Gesicht, der vor
dem Angeklagten sall und wéhrend der ganzen Zeit mit einem Schllsselbund
gespielt hatte, und sagte:

»lch ersuche den Herrn Prasidenten, die Verhandlung auf funf Minuten zu
vertagen, da die Gegenwart der mitbeteiligten Zeugin von Wichtigkeit ist.«

Paul warf diesem Manne einen scheuen Blick zu. Die Verhandlung wurde vertagt.

Die finf Minuten waren eine Ewigkeit. Paul durfte sich auf die Zeugenbank
niedersetzen. Der Vater sah ihn unverwandt mit witenden Augen an, aber er gab
ihm kein Zeichen, daR er ihn sprechen wolle.

Elsbeth wurde in den Saal gefiihrt, blaR wie eine Leiche, und Paul trat aufs neue
vor die Schranken.

»Ich ermahne Sie nochmals« , begann der Prasident, »sich in allen Stiicken genau
an die Wahrheit zu halten, denn Sie wissen, daR jedes Wort lhrer Aussage unter
den Zeugeneid fallt.«

»lch weild es«, sagte Paul.

»Jedoch haben Sie, wie Sie wissen, das Recht, die Aussage zu verweigern, wenn
Sie glauben befirchten zu mussen, dalR dieselbe Ihnen oder einem Angehdrigen
eine Strafe zuziehen dirfte. Wollen und konnen Sie, wie vorhin, auch jetzt von
diesem Rechte Gebrauch machen?«

»Nein.«

Er sprach es mit fester, klarer Stimme, denn in ihm war die Gewilheit
aufgegangen, dal Elsbeths Ehre rettungslos verfallen war, wenn er jetzt schwieg.

»Aber wenn mein Eid ein Meineid wird?« hallte es hinterher aus seinem Gewissen
nach. Es war zu spat.

»Also - was wollten Sie in dem Garten?« fragte der Prasident.

»lch wollte - gutmachen, was in meinem Vaterhaus an Douglas verschuldet war.«
Ein Murmeln der Enttduschung und des Unglaubens ging durch den Saal.

»Und dazu schlichen Sie in dem fremden Garten umher?«

»lch hatte das Verlangen, irgend jemanden zu treffen, dem ich Abbitte héatte leisten
kdnnen.«
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»Und hierzu suchten Sie sich die Nachtzeit aus?«

»Ich konnte nicht schlafen.«

»Und Sie wurden von lhrer Unruhe dorthin getrieben?«

»Ja.«

»Trafen Sie jemanden in dem Garten?«

»Nein.«

»Waren Sie schon friher einmal zu derselben Stunde dort gewesen?«

Lange Pause; dann ging ein abermaliges »Nein«, doch dieses Mal leise und
zogernd, gleichsam dem Gewissen abgerungen, aus seinem Munde...

Die Spannung, die auf den Gemdtern lastete, begann sich zu l6sen, der Président
blatterte in seinen Akten, und Elsbeth starrte mit grolRen, glanzlosen Augen zu ihm
herdber.

»Wo befanden Sie sich, als Sie den Feuerschein zuerst bemerkten?«

»Etwa zwanzig Schritt von dem Helenenthaler Wohnhaus entfernt!«

»Und was taten Sie alsdann?«

»lch war sehr erschrocken und eilte sofort nach dem Heimathof zuriick.«
»Auf welchem Wege verlieRen Sie den Garten?«

»Uber den Gartenzaun.«

»Sie Offneten also nicht die Tire, welche vom Garten nach dem Hofe fiihrt?«
»Nein.«

»Und schritten nicht an dem Giebel vorbei?«

»Nein.«

Eine neue Unruhe machte sich im Saale bemerkbar. Der kleine Mann mit dem
Schlusselbunde erhob sich und sagte:

»lch bitte den Herrn Prasidenten, Fraulein Douglas noch einmal (ber das zu
verhOren, was sie in jener Nacht gehdrt haben will."
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»Fraulein Douglas, ich bitte«, sagte der Prasident.

Mit einem langen Blick auf Paul trat sie vor. Dicht nebeneinander standen sie nun
in dem weiten, menschengefillten Saale, als ob sie zusammengehorten.

»Wohin verliefen sich die Schritte, die Sie horten, als der Feuerschein Sie
weckte?«

»Nach dem Hofe zu«, erwiderte sie leise, kaum vernehmbar.

»Und horten Sie deutlich die Klinke der Gartentiire klappen?«

»Ja.«

»Bedenken Sie wohl, ob Sie sich nicht getduscht haben kdnnen?«
»lch habe mich nicht getduscht«, erwiderte sie leise, doch bestimmit.
»lch danke. Sie kdnnen sich setzen.«

Mit unsicheren Schritten ging sie auf ihren Platz zurick. Seit jenem
verhangnisvollen »Nein« hing ihr Blick an Paul wie festgebannt. Sie schien alles
andere darlber vergessen zu haben.

»Als Sie den Gartenzaun Uberschritten hatten, welchen Weg schlugen Sie dann
ein?« fragte der Prasident weiter, zu Paul gewandt.

»Uber die Heide!«

»Berlhrten Sie den Wald?«

»Nein - ich lief etwa zwei- bis dreihundert Schritt weit davon vortber.«
»Begegneten Sie auf Ihrem Wege jemandem?«

»lch sah einen Schatten, der sich dem Walde zu bewegte und bei meinem Kommen
plotzlich verschwunden war.«

Eine langanhaltende Bewegung ging durch den Raum, der Angeklagte verfarbte
sich, und sein Auge nahm einen starren, glotzenden Ausdruck an. - Der
Staatsanwalt lieR keinen Blick von ihm.

Noch ein paar Nebenfragen, dann durfte Paul sich setzen.

Die Mutter und die Schwestern wurden gerufen, aber was sie auszusagen hatten,
war ohne Belang. Die Schwestern schauten neugierig, beinahe keck in die Runde.
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Die Mutter weinte, als sie den Augenblick des Erwachens erzéhlen mufte.

Paul fihlte sich stolz und glicklich dartiber, dall Elsbeth nicht durch ihn verraten
worden. Er schaute lachelnd vor sich nieder und freute sich seines Mutes. Doch als
die Zeugen zur Vereidigung vorgerufen wurden und er die Hand erheben sollte, da
war es ihm, als hinge eine Zentnerlast daran, als riefe eine leise, traurige Stimme
ihm ins Ohr: »Schwore nicht.«

Und er schwor.

Als er sich auf den Platz gesetzt hatte, sagte die Stimme aufs neue: »Hast du
vielleicht gar einen Meineid geschworen?« - Unwillkirlich erhob er das Haupt. Da
war's ihm, als huschte ein grauer Schatten an ihm voriber und streifte mit leisem
Hauche seine Stirn.

Trotzig runzelte er die Brauen. »Und wenn ich selbst falsch geschworen, geschah
es nicht flr sie?« Fur einen Augenblick erfiillte eine wilde Freude seine Seele bei
diesem Gedanken, aber schon im né&chsten legte es sich mit dumpfem Drucke auf
seine Brust und preBte ihm die Kehle zu und schnirte ihm H&nde und FuRe, so dal
ihm zumute ward, als kdnnte er sich firder nicht mehr bewegen.

Er horte die eintonige Stimme der Redner, die ihre Pladoyers begannen, aber er
achtete nicht darauf. - Einmal nur fuhr er empor, als der Verteidiger mit seinem
Schlusselbund auf ihn wies und mit seiner diinnen, keifenden Stimme durch den
Saal rief. »Und dieser Zeuge da, meine Herren Geschworenen, der sich nachts in
hochst geheimnisvoller Weise in fremden Géarten umbhertreibt und allerhand
psychologisch gekiinstelte Ausflichte sucht, um die zarten Motive seines
néchtlichen Abenteuers zu beménteln, dirfen Sie ihm Glauben schenken, wenn er
angibt, er habe plétzlich Schatten auftauchen und verschwinden sehen - Schatten,
die, glimpflich gesprochen, nur seinem Uberhitzten Hirne entstammen koénnen? -
Was wollte er in dem Garten, meine Herren Geschworenen? Ich Uberlasse es Ihrem
Scharfsinn und Ihrer Lebenskenntnis, sich diese Fragen selber zu beantworten, und
was den Zeugen anbelangt, so ist es seine Sache, seinen Eid und sein Gewissen zu
befreunden.«

Da sank er vollends zusammen...

Die Geschworenen sprachen ihr »schuldig«, Michel Raudszus wurde zu fiinf Jahren
Zuchthaus verurteilt.

In demselben Augenblicke, in welchem der Prasident den Spruch des Gerichtshofes
verkiindete, hallte ein hohnisches Gelachter durch den Saal. - Es kam aus dem
Munde Meyhofers. Er hatte sich in seinem Stuhle aufgerichtet und streckte die
gekrimmten Hande nach Douglas aus, als wollte er ihm an den Hals.
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Als er hinausgetragen wurde, rief er in einem fort: »Die kleinen Brandstifter h&ngt
man, die grolRen l&l3t man laufen.«

Unheimlich drohnte das Geldchter des hilflosen Mannes durch die weiten
Korridore. - - -

16

Der Winter kam und verging... Die Heide schneite ein und grinte wieder... Die
Ranunkeln hoben ihre goldigen Ha&upter... der Wacholder trieb seine zarten
Sprossen, und vom blauen Himmel herab ténte Lerchengewirbel.

Nur in dem dlsteren Heidehaus wollte es noch immer nicht Frihling werden. Wohl
hatte Paul es mdglich gemacht, das Korn zur Aussaat zu beschaffen, auch erhob
sich bereits ein holzerner Bau auf der Trimmerstétte, aber die Hoffnung auf
bessere Zeiten war immer noch nicht eingekehrt. Dumpf und freudlos tat er seine
Pflicht, und tiefer und tiefer gruben sich die Furchen in seine Stirn. Mehr denn je
gribelte er in sich hinein, und die Sorge, einen Meineid geleistet zu haben, lastete
schwer auf ihm.

Wohl Monate vergingen, ehe er sich klar wurde, dal? sein Gramen nichts weiter
war als muRige Tuftelei, die seinem veréngstigten wortklauberischen Sinne
entsprungen war. Er Uberlegte sich genau die Frage, die der Président an ihn
gerichtet hatte, und fand, da® er nicht anders héatte antworten kdnnen. Es war ja in
der Tat das erste Mal gewesen, dal’ er in den fremden Garten gedrungen war; was
einst in einer wonnigen Mondennacht diesseits des Zaunes geschehen, was ging das
die Herren vom Gerichte an?

»Nein, ein Meineidiger bin ich nicht«, sprach er zu sich, »ich bin nur ein Feigling,
ein Pinsel, der vor dem bloRen Schatten einer Tat zurlickschreckt. Hétte ich nicht
stolz und freudig den falschen Eid schworen missen um Elsbeths willen? Dann
wére ich doch etwas, dann hatte ich doch irgendwas getan, wéhrend ich nun
stumpf und mutlos dahinlebe, ein Knecht und weiter nichts.«

Und in dem Hirne dieses Musterknaben stieg der glihende Wunsch auf, ein groRer
Verbrecher zu sein, nur weil es ihn drangte, sein Ich zu bestétigen. Die beiden
Stunden, da er auf dem Dach und vor den Schranken gestanden, galten ihm jetzt
als der Inbegriff irdischer Glickseligkeit, und je mehr er arbeitete und schuf, desto
trager und nutzloser erschien er sich nun.

Der Vater war noch immer an seinen Tragestuhl gefesselt, den er allem Anschein

nach nicht mehr verlassen sollte, denn das gebrochene Bein war schlecht geheilt.

Mirrisch und muRig saB er in seinem Winkel, blatterte stumpfsinnig in einem alten

Kalender und schalt auf jeden, der ihm in den Weg kam. Nur vor Paul hegte er
- 117 -



eine Art widerwilligen Respektes, er grollte in sich hinein, sobald er ihn sah, wagte
aber nicht mehr, ihm offen zu widersprechen. Und die Multter!

Ein wenig mdider war sie geworden, ein wenig stiller noch, sonst war wenig
Veranderung an ihr wahrzunehmen, wer aber scharfer hinhorte, der vernahm in den
Liften ein Rauschen, als floge ein Geier ber dem Heidehause hin und her und
z6ge enger und enger seine Kreise, um sich eines Tages auf seinen Raub
herabzustlrzen.

Sie selbst horte das Rauschen wohl, sie wulite auch, was es bedeutete, aber sie
schwieg, wie sie ihr Lebtag geschwiegen.

Und das Gluck war noch immer nicht gekommen...

Zu Anfang April legte sie sich nieder. »Allgemeine Schwéche«, konstatierte der
Arzt und empfahl ihr den Besuch eines Stahlbades. Sie lachelte und bat ihn, zu
niemandem von dem Stahlbade zu reden, denn sie wulite, dal Paul sich
zuschanden arbeiten wiirde, um ihr die Kur zu ermoglichen.

Die Kur, die doch nichts half! Sie wufite wohl, was ihr fehlte: der Sonnenschein!
Zu dicht hatte Frau Sorge den disteren Schleier um sie gebreitet, als dal} ein Strahl
noch in ihre Seele héatte dringen kdnnen.

Den Zwillingen oblag nun die Sorge um die Wirtschaft. Und flink ging ihnen die
Arbeit vonstatten, das mufte selbst Paul gestehen. Wenn sie etwas zerschlagen
hatten, lachten sie, und wenn ihnen ein Spaziergang verwehrt wurde, weinten sie,
aber das Weinen schlug bald wieder in Lachen um, und der Tisch war nie so
prompt bestellt, das Milchgeréat nie so blitzend blank gewesen.

Die Mutter sah das wohl von ihrem Fenster aus und sagte: »Es ist gut, daR ich von
dannen gehe - ich war auch zu nichts mehr nitze auf der Welt.« Um die
Pfingstzeit begann ihr der Schlaf zu fehlen, auch Fieber stellte sich ein...

»Ach, wie ist das Chinin so teuer!« seufzte Paul, wenn der Knecht in die Apotheke
ritt, und schaute hilfesuchend auf die schwarze Suse, aber die ruhrte sich nicht. Oft
multen die Ackerarbeiten eingestellt werden, damit durch den Torfstich ein paar
Groschen in die Wirtschaft kamen.

Die Mutter fing an, an Beéngstigungen zu leiden, und winschte dringend, daf3
jemand ndchtlich bei ihr wache. Die Zwillinge aber, die sich tagsiber mide
gearbeitet hatten, schliefen abends an der Seite der Kranken ein und sanken wohl
quer Uber ihrem Bette, so dal} die alte, schwache Frau oft noch die bliihende Last
der jungen Leiber zu tragen hatte.
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Paul schickte die Schwestern zur Ruhe und tbernahm selber das Wachamt.

»Geh schlafen, mein Sohn«, sagte die Mutter. »Du brauchst von uns allen die Rast
am notigsten.«

Aber er blieb - und in den Maienndchten, wenn drauBen im Garten die Bliten
flisterten und der Fliederduft durch die Ritzen quoll, salen die beiden oft
stundenlang Hand in Hand und sahen sich an, als ob sie sich wunder was zu sagen
hatten. So war es schon immer zwischen Mutter und Sohn gewesen. Die Fiille ihrer
Liebe suchte nach Worten, aber die Sorge hatte ihnen die Sprache geraubt.

Morgens, wenn die Sonne aufgegangen war, tauchte er den Kopf in eiskaltes
Wasser und ging an die Arbeit. -

Seine Gegenwart gab der Mutter soweit den Frieden, daf} sie dann und wann zu
schlafen vermochte. Alsdann schlich er sich auf Zehenspitzen in seine Kammer und
holte die physikalischen Bicher herunter, in denen so gelehrt und unverstandlich
die Konstruktion der Dampfmaschinen beschrieben war. Sein Kopf, mide vom
vielen Wachen und jeder Geistesarbeit entwéhnt, erfaldte nur schwer den Sinn der
dunklen Worte - aber - er hatte ja Zeit, und unentwegt arbeitete er fort, Seite um
Seite, wie wenn ein Ackersmann ein steiniges Brachfeld pfligt.

Schlug die Mutter die Augen auf, so fragte sie:
»Wie weit bist du, mein Sohn?«
Und dann mufite er ihr erzahlen, und sie tat so, als verstande sie etwas davon.

Fragte sie aber: »Und wozu tust du das?«, dann machte er ein schlaues Gesicht und
sagte: »Ich lerne Gold machen.«

»Mein armer Junge«, erwiderte sie und streichelte seine Hand.

Eine Nacht war's, gleich nach den Pfingstfeiertagen, da konnte sie wieder nicht
einschlafen.

»Lies mir aus den gelehrten Bichern vor«, sagte sie, »die sind so hibsch
langweilig. Vielleicht fallen mir dabei die Augen zu.«

Und er tat, wie sie geheil3en, aber als er wohl eine Stunde gelesen hatte, bemerkte
er, daB sie ithn mit grolRen fiebergldnzenden Augen anstarrte und dem Einschlafen
ferner war als je.

»Also daraus willst du Gold machen?« fragte sie.
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»Ja, Mutter«, erwiderte er betreten, denn die Wiederkehr des Fiebers &ngstigte ihn.
»Wie willst du das anfangen?«
»Du wirst schon sehen«, sagte er wie gewohnlich.

Aber diesmal lieR sie sich nicht abtrosten. »Sag's mir lieber, mein Junge«, bat sie,
»sag's mir gleich... Wer wei3, was geschieht?... Ich moéchte wenigstens 'ne
Kleinigkeit fir mich zum Trésten haben, bevor ich einschlafe.«

»Mutter«, rief er erschrocken.

»Sei ruhig, mein Junge«, sagte sie, »was liegt daran? Aber erzéhl' mir - erzahl!«
Sie bat, wie in aufsteigender Angst, als konnte es in der nachsten Minute zu spét
sein.

Mit stockendem Atem und wirren Worten sprach er von dem, was ihm
vorschwebte, wie er die schwarze Suse zum Leben erwecken wollte, so dal das
Moor ausgeschopft werden kénnte bis in seine tiefsten Tiefen - aber mitten im
Reden Uberwaltigte ihn die Angst, er stlrzte schluchzend vor dem Bette auf die
Knie und verbarg das Gesicht an ihrer Brust.

Sie hiell ihn sich aufrichten und sagte: »Es ist nicht recht von mir, daB ich dich
bange gemacht habe. So Gott will, kann ja noch alles anders kommen. - Was du
mir da sagst, hat mir grolRe Freude bereitet. - Ich weil3, wenn du was in die Hand
nimmst, 18Rt du's so bald nicht fallen. Ich wiinschte nur, ich kénnt's noch erleben.«
So sprach sie ihm leise und unbemerklich wieder Mut ein, da sie fir sich selber
nichts mehr zu hoffen hatte.

In einer anderen Nacht, als er (bermudet auf dem Stuhle eingeschlafen war, rief sie
seinen Namen.

»Was wiinschest du, Mutter?« fragte er auffahrend.

»Nichts«, sagte sie. »Verzeih mir, ich héatte dich sollen ruhen lassen. - Aber, wer
weil3, wieviel wir miteinander noch reden werden - ich mdchte die Zeit gerne
ausnutzen.«

Er war dieses Mal allzu schlaftrunken, um den Sinn ihrer Worte zu verstehen. Er
setzte sich dichter neben sie und falte ihre Hand, aber die Augen fielen ihm
sogleich wieder zu.

Sie glaubte ihn wachend und fing an zu reden.

»Ich bin einmal ein sehr lustiges junges Ding gewesen, nicht viel anders wie deine
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Schwestern... Das Herz hat mir vor Jubel fast zerspringen wollen, und meine
Augen haben immer in die Ferne geschaut, als mufte von dort irgend etwas
ungeheuer Schones dahergefahren kommen - ein Prinz oder sonstwas derart.
Einmal hab' ich auch zu lieben angefangen - mit der anderen Liebe, der grofen,
der himmlischen, die wie das Schicksal tber einen kommt. Aber er hat mich nicht
haben wollen - er war schlank und blond und hatte eine Warze auf dem Kinn. Die
Warze hab' ich immer kiissen mogen, aber ich bin nie dazu gekommen. - - Er sah
meine Liebe wohl, und eines Tages, als er besonders Gbermutig war, hat er mich in
den Arm genommen und hat mich geherzt und dann wieder laufenlassen. - - Ich
war aber frohlich und freute mich, dalR er mich doch einmal im Arm gehalten.«

Sie hielt inne. lhr Auge leuchtete, ihre Wangen (berflo? ein rosiger, fast
madchenhafter Schimmer - sie hatte sich wunderbar verjingt. Da sah sie, daB er
eingeschlafen war, und traurig schwieg sie stille.

Als er erwachte, sagte er: »Mir war so, Mutter, als ob du mir was erzéhltest.«

»Du hast wohl nur getrdumt«, sagte sie und lachelte, aber ihre Gedanken waren
inzwischen weiter und weiter gewandert durch ihr ganzes Leben hin und hatten aus
allen Winkeln die Restchen der Freude hervorgekehrt, die sich allda verkrochen.

»lch weild eigentlich nicht, sagte sie, »warum ich mein Lebtag so traurig gewesen
bin. Wenn ich zuriickdenke, ein grof3es Ungliick ist mir eigentlich niemals passiert.
Zwar schon war es nicht, als wir von Helenenthal heruntermuf3ten, und als ich die
Stube von der brennenden Scheune blutrot beleuchtet sah, war mir der Schreck
schlimm genug in die Glieder gefahren, aber im groRen ganzen hab' ich's doch
immer recht gut gehabt. - Ich hab' euch Kinder alle grof3gezogen und kein einziges
durch den Tod verloren - zu essen und zu trinken haben wir auch immer gehabt. -
Der Vater hat zwar manchmal gebrummt, aber das ist nicht anders in der Ehe, das
wirst du selbst einmal erleben. - - Ihr Kinder habt mich alle liebgehabt. - Ihr
Jungen seid tiichtige Manner geworden, und die Mé&dchen werden tiichtige Frauen
werden, so Gott will und du sie nicht aus den Augen laRt. Was will ich denn nun
eigentlich?«

Und so qualte dieses arme, allméhlich zu Tode gemarterte Weib sich ab, um zu
erfahren, wodurch es zu Tode gemartert worden. Langsam luftete Frau Sorge den
Schleier von ihrem Haupte, damit der Tod ihr ins Antlitz hauchen konne.

Und eines Abends starb sie... Die Augen fielen ihr zu, sie wullite selbst nicht wie.
Der Arzt, der noch gerufen wurde, sprach von Entkraftung, Andmie; nur die
Empfindsamen sagen in solchen Féllen: »Sie starb an gebrochenem Herzen.«

Bitterlich weinend knieten die Zwillinge an ihrem Bette, der Vater, der in seinem
Stuhl hereingetragen worden, schluchzte laut und wollte sie mit Gewalt ins Leben
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zurlckrufen... Paul stand zu Kopfenden des Bettes und bi3 sich auf die Lippen.

»lch hab' doch recht behalten«, dachte er, »sie ist gestorben, eh' das Glick
gekommen. Hungrig hat sie von der Mahlzeit des Lebens aufstehen mussen, ganz
wie ich es sagte.«

Er wunderte sich, dall er keinen so grofen Schmerz empfand, wie er es sich
vorgestellt hatte. Nur die wirren Gedanken an allerhand dummes Zeug, die ihm
fortwéhrend durch den Kopf schossen, wie Flederméuse durch die D&mmerung,
zeigten ihm, wie es mit seinen Sinnen bestellt war.

Es schlug Mitternacht, da sagte der Vater: »Wir wollen zur Ruh' gehn, Kinder...
Wer schlafen kann, der schlafe... Schwere Tage stehn uns bevor.«

Er umarmte die Zwillinge, schiittelte Paul die Hand und lieR sich in sein Zimmer
tragen.

»Wie gut der Vater heut ist'l« dachte Paul. »Er ist zu ihren Lebzeiten nie so
gewesen.« Die Schwestern klammerten sich schluchzend an seinen Hals und
verlangten, dal er bei ihnen wache. Sie hétten solche Furcht.

Paul redete ihnen trostend zu, geleitete sie in ihre Kammer und versprach, in einer
Stunde nach ihnen sehen zu kommen.

Als er nach dieser Frist mit einem Lichte in der Hand leise an ihr Bette trat, fand
er sie fest eingeschlafen. Sie hatten sich eng umschlungen, und auf ihren roten
Wangen standen noch die Tréanen.

Dann ging er an die Tur von Vaters Zimmer, um zu horchen, und als er auch hier
keinen Laut vernahm, schlich er sich auf den Zehenspitzen in das Gemach, in
welchem die Tote ruhte. Er wollte zum letztenmal an ihrer Seite Wache halten.

Die Schwestern hatten beim Schlafengehen ein weilles Tuch Uber ihr Antlitz
gebreitet, das nahm er hinweg, faltete die Hande und sah zu, wie der flackernde
Schein des Lichtes auf ihren wdachsernen Zigen spielte. Sie hatten sich wenig
veréndert, nur das blaue Adergeést in den Schlafen trat starker hervor, und die
Augenwimpern warfen tiefere Schatten auf die abgezehrten Wangen.

Er zindete die Nachtlampe an, die wahrend ihrer Krankheit allndchtlich an ihrem
Lager gebrannt hatte, setzte sich auf den Stuhl, auf dem er sonst gesessen, und
gedachte eine stille Totenandacht zu halten.

Aber plétzlich fiel ihm ein, dal3 er vergessen hatte, nach dem Tischler zu schicken,
damit er zeitig kdme, Mal} zu nehmen. - Ein schlichter Tannensarg sollte es sein -

schwarz angestrichen - und ringsum eine Girlande von Erikazweigen, denn sie
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hatte das stille, zarte Pflanzenwesen vor allen andern geliebt.

»Was wird der Sarg wohl kosten?« dachte er weiter, und plétzlich erschrak er in
tiefster Seele, denn er hatte nichts, wovon er die Tote begraben konnte. Er fing an
zu zéhlen und zu rechnen, aber er konnte zu keinem Abschlusse kommen.

»Es ist das erste Mal, dal} sie fir ihre Person etwas braucht«, sagte er leise vor sich
hin und gedachte des verschossenen Kleides, das sie jahraus, jahrein getragen.

Er rechnete alles zusammen, was er an Ausstanden in Eile wohl eintreiben konnte,
aber die Summe war klein und bei weitem nicht gentigend, die Begrébniskosten zu
bestreiten. Auch die drei Fuder Torf, die er morgen und bermorgen allenfalls nach
der Stadt schicken konnte, vermochten daran nichts zu andern.

Darauf nahm er ein Blatt Papier vor und fing an, die Kosten zusammenzuzéhlen:

Ein Sarg 15 Taler

Der Platz auf dem Kirchhof 10 Taler
Dem Kuster 5 Taler

Das Linnen zum Totenhemde 2 Taler

Dann die Kosten des Begrabnisses, das der Vater wahrscheinlich so grof3artig wie
maoglich hergerichtet wissen wollte:

10 Flaschen Portwein 10 Taler
1 Kiste Zigarren 2 Taler
2 Achtel Bier 2 Taler

Zutaten fur den Kuchen... das Weizenmehl war zwar im Hause, aber Zucker,
Rosinen, Mandel, Rosenwasser usw. mufdten neu beschafft werden. Wieviel wirde
das wohl ausmachen? Er rechnete eifrig, aber die Taxe wollte nicht stimmen. »Die
Mutter wird's schon wissen«, dachte er, und eben wollte er sie um Rat fragen, da -
sah er, dal} sie tot war.

Er erschrak heftig. Erst jetzt, da seine Phantasie sie wieder lebendig gemacht hatte,
begriff er, daR er sie verloren. - Er wollte laut aufschreien, aber er bezwang sich,
denn er muRte weiterrechnen.

»Verzeih mir, Miutterchen«, sagte er, mit der Rechten ihre kalten Wangen
streichelnd, »ich kann noch nicht um dich trauern, ich muR3 dich erst unter die Erde
bringen.« - - -

Drei Tage spater sollte das Begrébnis stattfinden.

Wie Paul vorausgesehen, hatte der Vater es sich nicht nehmen lassen, eine grofie
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Festivitat zu veranstalten. An alle seine Freunde in der Stadt hatte er Einladungen
gesandt, auf schonem Glanzpapier mit fingerbreitem Trauerrande. - Seinem
Schmerze hatte er darin in schonen, wohlgewahlten Worten Ausdruck gegeben,
auch nirgends versaumt, seinen Namenszug mit einem weitausgreifenden Schnoérkel
zu versehen.

Am Wachtabend, als die Leiche eben aufgebahrt worden, trafen die beiden Briider
ein. Sie waren seit vielen Jahren nicht daheim gewesen, und Paul hétte sie beinahe
nicht wiedererkannt. Gottfried, der Gymnasiallehrer, ein wirdiger Mann mit
strengem Gesichtsausdruck und dem Ansatz zu einem Bdauchlein, fiihrte eine junge,
schwarzbeflorte Dame am Arm, seine Braut, die mit verwundertem Blicke die
niedrigen, d&rmlichen Rdume mal} und sich bemiihte, eine ebenso freundliche wie
schmerzbewegte Miene zu zeigen, da ihre Lage beides von ihr verlangte... Max,
der Kaufmann, kam hintendrein. Er sah ein wenig locker aus, sein kecker
Schnurrbart wollte sich vergebens in die Gemutsverfassung eines frischverwaisten
Sohnes hineinzwangen, und seine Trauer dufl3erte sich weniger in Schmerz als in
Unbehagen.

Beide Bruder umarmten den Vater feierlich, und die fremde junge Dame neigte
sich hernieder und kiRte ihm erst die Hand und dann die Stirne. - Alsdann
begriRten sie die Zwillinge, die in ihren Trauerkleidern frischer und lieblicher
dreinschauten denn je. - Paul, der an der Tire stand und verlegen seine Miitze
drehte, hatten sie tbersehen.

Endlich fragte Gottfried: »Wo ist unser Bruder?« Da trat er schuchtern vor und
reichte ihm die Hand...

Drei Augenpaare malien ihn prifend...

»WAar' ich doch erst drauBen!« dachte er, und sobald es anging, machte er sich in
dem Stalle zu schaffen.

Gottfried folgte ihm dorthin. Paul erschrak, als er ihn kommen sah, denn er wullte
nicht, was er mit dem vornehmen Mann reden sollte.

»Lieber Bruder«, sagte jener, »ich habe eine Bitte an dich. Kannst du meiner Braut
nicht ein freundlicheres Logis verschaffen? Sie fihlt sich ein wenig beengt in der
Kammer der Madchen.«

»lch werde ihr mein Giebelzimmer einrdumenc, sagte Paul.
»Du wirdest mich zu Dank verpflichten, wenn du es tatest.«

Dann richtete er noch etliche Fragen an ihn ber die Leiden der Mutter, tber den
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Viehstand und Gber die Hypotheken, die auf dem Grundstiick lasteten.

»lhr Armenk, sagte er, »habt wohl manche Sorgen gehabt. Aber hast du es dir auch
angelegen sein lassen, die letzten Tage unserer seligen Mutter so viel als méglich
zu erleichtern?«

Paul versicherte, er hatte getan, was in seinen Kraften stand.

»Das freut mich«, erwiderte der Bruder in strengem Tone. »Es wére eine schwere
Pflichtversaumnis gewesen, wenn du es unterlassen hattest. - Und nun komm, la
uns gemeinsam vor die Leiche der Verklarten treten, damit sie vom Himmel herab
die Ihren all beieinander schaue.«

Er bot Paul die Hand und zog ihn in das Zimmer, in welchem die Mutter friedlich
zwischen Blumen und Lichtern ruhte und wo die andern schon versammelt waren.

Paul blieb beklommen in der Tur stehn. Er hatte viel darum gegeben, hatte er fir
einen Augenblick mit der Toten allein sein kénnen, da es aber nicht anging, schlich
er sich leise hinaus und schaute von drauBen durch das Fenster, wo die fremden
Gaffer aus dem Dorfe standen, als wére er einer von ihnen...

Eine Weile spéter kam Max zu ihm und fiihrte ihn vertraulich beiseite.

»lch habe eine Bitte an dich, lieber Junge«, sagte er, »die Kehle ist mir ganz
ausgetrocknet vom Wegstaub und vom Weinen. Kannst du mir nicht einen Schluck
Bier verschaffen?«

Paul erwiderte, es wéren wohl zwei volle Achtel da, die sollten aber erst morgen
zur Begrabnisfeier angesteckt werden.

»Gib mir nur immer den Kran«, antwortete Max, »ich verstehe mich darauf. Das
Bier im Achtel wird morgen so frisch sein wie heute.«

Und als Paul ihm seinen Willen getan, drehte er ihm den Riicken und ging von
dannen.

Um elf Uhr wurden die Kerzen am Sarge ausgeldscht man begab sich zur Ruhe.

Paul fand, dal3 kein Bett mehr fur ihn Gbrig war, und Kletterte auf den Heuboden,
wo er die Nacht tber griibelnd aufrecht sali...

Um zehn Uhr morgens fanden sich die ersten Gaste ein, und zwar solche, die
weder zugesagt hatten noch tberhaupt erwartet wurden. Als Paul sie kommen sah,
war sein erster Gedanke: »Hab' ich auch genug Essen und Trinken besorgt?«, und
je mehr Wagen auf den Hof gerollt kamen, je mehr wildfremde Manner den Seinen
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die schwarzbehandschuhten Hé&nde entgegenstreckten, desto hoéher schwoll seine
Angst, desto lauter klangen die Worte ihm ins Ohr:

»ES wird nicht reichen!«

Der Vater hatte heute wieder einmal seinen groen Tag. Er sal in seinem
Tragsessel wie auf einem Throne - seine beiden altesten Sohne wie Vasallen um
sich her - und lieB sich in seinem Schmerze bewundern.

Wenn ein neuer Gast auf ihn zutrat, preBte er die dargebotene Rechte mit seinen
beiden Handen, als ob er derjenige ware, welcher zu kondolieren hétte, neigte
gramvoll das Haupt und sprach mit schmerzerstickter Stimme abgebrochene Worte,
wie: »Ja, sie ist dahin! - Hin ist hin! - - Es gibt keinen Balsam fir die Wunden des
Herzens! - Mdge der Himmel an ihr gutmachen, was die Erde verschuldete«, und
dergleichen mehr.

Dazwischen rief er zu Paul: »Mein Sohn, du sorgst nicht fir Wein! - Mein Sohn,
Herr Wegmann wiinscht eine Zigarre! - Mein Sohn, denke daran, dal3 unsere Géaste
sich erlaben.«

Paul lief von einem zum andern, gleich einem Kellner, zahlte voll Angst die
Flaschen, die sich mit rapider Hast verringerten, und beneidete die Schwestern, die
sich in ihren schonen, schwarzen Kleidern ruhig in eine Ecke setzen und von
Herzen ausweinen durften, wahrend die fremde Schwagerin sie trostete. - An die
Trauerkleider hatte er in seiner Berechnung gar nicht gedacht, und es war ein
Glick, dalR der Kaufmann sie ihm gutschrieb, sonst hatten die Schwestern sich
nicht sehen lassen drfen.

Er selbst sah in seinem unscheinbaren grauen Anzug gar nicht wie ein
Leidtragender aus, und die meisten der Gaéste, die ihn nicht kannten, gingen ruhig
an ihm vortber und nahmen nur Notiz von seiner Existenz, wenn er ihnen Wein
und Zigarren anbot.

Auf dem Hofe hatte sich eine Anzahl fremder Frauen eingefunden, welche die
Mutter ihres stillen, schlichten Wesens halber liebgehabt hatten und sich dem Zuge
anschlieflen wollten, ohne dal sie zur Trauergesellschaft gehdrten.

Der Feldherrnblick des Vaters hatte sie alsbald entdeckt.
»Paul, mein Sohn«, rief er, »geh hinaus und noétige die Damen ins Trauerhaus.«

Zogernd folgte Paul dem Befehle, denn er wulte nicht, wie er die Einladung in
Worte kleiden sollte. Als er auf die Schwelle trat, fiel sein erster Blick auf Elsbeth,
die in einfachem Trauerkleide unter den Frauen des Dorfes stand und einen Kranz
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von weillen Rosen trug. Und als sie ihn sah, fullten sich ihre Augen mit Trénen.

Fur einen Augenblick war ihm zumute, als sollte er den Kopf in die Falten ihres
Kleides pressen, um sich dort auszuweinen, aber daneben standen die andern und
starrten ihn an. Er machte eine linkische Verbeugung und sagte: »Der Vater lait
bitten - ob Sie die Tote nicht sehen mdchten.«

Die Frauen schoben sich langsam in das Innere, nur Elsbeth zdgerte noch.
»Kommst du nicht auch herein?« fragte er.

»Mein armer, lieber Paul,« sagte sie und ergriff seine Hand.

Er schlo3 die Augen und taumelte zwei Schritte zurtck.

»Komm doch«, sagte er, sich wieder fassend, »sieh sie dir an, sie hat dich ja
immer so liebgehabt.«

»Paul, mein Sohn, wo bist du?« hallte die Stimme des Vaters aus dem Innern.

»Paul«, sagte sie stockend unter quellenden Trénen, »du sollst nicht verzagen, es
gibt noch andere, die dich - liebhaben.«

»0 ja«, sagte er, »ich weill wohl - aber komm - ich muR Wein einschenken.«

Sie seufzte tief auf, dann ging sie schuchtern hinter ihm drein und mischte sich
wieder unter die fremden Frauen.

»Paul, komm' herl« winkte der Vater, der sich heute in seine alte Macht
zurlickzutrdumen schien, und als Paul den Kopf zu ihm niederbeugte, flisterte er
ihm ins Ohr:

»lch hore, der Wein ist alle? Was hei3t das? Willst du uns blamieren?«
»Ich glaub' es sind noch ein paar Flaschen da«, antwortete Paul.

»Sorg, dal sie reichen, bis der Pfarrer kommt; den Frauen muft du aber auch ein
Glas geben, horst du?«

»0O kame doch der Pfarrer bald!« seufzte Paul und muhte sich ab, die Glaser nur
halb voll zu schenken.

Und endlich war der Pfarrer da. Die Gesellschaft drangte sich ihm nach in das

Zimmer, in welchem die Tote aufgebahrt lag. - Der ganze Raum war gebadet in

Sonnenglanz, und durchbrochene Lichter, die ihren Weg durch das leise sich

neigende Lindengeéstel genommen hatten, spielten lustig auf dem marmorbleichen
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Angesicht.

Paul half den Stuhl des Vaters an das Kopfende des Sarges tragen, dann zog er
sich in einen stillen Winkel zurlick, wo er die Trauergesellschaft im Ricken hatte
und sich ein wenig ausruhen konnte, denn er war miide vom vielen Herumlaufen.

Aber man liel3 ihn nicht zu sich selber kommen. »Wo ist der jlingste Sohn?« fragte
der Pfarrer, der die ganze Familie um sich versammelt haben wollte.

»Paul, mein Kind, wo bist du?« rief der Vater.

Da mufite er hervortreten und erhielt seinen Platz dicht hinter dem Sargende, neben
dem Stuhle des Vaters.

Durch die Trauergesellschaft ging ein Murmeln, und einige sahen sich bedenklich
an, als wollten sie sagen: »Also, das ist auch ein Sohn? - Dann haben wir ja einen
Verstol3 begangen.«

Auch dem Pfarrer war das Spiel der Sonnenlichter aufgefallen, und er nahm es
zum Thema seiner Rede. Wohl gladnze unsere Erdensonne hell und freudenhaft,
aber das sei noch gar nichts - das sei die pure Finsternis, verglichen mit dem
himmlischen Sonnenschein. Alsdann pries er die Tote und pries auch die
Hinterbliebenen, vornehmlich den treuen Gatten und die beiden &ltesten Séhne als
die stolzen Grundpfeiler des Hauses; nicht minder fiel fir Paul ein Brocken ab als
den Kammerer, den sein Herr getreu gefunden bis zum Tode.

Schade nur, dalR er von dem honigsiRen Lobe nichts vernahm! Ganz gedankenlos
starrte er vor sich hin. Sein Blick heftete sich auf die seidene Schleife, welche von
der Haube der Mutter emporragte und die sich leise bewegte, wenn der Windzug,
der durch die fuchtelnden Arme des Pfarrers entstand, dariber hinstrich. - So glich
sie einem weillen Schmetterlinge, der die Fittiche regt, um sich in die Lifte zu
erheben.

Dann wurde ein Choral gesungen und der Deckel auf den Sarg gehoben. - In
diesem Augenblick ertdnte aus den hinteren Reihen ein markerschitternder Schrei:
»Mutter, Mutter!«

Erschrocken und verwundert wandten sich alle um. Elsbeth Douglas war es, die ihn
ausgestolRen. Nun lag sie ohnméchtig in den Armen ihrer Nachbarin.

Paul verstand sie wohl. Sie hatte des Augenblicks gedacht, da man der eigenen
Mutter den schwarzen Deckel tber das tote Antlitz legen wirde. Und er schwor
sich zu, ihr alsdann treu und tréstend zur Seite zu stehen. Auch der Vater schaute
auf, und in seinen Zlgen malte sich deutlich die Frage: »Ist die auch hier?«
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Elsbeth wurde in ein Nebenzimmer gebracht, und zwei der Frauen blieben bei ihr,
bis sie sich erholt haben wirde. Der Sarg aber schwankte, hoch emporgehoben,
durch die Tur hinaus, bis er auf dem Leichenwagen Ruhe fand.

Paul griff nach seiner Miitze. Da drangte sich Gottfried an seine Seite und steckte
ihm etwas Schwarzes, Weiches in die Hand.

»Binde dir wenigstens diesen Flor um den Arm, flusterte er ihm zu.
»Weshalb?«
»Man konnte glauben, dall du keine Trauer tragen wolltest.«

Paul erschrak bei diesem Gedanken und tat, wie ihm geheiRen. Hinterher gramte er
sich, dal} er sich von seinem Bruder hatte beschdmen lassen missen, und erst viel
spater wurde ihm Klar, wer von ihnen beiden die gréRere Trauer getragen.

Der Friedhof lag einsam mitten auf der Heide. Drei einzeln stehende Fichtenbdume
verkiindeten ihn weit hinaus, und am Rande des Walles, der ihn umgab, bllhten
dichte Dornenhecken. Dorthin ging der traurige Zug. Die Sohne folgten gleich
hinter dem Sarg, der Vater mit den Zwillingen weiter hinten in einem Wagelchen.

Paul starrte vor sich nieder; dachte an den Sand, in dem er watete... an den Wein...
an Elsbeth... an Vaters Tragestuhl... und an den Erikakranz, der sich halb vom
Sarge gel6st hatte und hinterdreinhing. Er nahm sich vor, wohl aufzupassen, daf} er
nicht mit in die Gruft hinabgesenkt wirde.

Am Grabe fihlte er nichts wie ein heftiges Brennen in den Schlafen, und wéhrend
der Pfarrer den Segen sprach, fiel ihm plotzlich ein, dal er statt des Weines ganz
ruhig hatte Bier verschenken konnen. Alsdann mufBte er auf die Zwillinge
achtgeben, die in ihrem Schmerze Dummbheiten machten und dem Sarge
nachspringen wollten. Er nahm sie in seine Arme, kiufte sie und hiel3 sie den Kopf
an seine Schultern legen. Sie taten es, schlossen die Augen und atmeten wie im
Schlafe.

Als die ersten Erdschollen auf den Sarg niederkollerten, hatte er ein widriges
Gefiihl, als rolle man in seinem Kopfe Kegelkugeln in die Runde, und als der
Hugel in fahler Nacktheit sich zu erheben begann, dachte er: »Hier muf morgen
schon griiner Rasen drum herum...«

Die Menge verlief sich, der Vater wurde zu seinem Wagen zuriickgetragen, und die
drei S6hne machten sich zu FuB auf den Heimweg. Max und Gottfried sprachen in
leisem, feierlichem Tone von ihren frihesten Erinnerungen an die Verblichene,
Paul aber schwieg stille und dachte: »Gott sei Dank, dal3 ich sie unter der Erde

- 129 -



hab'l«

Noch immer raste die krankhafte Geschaftigkeit in seinem Hirn, noch immer hatte
er nicht begriffen, nicht begreifen wollen - - - doch als er nun den Hof betrat, der
mit seinem schindelgedeckten Stalle und seinen Brandspuren grau und trostlos vor
ihm lag, da kam es plotzlich mit der Gewalt eines Blitzstrahls wie eine
funkelnagelneue Erkenntnis tber ihn: »Die Mutter ist fort!«

Er drehte sich um, griff mit den H&nden in die Luft, und wie vom Blitze getroffen
sank er zu Boden...

17

Der Sommer verging, mit seinen Nebelgewéndern kam der Herbst lber die Heide
geschlichen. - Rote Sonnenstrahlen wanderten mide am Waldesrande vorbei, und
die Erika senkte ihr purpurfarbenes Haupt. - Um diese Zeit begann auf dem
Heidehof, der stiller dagelegen als je bisher, ein seltsames ToOnen. Wie
Hammerschlag und Glockenklang zugleich hallte es weit Uber die Heide in streng
abgemessenen Takten, bald schriller, bald dumpfer, aber nie ohne melodischen
Nachklang, der langsam in den Liften verzitterte.

Die Bewohner des Dorfes blieben verwundert auf der StraRe stehen. Einer fragte:
»Was mag bei Meyhofers los sein?«

Und der andere sagte: »Es klingt fast, als hatt' er sich eine Schmiede gebaut.«

»Sein Gluck wird er nicht schmieden«, sagte ein Dritter, und lachend gingen sie
auseinander.

Der Vater, der wie gewohnlich géhnend und mudrrisch in seinem Winkel sal3, war
beim ersten Klange hoch emporgefahren und hatte die Zwillinge gerufen, dal} sie
ihm Rede stdnden. Allein die wuRten auch nichts weiter, als daf3 heute in der Friihe
ein Handwerker mit Feilen und H&mmern und LOtzeug aus der Stadt gekommen
sei, mit dem Paul, allerhand Plane und Zeichnungen in der Hand, eine lange
Unterredung gehabt habe. Sie liefen schleunigst nachzusehen, und was sie fanden -

Hinter dem Schuppen stand die schwarze Suse, mit einem Holzgerust umkleidet,
wie eine Dame in ihrer Krinoline, und auf dem Gerust kletterten Paul und der
Handwerker eifrig umher, klopften, guckten und schroben an den Nieten.

Verwundert schauten die Zwillinge einander an, denn sie ahnten, dal} hier etwas
GroRes sich vorbereite, doch dem Vater Kunde zu bringen, hielten sie nicht fir
notig; sie erinnerten sich, dall zwei kleine Briefchen, die sie geschrieben hatten,
durch das Dienstmédchen eilig und geheimnisvoll zum Postamte beférdert werden
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mufiten. Paul aber stand hoch oben auf dem rundlichen Leibe der schwarzen Suse,
an den schlanken Schlot gelehnt, und schaute sehnsuchtsvoll nach dem Moore hin,
wie ein Kolumbus, der eine neue Welt entdecken will.

Der erste Schritt des kihnen Weges war getan. - In den langen, schlaflosen
Né&chten, die dem Tode der Mutter folgten, wenn der Schmerz mit ehernen Pranken
seine Seele umklammerte, dann hatte er vor dem klagenden Bilde der Verblichenen
sich in seine Bucher hineingefliichtet. Wie ein Maulwurf grub er sich seine Wege
durch die dunkeln Theorien, und wenn der Kopf ihm sauste, wenn der Leib ihm
erschlaffen wollte von der aufreibenden Geistesarbeit, dann rief er sich zu: »lhre
letzte Hoffnung soll nicht zuschanden werden.« - Dann streckten sich seine
Glieder, den Kopf durchfuhren Blitze der Energie, und weiter und weiter ging's in
rastlosem Schaffen, bis der Wirrwarr des eisernen Rétsels sich in ein Spiel von
Harmonie verwandelte, bis jeder Hebel ein Muskel, jede Réhre ein Aderchen ward,
ersonnen nach weisestem Plane, wie der Menschenleib von dem Geiste des ewigen
Schopfers.

Wochen und Monde gingen darlber hin. So ganz vertiefte sich sein Sinn in
Erkenntnisdurst und Schaffensdrang, daR alles, was ihn sonst bewegte, schattenhaft
in die Ferne schwand. Das Bild der Mutter wurde stiller und friedlicher und begann
zu lacheln; wie von unsichtbaren Geistern getragen, hdufte die Ernte sich in der
Scheuer, und als eines Tages das letzte Bundlein Hafer vor dem Schober abgeladen
wurde, da schlug er sich mit der Hand vor den Kopf wie ein Traumender und
sagte: »Mir ist's, als hatt' ich gestern nur die erste Ahre gesehn.«

Je mehr aber seine Erkenntnis sich riindete und reifte, desto héher schwoll in seiner
Seele die Angst um das Gelingen. Als er nach einem Schlosser schrieb, hatte er ein
Herzklopfen wie ein Kandidat vor dem Examen. Sein Tun scheute das Licht, als
war's ein Frevel, denn er firchtete das Ausgelachtwerden. Erst das Klopfen des
tastenden Hammers rief die Kunde in die Welt.

Der fremde Meister muBte mit am Herrentische niedersitzen, und der Vater gab
ihm seine MiRbilligung dadurch zu erkennen, dafl3 er ihm den GruR verweigerte und
allerhand von Narren und Schmarotzern in den Teller hineinmurmelte.

Allein niemand kehrte sich danach, und die Arbeit nahm ruhig ihren Fortgang.

Nach Pauls Weisungen wurde die Maschine auseinandergenommen und bis in ihre
Kleinsten Teile hinein gepruft. Die Fehler, die ein Techniker vom Fach auf den
ersten Blick erkannt haben wirde, muBten diese beiden Manner erst mihsam
suchen und einander klarmachen. Oft gab es stundenlange Dispute zwischen ihnen
wie in einer Ratsversammlung.

Einmal fragte der Meister ungeduldig: »Warum zum Teufel haben Sie das Ding in
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keine Reparaturwerkstatt geschickt?«

Paul erschrak. Freilich, das war ein Gedanke! Heute schien er ihm nagelneu, und
doch war er ihm friher schon oft zu Sinn gekommen. Aber er hatte ihm niemals
Raum geben mogen, er schien ihm zu keck, zu l&cherlich - auch hatte er zu grolie
Angst, dall man ihm die schwarze Suse als unverbesserlich zurtickschicken werde.
Es ging ihm wie jenem Weib aus dem Volke, das ihren Mann lieber selbst zu Tode
kurieren wollte, als daB es sich von einem Arzt sagen lielRe: »Er ist unrettbar.«

Wenn es dunkel geworden war und der Meister samt den Knechten Feierabend
gemacht hatte, pflegte er noch ein Stiindchen auf der Werkstatte herumzustobern,
ohne Zweck und Ziel eigentlich, nur weil er die schwarze Suse nicht verlassen
wollte. Am liebsten hétte er bis zum Morgen als Nachtwéchter neben ihr
gestanden. Gerne mochte er hierbei eine Zeichnung oder ein paar seiner Blicher
unter den Arm nehmen, ebenfalls ohne Zweck, denn es war ja finster - er wollte
nur alles hibsch beieinander haben. Das geschah in der groRten Heimlichkeit, denn
niemand hatte eine festere Uberzeugung davon, daB Paul ein vollkommener Narr
war, als Paul selber.

Eines Abends, als er im Dunkeln nach einem Buche kramte, das er mit
hinunternehmen konnte, fiel ihn in dem hintersten Winkel seiner Schublade etwas
Langliches, Rundes in die Hand, das fein in Seidenpapier gehullt war.

Er flhlte in der Finsternis, wie er errotete. Es war Elsbeths Flote. Wie war es nur
maoglich, daB er ihrer und der Geberin so selten gedacht hatte? Das Schattenreich
seines Schmerzes hatte die lichte Gestalt verschlungen, die ihm an jenem
dunkelsten der Tage zum letztenmal erschienen, nun war sie ihm Uber allem
Sorgen und Muhen selber zum Schatten geworden. Im ersten Momente vermochte
er kaum, sich ihre Ziige vor die Seele zu rufen, erst allgemach erstand ihr Bild aufs
neue in seinem Innern.

Er nahm die Flote statt des Buches unter den Arm, schlich sich hinter den
Schuppen und setzte sich auf den Dampfkessel. - Neugierig tastete er an den
Klappen herum, er setzte auch das Mundstlick an die Lippen, aber er wagte nicht
einen Ton hervorzubringen, denn er wollte niemanden aus dem Schlafe storen.

»Es ware wohl schOn«, sagte er vor sich hin, »wenn ich allerhand liebliche
Melodien blasen und dabei an Elsbeth denken konnte. Ich wiirde mich dann wieder
einmal mit ihr aussprechen kdnnen und wissen, daR ich auch fir mich selber auf
der Welt bin! Aber bin ich denn fiir mich selber auf der Welt?« fragte er, indem er
sinnend eine Kurbel erfalste. »Wie diese Kurbel sich dreht und dreht, ohne zu
wissen, warum, und flr sich selber nichts ist wie ein totes Stiick Eisen, so muB ich
mich auch drehen und drehen und nicht fragen: warum? - - Es soll ja Menschen

auf der Welt geben, die das Recht haben, fir sich selber zu leben und die Welt
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nach ihren Winschen zu bilden, aber die sind anders geartet wie ich, die sind
schon und stolz und kihn, und um sie herum scheint immer die Sonne. Die dirfen
sich auch die Freude erlauben, ein Herz zu haben und nach diesem Herzen zu
handeln. Aber ich - ach, du lieber Gott!« Er hielt inne und besah in tribseligem
Staunen die Flote, deren Klappen in mattem Lichte durch die Dammerung
schimmerten.

»Wenn ich so einer wére«, fuhr er nach einer Weile fort, »dann wirde ich ein
beriihmter Musiker geworden sein - ich weild wohl, da drinnen sind viele Melodien,
die noch kein anderer gepfiffen hat - und wenn ich mein Ziel erreicht hatte, dann
wirde ich Elsbeth geheiratet haben - und Vater wirde reich und Mutter glicklich
geworden sein. Nun aber ist die Mutter gestorben - der Vater ein armer Krippel -
Elsbeth wird einen anderen nehmen - und ich seh' mir die Fl6te an und kann sie
nicht blasen.«

Er lachte laut auf, und dann rutschte er nach dem Vordergrunde hin, so dal er den
Schornstein erreichen konnte. Er streichelte ihn und sagte: »Aber diese Flote, die
will ich spielen lernen, dal} es 'ne Freude ist.«

Wie er so da saB, war's ihm, als horte er vom Garten her halbunterdriicktes
Kichern und Geflister. Er lauschte. Kein Zweifel. Dort koste ein Liebespérchen
oder gar mehr als eines, denn es ténten die verschiedensten Stimmen durcheinander
wie aus einem Spatzenhduflein.

»Die Mdgde halten sich Liebhaber, wie mir scheint«, sagte er, »denen will ich den
Weg weisen.«

Er holte sich eine Peitsche, die an der Stalltir hing, und kletterte leise Uber den
hinteren Gartenzaun, um den fremden Katern den Weg zu verlegen.

Da plétzlich blieb er wie versteinert stehn, seine Augen quollen hervor, und der
Peitschenstiel zitterte in seinen Handen. Er hatte die Stimmen der Schwestern
erkannt.

Er lehnte sich an einen Baumstamm und lauschte.
»L &Mt er euch jetzt in Ruh?« fragte eben einer der Liebhaber im Flusterton.

»Er hat jetzt zuviel mit seiner Maschine zu tun«, erwiderte die Stimme Gretens,
»selbst seine ungesalzenen Predigten erspart er uns...«

»lhr habt euch doch nie viel daraus gemacht?«

Grete kicherte. »Er ist ja trotz seiner Wirde doch blof3 ein dummer Junge. Und von

Liebe versteht er gar nichts. Solange ich denken kann, schleicht er um die Elsbeth
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Douglas herum, aber glaubst du, dal3 er schon je gewagt hat, ein Auge zu ihr
aufzuschlagen? Die wird sich natlrlich schon bedanken, so 'nen Schmachtlappen zu
nehmen - da ist ihr Vetter, der Leo, schon ein ganz anderer Kerl.«

Das Herz drohte ihm stillezustehen, doch er lauschte weiter.

»lch begreif nicht, warum ihr ihm (berhaupt pariert«, sagte die Stimme des
Liebhabers, »wir haben ihn stets durchgehauen und dann laufenlassen, und zum
Dank dafir hat er uns um Verzeihung gebeten. So 'nem Hans HasenfulR muR man
einfach die Z&hne zeigen.«

»Na warte, du Aufhetzer!« dachte Paul, der nun wulite, wen er vor sich hatte.

Grete aber erwiderte eifrig: »Pfui du, das hat er nicht um uns verdient. Er liebt uns
so sehr, dald wir uns eigentlich schdmen mufiten, ihn zu betriigen; was er uns an
den Augen absehen kann, schenkt er uns, und ich mochte darauf schworen, dal3 er
nur aus lauter Liebe immer so traurig ist. Da l&3t man sich hin und wieder eine
Moralpredigt schon gefallen, besonders, wenn man sich hinterher doch nicht daran
kehrt.«

»Gut, daB ich das weil«, dachte Paul und schlich sich im Halbkreise um sie
herum, bis er zu der Laube kam, in welcher das andere Parchen hauste.

Dort ging es bedeutend stiller zu, nur von Zeit zu Zeit tonte ein Kuf} oder ein
Kichern aus dem Blatterdunkel. Dann horte er Kathens Stimme: »Und warum hast
du jlngsten Sonntag soviel mit Mathilden getanzt?«

»Das ist eine scheullliche Verleumdung«, erwiderte der andere der Brider.
»Welches Lé&stermaul hat dir das zugetragen?«

»Pfarrers Hedwig hat's mir erzhlt!«

»Das ist mir auch die Rechte - neidisch ist sie auf dich, das ist die ganze
Geschichte. Wie sie mich jlngsten Sonntag angeschaut hat - ich glaubte, mein
Haar miRt' ansengen.«

»Ah, die Falschel«

»Na, gram dich nicht drum! Falsch seid ihr alle! Meine kleine sufie Lerche, mein
Sonnenschein, mein Strudelkopf - leg den Kopf auf meinen Schol3 - ich will dich
zausen.«

»S07«

»Nein, du liegst auf meiner Uhrkette! So ist's recht! - Sing mir was!«
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»Wovon soll ich singen?«

»Von Liebel«

»Erst verdien's dir - du Strolchl«

Drauf wurde es fir eine Weile still, dann begann Kéthe leise zu tréllern:

»Im Flieder sang die Nachtigall
Bis morgens um halb drei,

Da sprang mit einem leisen Schall
Mein Fensterlein entzwel. - -

Ich lief, das Ungliick zu besehn,
Des Morgens um halb drei,

Da fand ich eine Leiter stehn
Und einen Mann dabei - lalala'«

»Sing doch weiter!«

»Ach nein! Eigentlich ist es unanstandig.«

»Warum fingst es denn an?«

Sie kicherte und schwieg.

»Sing was anderes!«

»Bevor ich singe, gib mir 'nen KuB!« Ein kurzes Ringen, dann seine Stimme:
»Was, erst willst du und dann strdubst du dich, du Katze?«
»Hier bin ichl«

»Lal} los - Donner - du kratzt!«

»Nimmst du 'ne andere, kratz' ich dir die Augen aus!«
»Weiter nichts?«

»Nein, ich hungere mich tot. Zu meinem Begrabnis muf3t du auch kommen. Hu,
das wird schon werden! - Pall mal aber auf, ich kenn 'nen schonen Vers:

Weilt du, wie lieb ich dich hab? - -
Es steht auf der Heide ein einsames Grab,
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Drin schlaft ein toter Sangersmann,

Dem hat's die Liebe angetan.

Er schlaft und schlaft im dunkeln Haus

Und schlaft seine Liebe doch nimmer aus.
Beim Heidegrab um Mitternacht

Da warte, bis er aufgewacht.

Der kennt das Singen, der kennt das Kussen,
Der wird es wissen. - - -

Ist das nicht hiibsch?«
»Sehr hiibsch! Von wem hast du das, Katze?«

»lch fand's einmal in einem Arienbuch, das der Mutter gehorte! Ich glaub' gar, sie
hat's selber gemacht.«

Paul hatte wéhrend dieses ganzen Gesprachs in qualvoller Betdubung dagestanden,
doch als er den Namen der Mutter vernahm, da tbermannte ihn der Zorn, und er
schlug mit seiner Peitsche Uber die Kopfe des Pérchens dahin, dal? die welkenden
Blatter der Laube laut raschelnd umherstoben.

Mit lautem Aufschrei fuhren sie alle empor. - Kaum hatten die Briider ihn erkannt,
als sie Miene machten, auf und davon zu gehen, aber die Madchen klammerten
sich wimmernd an sie an. Sie suchten Schutz vor dem eigenen Bruder.

»Hierherl« rief er ihnen zu. - Da lielen sie von ihren Geliebten ab und flohen
zueinander, um sich gegenseitig zu decken.

Die beiden Erdmanns wichen immer weiter zurick.
»lhr bleibt hier!« schrie er.

»Was willst du von uns?« sagte der Altere, der seine Frechheit zuerst
wiedergewann.

»Rede sollt thr mir stehen.«

»Du weildt ja, wo wir zu finden sind«, sagte der Jingere und zupfte seinen Bruder
am Rockschol3, da er mit ihm ReiBaus ndhme. Aber in diesem Augenblick hatte
ihn Paul an der Brust gepackt...

»Lald los«, rief er.

»lhr kommt mit ins Haus.«
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»QO nein, lieber nicht«, sagte der Altere.

»lch weill gar nicht, was du von uns willst«, sagte der Jingere, dem unter dem
eisernen Griff von Pauls Fausten nicht wenig bange ward. »Wir lieben deine
Schwestern - mit dir haben wir nichts zu tun.«

»Und wenn ihr sie liebt, wildt ihr denn nicht, wo die Tur ist, durch die ihr kommen
konntet, um sie zu werben? lhr Rauber, die ihr seidl«

In diesem Augenblicke hatte Ulrich den Bruder aus Pauls Fausten gerissen, und
ehe er zur Besinnung kommen konnte, flohen sie beide in wilder Hetze durch den
Garten, sprangen Uber den Zaun und verschwanden in dem Dunkel der Heide.
Ganz betdubt wandte er sich um und sah die Schwestern hinter einem Baumstamm
kauern.

»Kommtl« sagte er, nach dem Hause hinweisend, und schluchzend folgten sie ihm.

Als sie in ihre Kammer schlipfen wollten, sagte er, die Tir des Wohnzimmers
O0ffnend: »Hier hinein.« Zitternd duckten sie sich in einen Winkel, denn sie wulRten
nicht, welche Strafe er ihnen zudiktieren wirde.

Er zindete selbst ein Licht an, ergriff das Familienaloum und nahm ein Bild
heraus.

»Jetzt kommt in die Kammer.« - Zwei reuige Schéfchen, schlichen sie hinter ihm
drein.

»Wer ist das?« fragte er in seinem strengsten Tone, auf das Bild hinweisend. Es
war ein Jugendportrat der Mutter, fast ganz verloscht von der Lénge der Jahre.
Aber sie erkannten es wohl, fielen handeringend vor dem Bette auf die Knie und
schluchzten gottsjammerlich in die Kissen hinein...

Und dann gestanden sie ihm alles. Es war schlimmer, als er je geahnt hatte. - - - -

Ein flrchterliches Schweigen entstand. Paul trat ans Fenster und sah in die Nacht
hinaus.

»Gott sei Dank, dal} du tot bist, Mutter«, sagte er, die Hande faltend.

Da weinten sie laut auf, rutschten auf den Knien zu ihm hin und wollten ihm die
Hande kissen. - Er streichelte ihre Haare. Er liebte sie viel zu sehr.

»Kinder, Kinder!l« sagte er und sank auf einem Stuhl zusammen, nicht minder
hilflos als sie. - -
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»Schelt uns, Paul«, schluchzte Kéthe.
»Nein, schlag uns lieber«, bat Grete, »wir haben es verdient.«

Er rieb sich die Stirn. Ihm war noch alles wie ein bdser Traum. - »Wie hat das nur
geschehen kdnnen?« murmelte er. »Hab' ich so schlecht auf euch aufgepal3t?«

»Sie haben - gesagt, sie - wollten uns - heiraten!« prefite Ké&the hervor. »Wenn's
Trauerjahr - voruber ist, soll Hochzeit sein«, fligte Grete hinzu.

»Und haben sie das gesagt, so werden sie's auchl« rief er, sich selber Trost
zuredend. - »Kniet nicht, Kinder, kniet vor dem lieben Gott, ihr habt's nétig. - Dies
Bild wird von heute ab allndchtlich auf eurem Nachttisch stehen. - Ob ihr dann
noch den Mut haben werdet, auf dem Wege der Schande zu gehen? Gute Nacht.«

Sie stirzten ihm nach und flehten ithn an, er mdchte bei ihnen bleiben, sie hatten
solche Furcht; aber er machte sich leise von ihnen los und schritt in seine
Giebelstube empor, wo er im Dunklen vor sich hin britete. Er schamte sich so
sehr, dal} er glaubte, das Tageslicht nicht wieder ertragen zu kénnen...

Am andern Morgen lieB er den Meister rufen und lohnte ihn aus. Der wackere
Mann sah ihm ganz erschrocken ins Gesicht. »Aber jetzt, Herr Meyhofer, da alles
Im besten Zuge ist?« sagte er.

»Ja, im besten Zuge«, murmelte er nachdenklich vor sich hin. Zum Ungliick die
Schande - der Meister hatte recht.

»Es ist etwas in die Quere gekommen«, sagte er dann, »was mir die Lust am
Arbeiten verleidet. - Lassen wir's vorlaufig, und wenn es Zeit ist, werd" ich Sie
wieder abholen.«

Der Vater beklagte sich bitter Gber die ndchtliche Stérung. »Was hattest du denn
im Garten 'rumzutoben?« fragte er. »Ich horte deine Stimmel«

»Es waren Apfeldiebe da«, erwiderte Paul.

Die Zwillinge hatten verweinte Augen und wagten nicht, die Blicke vom Boden zu
erheben.

»S0 also sehen zwei Gefallene aus«, dachte Paul und gab sich das Versprechen,
streng wie ein Gefangenenwarter zu ihnen zu sein. Aber als er sie zum ersten Mal
anherrschte und sie ihm von unten herauf mit schmerzlich demitigen Blicken so
recht magdalenenhaft in die Augen schauten, da wandelte ihn ein grofles Mitleid
an, so dal} er sie weinend in seine Arme schloR und sagte: »Seid stille, Kinder, 's
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wird alles gut werden.«

Er hegte die Uberzeugung, daB die beiden Erdmanns den Tag nicht voriibergehen
lassen wirden, ohne auf dem Heidehof vorzusprechen. »lhr Gewissen wird sie
treiben«, sagte er sich. So fest baute er darauf, dall er nach dem Mittagessen den
Vater, der in seiner Tragheit ein rechter Schmierfink geworden war, dringend
aufforderte, sich einen neuen Rock anzuziehen, da wichtiger Besuch zu erwarten
sei. Der Vater fugte sich mirrisch und war hernach doppelt ungehalten, als er fand,
dal die groRe Arbeit umsonst gewesen war.

»Sie werden morgen kommen«, sagte sich Paul beim Schlafengehen, »sie haben
heute die Courage nicht gehabt.«

Aber auch der folgende Tag verging, ohne dal jemand sich gemeldet hétte, und so
verging die ganze Woche.

Paul rannte wie verstort im Haus umher. Alle zehn Minuten sah man ihn am
Hoftor stehen und auf die Heide hinausschauen, so dafl die Knechte einander
heimlich in die Huften stieRen und Allotria begannen...

»Es ist schade«, sagte er sich, »dal ich noch so unschuldig bin und in
Liebessachen nicht die mindeste Erfahrung habe, sonst wirde ich schon wissen,
was mir obliegt.« Eine qualvolle Angst begann seiner Herr zu werden, und
schlaflos walzte er sich auf seinem Lager.

»lch muB ihnen die Sache erleichtern«, sagte er eines Morgens, liel das gelbe
Korbwégelchen anspannen, das er unléangst auf einer Auktion erstanden, und fuhr
nach Lotkeim, dem Gut der Erdmanns, hinlber, welches sie seit dem Tode ihrer
Eltern gemeinsam bewirtschafteten.

Das Herz krampfte sich ihm zusammen in Scham und Ingrimm, als er nun gleich
wie ein Bittender das Heimwesen derer betrat, die ihm im Leben schon so viel
Bdses bereitet hatten. Viel fehlte nicht, so wére er hinter dem Tor noch einmal
umgedreht, aber seine Faust griff fester in die Ziigel, und seine Lippen murmelten:
»Auf dich kommt es nicht an.«

Er fuhr Uber den grinbewachsenen Hof, auf dem stellenweise hohes
Dornengestrduch wucherte und der von weitldufigen, aber stark verwilderten
Wirtschaftsgebduden umgeben war, und hielt vor dem Wohnhaus, dessen
Fensterladen schwarzweiRe Ringe trugen, wahrscheinlich, weil sie zeitweise als
Schiellscheiben benutzt wurden.

»Eine Ehre ist es nicht, seine Schwestern hierher zu verheiraten, aber viel Ehre
kdnnen sie auch nicht mehr verlangen«, dachte er, indem er das Pferd an das
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Treppengelander band, denn keine Menschenseele war zu sehen, die ihm den Ziigel
héatte abnehmen kodnnen, nur aus einer fernen Scheune klang der Viertakt der
Dreschflegel.

In demselben Augenblick, da er den Hausflur betrat, war es ihm, als horte er ein
leises Stimmengewirr und das Auf- und Zuschlagen der Hintertiiren. Dann ward es
plotzlich still.

Er betrat ein Wohnzimmer, in welchem die Reste eines Frihstiicks auf dem Tisch
standen und das noch von Zigarrenqualm erfillt war. Eine Weile stand er wartend.
Dann schob sich eine alte, dirre Frauensperson mit verlegenem Grinsen durch die
Tir des Nebenzimmers.

»Die Herrens sind nicht zu Hause«, sagte sie, ohne seine Frage abzuwarten, »sie
sind frihmorgens weggefahren und werden so bald nicht wiederkommen.«

»Tut nichts, ich werde warten!«

Die Alte erhob ein grofles Geschwatz, das Warten sei vollkommen unnitz, ihre
Heimkunft lieRe sich nie im voraus bestimmen, sie blieben oft die ganze Nacht
auswarts und dergleichen mehr. Wahrenddessen glaubte er zu vernehmen, daB ein
Wagen im raschesten Tempo vom Hof herunterrasselte. Erschrocken sprang er auf
und trat ans Fenster, denn er glaubte, sein Pferd sei durchgegangen; als er es aber
ruhig an der Stelle fand, an der er es gelassen, stieg ein Verdacht in ihm auf, ein
Verdacht, den er noch eine Minute vorher entriistet zurlickgewiesen hatte.

Die alte Haushélterin wagte nicht, ihm die Tir zu weisen, und unbehelligt, freilich
auch ohne Speis' und Trank, sal3 er wartend auf seinem Platz bis zum Abend. - Als
es finster geworden war, trat er mutlos und gedemdtigt den Rickweg an.

Am andern Morgen kam er wieder - auch jetzt vergebens. Am dritten Tag fand er
das Hoftor fest verriegelt. Ein nagelneues Schlof? hing in den Haspen. Es schien
eigens fur ihn angeschafft.

Da konnte er keinen Zweifel mehr hegen, dal3 die Briider ihm absichtlich aus dem
Wege gingen. »Sie scheuen sich, mir ins Auge zu sehen«, sagte er sich, »ich will
ihnen schreiben.«

Aber als er die Feder ansetzte, um ihr freundliche, verséhnliche Worte abzupressen,
da Uberkam ihn ein solcher Ekel Uber sein wuirdeloses Tun, daR er sie auf der
Tischplatte zerstampfte und stéhnend im Zimmer umbherlief.

»lch mul3 erst Kraft schdopfen gehen«, sagte er und schlich lautlos zu der Kammer
der Mé&dchen. Die saRen am Fenster, sprachen kein Wort und starrten mit blassen
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Gesichtern in die Weite - dann liel3 die eine das Kopfchen gegen die Schulter der
anderen sinken und sagte leise und traurig:

»Sie werden nicht mehr kommen!«
»Sie haben Angst vor ihm, seufzte die Schwester.
Und darauf sanken sie wieder in ihr Briten zurick.

»S0«, sagte er, tief aufatmend, dieweil er in sein Zimmer zuriickschlich, »ich wulte
ja, dal dies helfen wiirde.« Darauf nahm er einen neuen Bogen und schrieb einen
schonen Brief, worin er den Briudern auseinandersetzte, dafl er ihnen nicht mehr
zurne, daB er ihnen alles verzeihen wolle, wenn sie den Schwestern die verlorene
Ehre wiedergdben.

»Morgen werden sie da sein«, sagte er mit einem Seufzer der Erleichterung, als er
das Schreiben in den Briefkasten warf. - Den Rest des Tages irrte er auf der Heide
umher, denn er wagte keinem Menschen ins Angesicht zu sehen, so schamte er
sich. -

Aber die Erdméanner kamen nicht. - -

Es war am Weihnachtsabend kurz vor dem Dunkelwerden. Tief eingeschneit lag
die Heide, und von dem grauen Himmel rieselten neue Flockenmassen, da sah
Paul, wie die Schwestern heimlich Hut und Mantel nahmen und zur Hintertir
entwischen wollten.

Er eilte ihnen nach und fragte: »Wohin?«

Da fingen sie zu weinen an, und Kathe sagte: »Bitte, bitte, frag uns nicht.« Er aber
flihlte eine unheimliche Angst in sich erwachen, und sie an den Armen ergreifend,
sagte er: »Ich bleibe hinter euch, wenn ihr mir nicht gesteht.«

Da prelste Grete schluchzend hervor: »Wir gehn zu Mutters Grab.«

Ein Grauen 0berlief ihn, dall sie - so die heilige Stétte betreten sollten, aber er
hiitete sich wohl, es ihnen zu zeigen. »Nein, Kinder«, sagte er, ihre Wangen
streichelnd, »das duld' ich nicht, es wiirde euch zu sehr erregen, auch liegt der
Schnee sehr tief auf der Heide, und es wird gleich dunkel werden.«

»Aber einer muR doch drauflien gewesen sein«, sagte Kathe schiichtern, »heute zum
Weihnachtsabend.«

»Du hast recht, Schwester,« erwiderte er, »ich werde selber gehn. Bleibt ihr beim
Vater und zlindet ihm ein paar Lichter an. So Gott will, bring' ich euch Trost mit
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heim.«

Sie lielen sich zureden und gingen ins Haus zurlick. - Er aber zog sich einen
warmen Rock an, setzte sich die Miitze auf und schritt in die D&mmerung hinaus.

»SchlieBt ihr heute die Tore zu«, sagte er, bevor er den Hof verlieR, denn er hatte
eine dumpfe Ahnung, daB er erst spat in der Nacht heimkehren wiirde. Und wenn
er sich im Schneegestober umhertriebe. - -

Lautlos lag die weille Heide... Tief im ScholRe des Schnees ruhten die welken
Blumen, und wo sonst ein Wacholderbusch gestanden, erhob sich nun ein weil3es
Hauflein, anzuschauen wie ein Maulwurfshugel. Selbst die Stdmme der
Krippelweiden trugen eine weile Decke, doch nur an der Seite, von welcher her
der Wind sie angeweht.

Muhsam schritt er auf der eingeschneiten Heide dahin, bei jedem Tritt bis Uber die
Kndchel versinkend. In den Liften zog hin und da mit dumpfem Fliigelschlag eine
Kréhe, schwer gegen das Schneegesttber ankampfend.

Kein Weg, kein Steg war zu sehen... Die einsamen drei Fichten, die in der Ferne
wie schwarze Phantome gen Himmel ragten, waren das einzige Zeichen, nach dem
sein Ful} sich richten konnte. Der goldgelbe Streif, der fir wenige Momente am
Rande des Horizonts aufgeflammt war, erlosch; tiefer sanken die Schatten, und als
Paul den Wall des Kirchhofs erreicht hatte, der wie eine gespenstische Mauer sich
vor ihm auftirmte, war es vollends dunkel geworden, doch verbreitete der frisch
gefallene Schnee einen ungewissen Dammerschein, so dal3 er das Grab der Mutter
alsbald zu finden hoffte. -

Die Pforte war verschneit, verweht; nirgends ein Eingang zu entdecken.

So tastete er denn muhsam an der Hecke entlang, von der hie und da ein
schwarzliches Astlein seine dornigen Spitzen aus der weiRen Hiille hervorstreckte,
bis sein Arm tiefer in den Schnee hineinsank, ohne Widerstand zu finden.

Dort wilhlte er sich einen Weg in das Innere hinein.

Mit dumpfem Rauschen griiiten die Fichten zu ihm hernieder, und ein Rabe, der
im Schnee gehockt, flog schwirrend auf und umkreiste ruhelos die Kronen, wie
eine arme Seele, die keinen Frieden findet.

Als er die eingeschneite Flache in ihrem bleichen Einerlei vor seinen Blicken
liegen sah, durchfuhr ihn ein Schreck, denn er sah kein Zeichen, an dem er das
Grab der Mutter entdecken konnte. Ein Kreuz stand nicht an dem Huigel, denn er
hatte noch kein Geld gehabt, eines anzuschaffen, der Hugel selbst aber lag tief in
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dem alles ebnenden Schneegefilde.

Eine quélende Angst erfaldte ihn, ihm war zumute, als hatte er nun auch das letzte
verloren, was er auf der Welt besaR.

Und mit zitternden H&nden begann er den Schnee aufzuwihlen, von einem Hugel
zum andern - ein langer Pfad, aus dem hie und da die Ecke eines Grabes, ein
Kranz oder ein Lebensbdumchen in der D&mmerung zum Vorschein kam.

»Hier schléft«, dieser, »hier schlaft« jener - er wulte fast von jedem Grab, wer
darunter die Ruhestatt gefunden.

Und endlich ritzte sich seine wiihlende Hand an einem Glasscherben, der aus der
Tiefe emportauchte... Er hielt inne und tastete vorsichtig in der Runde... Der
Scherben war wohl der, den Grete im Friihherbst hinausgetragen hatte, um Astern
dareinzusetzen; ein griner Flaschenscherben mit scharfen, spitzen Kanten - ja, er
war's. Noch staken die welken Stengel darin. Und daneben der Kranz, der
Erikakranz, der steifgefroren wie ein steinerner Ring zum Vorschein kam, den hatte
er selbst hierhergelegt, als er zum letzten Mal draullen gewesen.

Wie er nun das H&uflein Schnee, welches sein Teuerstes barg, so wei3 und ruhig
daliegen sah, fiel er auf die Knie und barg sein gliihendes Gesicht in dem kihlen,
weichen Flockenschaum.

»Ich bin an allem schuld, Mutter«, klagte er, »ich hab' nicht auf sie achtgegeben,
ich hab' sie verwildern lassen. Richte sie nicht, Mutter, sie wuften nicht, was sie
taten!... Aber ich flehe zu dir, Mutter, laB du mich wissen, wie ich handeln soll!...
Sende mir ein einziges Wort (bers Grab zurick,... sieh, ich knie hier und weild
nicht ein noch aus.«

Und dann war's ihm plétzlich, als hatte auch er nicht das Recht, an dieser Stétte zu
liegen, als ware auf ihn die Schande abgewalzt, welche die Schwestern betroffen,
er schalt sich feige, selbstsiichtig und faul, dalR er so lange untétig geruht hatte,
ohne ein AuBerstes zu wagen.

»lch will's tun, Mutter, noch diese Nacht«, rief er aufspringend. »Auf mich soll's
nicht ankommen, mein letztes Restchen Stolz will ich darangehen, wenn nur die
Schwestern gerettet werden.« - Er schwor es mit erhobenen Armen, und dann eilte
er auf die Heide hinaus. - - -

Wohl drei Stunden lang jagte er auf den eingeschneiten Wegen dahin. Acht Uhr
mochte es sein, als er mide und atemlos vor dem Hoftor von Lotkeim haltmachte.

»Heute sollen sie nicht entwischen«, sagte er, und da er das Tor wiederum
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verschlossen fand, so kroch er auf dem Bauch unter den Staketen hindurch - wie er
es sonst bei Hunden gesehen.

Die Fenster des Herrenhauses waren hell erleuchtet, aber da man die Vorhange
herabgelassen hatte, lieR sich von dem Innern nichts erkennen; nur abgerissener
Gesang und kurzes Gelachter drangen ins Freie.

Die Haustir stand offen. In dem dunklen Flur hielt er fir einen Augenblick inne,
um sein Herzpochen zu beschwichtigen, dann klopfte er.

Ulrichs Stimme rief:
»Herein.«

Da lagen die beiden Brider ausgestreckt auf dem langen Sofa, die Ful3e des einen
neben dem Kopf des andern, ein Bild vollkommenster Gewissensruhe und
Seelenheiterkeit. Jeder von ihnen balancierte ein groRes Grogglas in der hohlen
Hand, und vor ihnen auf dem Tisch stand eine dampfende Punschterrine.

Bei seinem Anblick waren sie so erschrocken, dall sie das Aufstehen vergaflen.
Ganz versteinert blieben sie liegen und starrten ihn an.

»Nanu!« rief Ulrich, der zuerst die Sprache wiederbekam, und Fritz lieR sein Glas
Kklirrend zu Boden fallen. Darauf blickte er sich und sammelte mit groRem Eifer die
Scherben.

»lhr konnt euch wohl denken, warum ich komme«, sagte Paul, in seinen
beschneiten Kleidern langsam vor den Tisch hintretend.

»Nein«, sagte Ulrich, der sich langsam aufrichtete.

»Keine Ahnung«, bestatigte Fritz, der sich wohlweislich hinter den Ricken des
Bruders zurtickzog.

»lhr habt meinen Brief doch wohl erhalten?« fragte Paul.

»Wir wissen von keinem Brief«, erwiderte der Altere, ihm frech ins Auge
schauend.

»Er wird wohl auf der Post verlorengegangen sein«, fligte der Jungere eilends
hinzu.

»Besinnt euch nur. Es war am 16. November«, sagte Paul.
Da erinnerten sie sich dunkel, daB ein Brief an sie abgeliefert worden war.
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»Aber wir konnten aus ihm nicht klug werden und haben ihn ins Feuer geworfenc,
sagte Ulrich.

»Laft die Winkelzlge«, erwiderte Paul. »lhr wilt ganz gut, was ihr zu tun habt.«
Sie zuckten die Achseln und sahen sich an, als ob er spanisch redete.

»Ich bin nicht gekommen, mit euch Komaddie zu spielen«, fuhr Paul fort. »lhr habt
meinen Schwestern die Ehre genommen und muft sie ihnen wiedergeben. -

Ulrich kratzte sich den Kopf und sagte:

»Lieber Meyhofer, das ist 'ne bdse Geschichte - und so mir nichts, dir nichts 1aRt
sich die nicht abhandeln. - Setz dich mal hin und trink ein Glas Punsch mit uns -
dabei werden wir rascher zum Ziel kommen.«

»Ja, rasch und gemdtlich«, fiigte Fritz hinzu, indem er aufstand, zwei neue Glaser
herbeizuholen.

»lch danke«, sagte Paul, »ich habe keinen Durst.« In ihm bohrte ein dumpfes
Gefthl, als ob die Brider ihn, wie sein Lebelang, auch jetzt mit Hohn
uberschtteten.

Um seine Glieder legte es sich wie eiserne Klammem. Ganz schlaff, ganz wehrlos
erschien er sich nun.

»Ja, wenn du uns so kommst«, erwiderte Ulrich, scheinbar gekrénkt, »dann reden
wir gar nicht mit dir. Ich habe keine Lust, mir den Weihnachtsabend zu
verderben.«

»Und den Punsch kalt werden zu lassen«, fugte Fritz hinzu.

Paul maR mit starrem Blick bald den einen, bald den andern. Wie war es moglich,
dall die, welche schwere Schuld auf sich geladen, stolz und Ubermditig vor ihm
standen, wahrend er, der nur sein gutes Recht begehrte, zitterte und bebte wie ein
Verbrecher?

»Und wenn du ohne Trost heimkehrst«, schrie eine angstvolle Stimme in ihm. -
»Erziirne sie nicht - denk daran, was du der Mutter geschworen hast! Auf dich
selbst darf es nicht ankommen. Na - trinkst du nun oder trinkst du nicht?« rief
Ulrich argerlich.

»Auf dich selbst darf es nicht ankommen!« rief die Stimme wieder, da senkte er
den Kopf und sagte mit heiserer Stimme:
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»Also - bitt' schon.«

Die beiden Bruder warfen einander einen lachelnden Blick zu, und Fritz hob das
Glas und sagte:

»Prost Fest!l«

»Prost Festl« stammelte er und wirgte das heille Getrdnk hinunter, wiewohl der
Ekel ihm bis zur Kehle schwoll.

Nun saB er wie ein guter Kumpan mit den beiden Briidern an einem Tisch, er, der
als Racher hatte kommen missen.

»Also, um die Geschichte zu beendigen, lieber Meyhofer«, begann Ulrich aufs
neue. »Was geschehen ist, ist geschehen und laBt sich nicht mehr andern. Ich will
hier nicht mehr untersuchen, wer den andern mehr nachgelaufen ist, wir deinen
Schwestern oder deine Schwestern uns, jedenfalls haben sie ebensoviel Schuld wie
wir! Wir lieben sie von ganzem Herzen, sie sind die niedlichsten Mé&dchen in der
ganzen Gegend, und es tut uns aufrichtig leid, wenn wir denken, dall wir sie
verloren haben, aber - daR wir sie nun heiraten sollen, das wirst du doch nicht
verlangen.«

Paul warf ihm einen scheuen Blick zu und sagte kleinlaut: »Das ist das mindeste,
was...«, weiter kam er nicht, ihm war, als stockte das Blut in seinen Adern.

»Sei nicht komisch«, meinte Fritz, und Ulrich fuhr fort:

»Sieh mal, wir wirden es ja auch tun, wir halten grol3e Stticke von ihnen, obwohl
sie sich viel vergeben haben« - in Pauls Hirn zuckte es, aber er bezwang sich -,
»wir wiirden dir auf der Stelle zu Willen sein, aber zuerst sag uns mal, was gibst
du ihnen mit?«

»Ich habe - nichts«, stammelte Paul.
»Siehst du wohl«, erwiderte Fritz.

»Und wir brauchen Geld - viel Geld«, fuhr Ulrich fort. »lch bin der Altere, und
wenn ich das Gut fur mich allein tbernehme, muR ich dem Fritz so viel auszahlen,
daB er sich ein eigenes kaufen kann.«

»lch - will - arbeiten«, pref3te Paul hervor und schaute in demutiger Bitte zu den
Brudern hinuber.

»Du hast schon zehn Jahre gearbeitet und hast nichts hinter dich gebracht.«
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»Der Brand ist dazwischen gekommen«, stammelte Paul, als ob er um
Entschuldigung bate fiir das Unglick, das ihn betroffen.

»Und nachstes Jahr kommt was anderes dazwischen. Nein, lieber Freund, darauf
kdnnen wir uns nicht einlassen.«

Die Angst, dal er ohne Trost zu den Schwestern wirde heimkehren miussen,
schwoll hoher und héher in seiner Seele. So sehr Gbermannte sie ihn, dal seine
Zunge sich l6ste, und er rief. »Aber mein Gott, so nehmt doch Vernunft an!... Ich
kann doch nicht mehr wie arbeiten... Arbeiten will ich wie ein Stick Vieh...
arbeiten Tag und Nacht... ich will sparen und will hungern, und alles, was ich
erwerbe, soll euch gehoren... Seht mal... ich habe wirklich schéne Aussichten... die
Lokomobile wird bald in Ordnung sein... und das Moor ist sehr eintraglich...
finfzehn Full geht's in die Tiefe... wirklich, ihr konnt messen!... Das Fuder Torf
bringt zehn Mark... und eure Mitgift soll euch jahrlich in Teilzahlungen auf Heller
und Pfennig zugeschickt werden.«

Er sah ihnen mit aufgerissenen Augen ins Gesicht, denn er erwartete, daB sie jetzt
sofort zugreifen wirden. Und als sie schwiegen, strich er sich ganz fassungslos mit
der Hand uUber die Stirn, von welcher der kalte Schweil} herniederlief, und
murmelte:

»Ja - was kann ich denn noch?... Richtig - noch mehr will ich tun:... Ich will mir
den Hof vom Vater tbergeben lassen und ihn dann euch zuschreiben, so da wenn
der Vater - stirbt, einer von euch Herr darauf wird... Ich will ausziehen und nicht
mehr wie Schwarz unterm Nagel mit mir tragen. - Ist euch das nun genug?«

Aber sie schwiegen.

Da ward ihm zumute, als ginge alles unter, woran sein Glaube sich sonst
festgehalten, als wiche der Boden unter seinen Filen, als wirde er selbst ins Leere
hinausgeschleudert. Er faltete die Hande - seine Z&hen Kklapperten - und wie
entgeistert starrte er sie an. - »Ist es denn moglich? Ihr wollt nicht? Wollt wirklich
nicht? - Falit ihr denn gar nicht, dal es eure Pflicht und Schuldigkeit ist
gutzumachen, was ihr geslndigt habt?... Sagt euch euer Ehrgefihl nicht, dal ihr
andere nicht ehrlos machen durft?... L&kt euch euer Gewissen denn schlafen?«

»HOre auf«, sagte Ulrich, dem ein Gefuhl des Unbehagens frostelnd Gber den
Nacken lief.

»Nein, ich hore nicht auf! Ich kann nicht so nach Hause gehen... Wirklich, ich
kann nicht!l... Habt ihr denn gar keine Ahnung, was ihr angerichtet habt..., welch
ein Elend bei mir zu Hause herrscht?« Und er schauderte zusammen in der
Erinnerung an das, was er zurlickgelassen. - »Wenn ihr das wuiRtet, ihr wirdet so

- 147 -



hart nicht sein!... Seht, Fritz und Ulrich..., ich kenn' euch nun schon lange Zeit...
wir haben schon zusammen auf der Schulbank gesessen und sind zusammen... vor
den Altar getreten... Ihr habt mir schon immer tbelgewollt, und ich hab' viel von
euch zu erdulden gehabt, aber... ich will alles vergessen, wenn ihr nur das eine
gutmacht. lhr seid leichtsinnig, aber schlecht seid ihr nicht... ihr kénnt es ja nicht
sein... ihr habt ja auch eine Mutter gehabt... ich hab' sie gesehen... sie hat bei der
Einsegnung am dritten Pfeiler links gestanden und hat... geweint, wie meine Mutter
weinte. - Und meine Mutter - pfui doch«, unterbrach er sich, denn ihn tberwaltigte
die Scham, daB er den Namen der Verklarten vor diesen Verfiihrern in den Mund
genommen hatte, aber seine Angst, ohne Trost heimkehren zu mdissen, steigerte
sich bis zum Wahnwitz, er schluckte auch das hinunter, und von neuem fing er an,
wéhrend seine Gedanken schon irr durcheinanderschossen: »Denkt euch mal, ihr
geht jetzt raus zum Kirchhof... und habt Schwestern... die sind verfuhrt... und ihr,
habt nicht gut achtgegeben auf die Schwestern... und ihr wagt nicht, den Schnee zu
berlhren, der auf dem Grabe liegt... und ich bin der Verfuhrer... was... was wirdet
ihr tun?«

»Totschlagen wuirden wir dich«, sagte Ulrich, ihm einen verdchtlichen Blick
zuwerfend.

Er stiell einen gellenden Schrei aus, denn jetzt kam das Bewulitsein, wie tief er
sich erniedrigt, wie er seinen Stolz, seine Ehre im Kot gewélzt hatte, mit ganzer
Gewalt Uber ihn... Mit geballten Féusten stiirzte er auf Ulrich los. Der aber
verschanzte sich hinter dem Tisch, und Fritz lief nach dem Nebenzimmer, um das
Gesinde herbeizurufen.

Da taumelte er hinaus.

Das Hoftor war geschlossen wie vorhin. - Er wagte nicht zurtickzukehren, um es
0ffnen zu lassen, und auf dem Bauche kroch er hinaus - wie ein Hund. - -

Wie ein Hund! - - -

18

»Der junge Herr fihrt ja mit einem Male ein lustiges Leben«, sagten die Knechte,
und da nun doch alles drunter und driiber ging, stahlen sie einen Scheffel Korn
nach dem andern.

Paul aber trieb sich auf allen Lustbarkeiten und Tanzfesten umher, die in der
Gegend stattfanden. - Wer ihn mit seinen finsteren Stirnfalten und dem scheuen,
spahenden Blick in dem frohlichen Gewuhl auftauchen sah, der fragte sich wohl:
»Was will der hier?« Und mancher ging im Bogen um ihn herum, als sei ein

Schatten auf seine Freude gefallen.
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Paul war sich wohl im klaren Uber den Weg, den er wandelte. - Er hatte gehort,
daB die Erdménner kein Fest vorlbergehen lieRen, ohne mitzufeiern - so toll, wie's
eben anging. - »Ich werde sie zu treffen wissen«, sagte er, »die Nacht ist dunkel
und die Heide einsam. Unter Gottes freiem Himmel sollen sie mir und dem Tod
ins Antlitz sehn.«

Zwei Tage nach seinem letzten Besuch auf Lotkeim war er in die Stadt gefahren
und hatte sich einen Revolver gekauft, einen schonen sechsldufigen mit langem,
schlankem Lauf. Wie ein wildes Tier lauerte er nun nachts in den Bischen und
Hohlwegen der Heide, wenn er glaubte, daB sie vortberkédmen.

Aber sie kamen nicht. Sie schienen mitrauisch geworden und hielten sich deshalb
Im Haus, oder, was wahrscheinlicher, das Geld war ihnen ausgegangen. - »lch
kann warten«, sagte er und setzte sein Treiben fort.

Und wenn er eines Abends zu Hause blieb und mit den Schwestern gemeinsam am
Abendbrottisch sa - ein schweigendes, trauriges Mahl -, dann erschrak er
jedesmal, sobald er aufschaute und die Zige der Mutter in zwei bleichen,
abgehdrmten Gesichtchen wiederfand. - Dann jagte es ihn stets aufs neue hinaus. -

Am Fastnachtabend war's, da wurde in dem Saal des Bilrgervereins von den
Landwirten der Umgebung ein grofl3er Ball gefeiert.

»Dort werd' ich sie fassen«, sagte er sich, denn er hatte gehort, dal} die beiden
Bruder zum Vorstand des Festes gehdrten.

Als die Dammerung herannahte, lieR er den Schlitten anspannen, verbarg den
Revolver im GesaRkasten und machte sich auf den Weg zur Stadt.

Tagsuber hatte die Sonne geschienen, nun lohte der Himmel in den Flammen des
Abendrots. In blauliche Schleier eingehillt lag die Heide, und durch die klare
Winterluft sprihten leuchtende Eiskristalle.

Als er an Helenenthal vorlberfuhr, sah er zwei Schlitten mit Tannenzweigen
beladen, die in den Gutsweg einbogen.

»Mir scheint, dort soll ein Fest gefeiert werden«, murmelte er, den Schlitten
nachblickend, und mit einem dusteren Lacheln setzte er hinzu: »Ich brauch' nicht
neidisch zu sein, ich feiere ja auch mein Fest heutel«

Um sechs Uhr kam er in der Stadt an, verschaffte sich eine Eintrittskarte und
hockte bis zur neunten Stunde in dem Winkel einer Schenke, finster vor sich hin

britend.
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Als er den Festsaal betreten hatte, in dem ein sinnbetdubender Wirrwarr leuchtend
durcheinanderrauschte, verbarg er sich scheu in dem Schatten einer S&ule, denn
ihm war zumute, als stdnde lesbar fur jedermann auf seiner Stirn der Mordgedanke
geschrieben, der ihm die Seele erfillte.

Und plétzlich fuhr es wie ein Messerstich durch seine Brust. - Er hatte die Brlider
gefunden. - In der Mitte des Saales standen sie stolz und strahlend, seidene
Schleifen auf den Achseln, Maiglockchen im Knopfloch, und sp&hten mit
siegesgewissem Ladcheln die Reihe der weilRgekleideten Madchen entlang, welche
die Wande schmuickten.

»S0 - jetzt sind sie mir verfallen«, murmelte er mit einem tiefen Aufseufzen. Er
flhlte, dal? es kein Zurlick mehr fur ihn gab. Und dann verkroch er sich in eine
verschwiegene Ecke, von der aus er seine Opfer im Auge behalten konnte. Der
Lichterglanz strahlte sonnenhaft auf ihn hernieder, aber er sah ihn nicht, die Musik
rauschte in wohligen Akkorden um sein Ohr, aber er horte sie nicht, alle seine
Sinne waren untergegangen in wildem, blutigem Geluste.

Wie er so in das Gewuhl hineinstarrte, vernahm er dicht hinter sich ein Gespréch
von zwei beh&bigen Mé&nnerstimmen:

»Willst du auch morgen zum Begrabnis hinaus?«
»Ja, es soll eine groRe Feier werden. Dabei darf man nicht fehlen.«
»lst sie lange krank gewesen?«

»0Oh, sehr lange. Unser alter Doktor hatte sie schon vor Jahren aufgegeben. Dann
war sie mit ihrer Tochter im Siden und hat sich nach ihrer Rickkehr - ich weil}
nicht, wie lange noch - gehalten.«

Er horchte. - Ein dumpfe Ahnung ddémmerte in ihm auf. Die Tannenzweige! Die
Tannenzweige!

Und die eine Stimme fuhr fort:

»Sag mal: die Tochter mul3 doch in sehr heiratsfahigem Alter sein - hat sie sich
noch immer nicht verlobt?«

»Sie ist ja bekannt wegen der Korbe, die sie austeilt, erwiderte die andere
Stimme, »die einen sagen, sie tat's, um die kranke Mutter nicht zu verlassen, die
anderen, weil sie eine geheime Liebschaft mit ihrem Vetter hat, dem Leo Heller,
du kennst ihn ja.«

- 150 -



»0Oh, der Windhund«, sagte die erste Stimme wieder, »vorige Woche hat er im
Tempeln 800 Mark verloren, bei den Wucherern sitzt er bis an die Kehle drin, und
ein Liebchen hélt er sich auch aus. Aber ein forscher, lustiger Kerl ist's, ganz dazu
angetan, sich Goldfische zu kapern.« Und die beiden Stimmen entfernten sich
lachend.

Paul hatte ein dumpfes Gefuhl, als mufte er sich zu Boden werfen und das Antlitz
in den Staub pressen - aus seiner Kehle schwoll es empor - rote Schleier wogten
vor seinen Augen auf und nieder... Also sie hatte ausgelitten, die bleiche,
freundliche Frau, die wie ein guter Engel Uber dem Heidehof gewartet hatte, an der
sein eigen Herz gehangen, solange er lebte! Nun, da sie tot, war ja die Bahn frei
fiir Niedergang und Verbrechen.

Und Elsbeth? Wie hatte sie gezittert vor dieser furchterlichen Stunde, wie hatte er
geschworen, ihr alsdann nah zu sein! Und statt dessen lauerte er hier wie ein
reilendes Tier, blutige Gedanken in der Seele, er, der einzige, dem ihre reine Seele
sich einst anvertraute...

Ein Frosteln Gberlief ihn. »Aber was tut's? Troster hat sie ja genug - da ist der
lustige Leo, mit dem sie ja eine >geheime Liebschaft< haben soll - mag der nun
seine Kuinste entfalten.« Er lachte laut und hohnisch auf, und nachdem er sich
klargemacht, dal® die Erdmanns ihm nicht entgehen konnten, wenn er am Wege auf
sie wartete, verliel? er den Saal.

Als er in das Schweigen der mondhellen Winternacht hinausfuhr, wurde es auch in
seiner Seele stiller und stiller, und als uUber der silbernen Heide das weie Haus wie
ein marmornes Grabdenkmal langsam emporstieg, da fing er bitterlich zu weinen
an.

»Plarre nur, plarre, altes Weib, du«, murmelte er und peitschte das Pferd an, dal
die Glocken heller klangen. Die tonten ihm ins Ohr wie das Grabgeldute alles
Guten.

In dem Wald, hinter welchem der Seitenweg nach Lotkeim sich abzweigte, machte
er halt, band das Pferd an einen fernabgelegenen Baumstamm und schnallte die
Glocken ab, damit ihr Klingen ihn nicht vor der Zeit verriet. Dann holte er den
Revolver aus dem GesdRkasten und prifte die Patronen. - Sechs Schuf} - flr jeden
zwei -, doppelt reift nicht.

Es war bitterkalt, und seine FiRe erklammten. Er kauerte sich auf dem Boden des
Schlittens nieder, so dal} die Pelzdecke ihn ganz umhullte. Darunter war es warm
und wohlig, und allgemach fuhlte er eine grolle Ermattung seiner Herr werden, als
ob er einschlafen kdnnte. Aber dann raffte er sich wieder empor.

- 151 -



»Es ist dir ja gar nicht ernst«, murmelte er, »dal} du sie téten willst. Sonst mufRte
dir anders zumute sein.«

Da sprang er empor und rief in die Nacht hinein: »lch will, ich schwor dir's,
Mutter... ich will.« - Und zur Bekréaftigung scholR er eine Kugel in die Lifte, dai3
das Echo schauerlich durch die Stille hinrollte und die Raben krachzend aus ihren
Nestern emporfuhren...

Je mehr die Stunde sich ndherte, in welcher die Brider heimkehren muften, desto
mehr wuchs seine Angst; aber diese Angst galt nicht der blutigen Tat - er bebte
davor, daR im letzten Moment seine Hand erschlaffen, sein Mut verfliegen wiirde,
denn man hatte ihn ja stets einen »Feigling« genannt.

Es mochte gegen vier Uhr morgens sein, und der Mond war schon im Untergehen,
da liel} ein Glockengeldut in der Ferne sich horen, leise und immer lauter und
lauter. Er sprang in den Hohlweg, welchen der wehende Schnee aufgeschiittet
hatte, und warf sich platt auf den Boden. Der Schlitten nahte dem Waldesrand,
zwei in Pelze gehillte Personen saRen darauf - sie waren's. - Aber wie lange das
dauerte!

Der Schlitten fuhr langsamer von Schritt zu Schritt, Die Glocken klirrten trége, und
die Zugel hingen schlaff Uber den Bug des Pferdes herab. Die Bruder schnarchten...
wehrlos waren sie ihm preisgegeben.

Rasch sprang er vor, fiel dem Pferd in die Zigel und loste die Strange der
Deichsel. Der Schlitten stand - und seine Herren schliefen weiter.

Er stellte sich vor sie hin und starrte auf sie nieder. Die Hand, welche die Pistole
hielt, zitterte heftig.

»Was tu' ich nun mit ihnen?« murmelte er. »Im Schlaf kann ich sie doch nicht
niedermachen? - Betrunken werden sie auch sein, sonst wéren sie schon langst
aufgewacht! - Das beste ist, ich lasse sie ziehn und warte auf das nachste Mal.«

Eben wollte er das Pferd wieder in die Strdnge legen, da schol? es ihm durch den
Kopf, daB er ja der Mutter geschworen habe, sie umzubringen.

»lch wuBt's ja, daB ich ein elender Feigling bin«, dachte er bei sich, »und
nimmermehr die Courage dazu haben wiirde. - Nicht einmal zum Morden bin ich
gut genug.«

»Aber jetzt tu' ich's dochl« murmelte er, trat zwei Schritt zurtick und zielte scharf
auf Ulrichs Brust, aber den Hahn spannte er nicht, denn innerlich furchtete er, er
konnte den Schlafenden verletzen.
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»0Ob ich's doch wohl tun werde?« dachte er, als er eine Weile in dieser Stellung
gestanden hatte. Und darauf begann er sich auszumalen, was geschehen wiirde,
wenn er's getan hatte und die beiden da tot vor ihm lagen. »Entweder ich erschielie
mich dann selber und lasse den Vater und die Schwestern im Elend zuriick, oder
ich erschieRe mich nicht, sondern liefere mich morgen den Gerichten aus, dann ist
das Elend zu Hause ebensogroR.

Wahnsinn ist es auf alle Falle«, so schloR er seine Uberlegungen - »aber ich tu's
doch -.«

Und plotzlich gewahrte er unter dem Pelze Ulrichs, der sich tber der Brust ein
wenig zuruckgeschlagen hatte, einen funkelnden Panzer von Ordenssternen, wie sie
beim Kotillontanz die Damen den Herren anzuheften pflegen.

»Also von andern lassen sie sich mit Orden zieren«, dachte er, »und die
Schwestern sitzen derweilen im Elend!«

Da fing es in ithm an zu kochen, und er begann zu fihlen, dal er's doch am Ende
tun wirde.

»Aber erst will ich ein Wort Deutsch mit ihnen reden«, murmelte er, packte Ulrich,
der an seiner Seite saf, bei der Schulter und schuttelte ihn heftig, so daB sein Kopf
hin- und herflog.

Ulrich fuhr sofort aus dem Schlaf empor, und als er die dunkle Gestalt Pauls mit
dem Revolver in der Hand dicht vor sich stehen sah, fing er laut und jammerlich
zu schreien an. Auch der andere erwachte nun, und beide streckten ihm in
klaglicher Abwehr die Arme entgegen.

»Was willst du tun?« schrie der eine.
»Morde uns nicht!« schrie der andere.

»Steck den Revolver fort. Erbarm dich unser - erbarm dichl« Sie falteten die
Hénde und waren auf die Knie gefallen, wenn die Pelzdecken sie nicht gehindert
héatten.

Paul mal} sie voll Verwunderung. Er hatte sie sein Lebelang nur keck und
kampflustig gesehen, so dal3 sie ihm jetzt in ihrem Jammer wie wildfremde Leute
erschienen. Im Innern winschte er, dal} sie die Messer gegen ihn ziehen mdchten,
damit er in ehrlichem Kampf von seinem Revolver Gebrauch machen konnte. Und
dann plétzlich kam ihm der Gedanke: »Hattest du sie als Junge ein einzig Mal so
behandelt wie heute, dir wére manche schwere Krénkung erspart geblieben - und
den Schwestern vor allem.«
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Ulrich suchte inzwischen seine Knie zu umklammern, und Fritz schrie in einem
fort; »Erbarm dich unser - erbarm dich!«

»lhr wilt sehr gut, was ich von euch will«, erwiderte Paul, der sich nun von allem
Schwanken erldst fuhlte und mit kalter Entschlossenheit sein Ziel verfolgte.

»Was willst du, sag, was willst du? Wir tun alles, was du willst«, rief Ulrich, und
Fritz, der sich hinter dem Bruder zu verstecken suchte, schien plétzlich ganz der
Sprache beraubt.

»lhr sollt euer Wort halten, wie ich das meine halten werde«, sagte Paul. »Ich
wollte, ihr fandet den Mut, euch zu wehren, damit wir endlich einmal miteinander
ins reine kadmen... Aber vielleicht ist es besser so... und jetzt sprecht mir nach, was
ich euch vorsprechen werde: >Wir schworen bei Gott und dem Andenken unserer
Mutter, dal} wir binnen drei Tagen das Versprechen einldsen werden, das wir
deinen Schwestern gegeben haben.<« -

Zitternd und lallend sprachen sie ihm die Worte nach.

»Und ich schwdre euch bei Gott und dem Andenken meiner Mutter«, erwiderte er,
»dal ich euch niederschiefen werde, wie und wo ich euch treffe, falls ihr euren
Eid nicht heilighalten wolltet. So, jetzt kénnt ihr fahren - bleibt sitzen! Ich werde
das Pferd selber anstréangen... Sitzen bleiben!« wiederholte er, als sie ihm trotzdem
hilfreiche Hand leisten wollten.

Sie rihrten sich nicht mehr, so gehorsam waren sie nun. Und als er fertig
geworden war, sagten sie ihm mit groRer Hoflichkeit »Guten Abend!« und fuhren
von dannen.

»Also so wird's gemacht!« murmelte er, indem er die Pistole in den Schnee warf
und dem Schlitten mit gefalteten Handen nachschaute. »Baust du auf Recht und
Ehrgefuhl und willst im Guten alles zum Guten wenden, so nennt man dich feige,
und du wirst behandelt wie ein Hund. - Behandelst du aber die andern wie Hunde,
gleich von vornherein, ohne zu bedenken, ob du im Recht bist oder nicht, so nennt
man dich mutig, und alles gelingt dir, und du wirst ein Held. Also so wird's
gemacht - so wird's gemacht!«

Und er schuttelte sich, und ein Ekel erfalite ihn vor sich und der ganzen Welt. So
schmutzig erschien er sich, als ob nichts auf Erden ihn wieder reinwaschen konnte.

Am ndchsten Vormittag stand er hinter dem Schuppen im Schnee und sah nach
Helenenthal hinliber, wo ein dunkler Leichenzug zum traurigen Gang sich rustete. -
Zweimal war er in den Stall gegangen, den Knechten zu sagen, dal} sie den
Schlitten anspannen méchten, und beide Male war ihm das Wort in der Kehle
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steckengeblieben.

Nun stand er da, hielt die Hande gefaltet und sah zu, wie auf der weil3schillernden
Heide eine lange schwarze Schlangenlinie dahinkroch, welche kleiner und kleiner
ward und schlieBlich hinter dem Wald verschwand, denn der Kirchhof von
Helenenthal lag weitab auf dem Weg zur Stadt hin.

»Wie schén war's«, dachte er, »wenn sie sich auch unter den drei Fichten begraben
mochten! - Dann wiirde die Mutter gute Nachbarschaft haben und...«

Er schrak zusammen, denn blitzschnell hatte sein Hirn sich ausgemalt, wie er dann
an einem schonen Fruhlingsabend alldort mit Elsbeth héatte zusammentreffen
konnen, welche kdme, an dem Grab zu sitzen, das ihr gehorte, wie er zu dem
seinen.

»Aber es ist gut so, wie es ist«, sprach er vor sich hin, »wie konnte ich je den Mut
finden, ihr wieder ins Auge zu sehen? - Ich, der ich des Nachts am Wege lagere,
um meinen liederlichen Schwestern Manner zu besorgen!«

Da plotzlich kamen die Zwillinge atemlos dahergelaufen - sie zitterten am ganzen
Leibe und rangen nach Worten. -

»Was habt ihr, Kinder?«

Grete verbarg den Kopf an seiner Schulter, und Ké&the zog die Luft durch die Nase
aus und ein wie ein Kind, welches das Weinen verbeilit.

»Sie sind da«, stammelte sie, und dann fingen beide zu schluchzen an.
»'s ist gut«, erwiderte Paul und kiilte sie.

»Kommst du nicht ins Haus?« fragte Kéathe, an ihrer Schiirze saugend.
»Wo habt ihr sie denn gelassen?«

»Sie reden mit dem Vater.«

»Aha - das hort sich schon anders an. - Lauft in eure Kammer - ich komme
gleich.«

»Und das um welchen Preis?« murmelte er, indem er ihnen nachschaute, dann warf
er noch einen Blick nach Helenenthal hintber und schritt in den Schuppen, wo die
schwarze Suse stand. - »Es ist Zeit, daR du lebendig wirst«, sagte er, ihren
schwarzen Leib streichelnd, »wir werden wacker schuften missen, du und ich,
wenn wir den Margellen die Mitgift schaffen wollen.«
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Als er das Haus betrat, horte er die lautschallende Stimme des Vaters sich
entgegendringen.

»Bin doch neugierig, wie sie sich benehmen«, sagte er und lauschte.

»Ja, ein Pinsel ist er und ein Pinsel bleibt er, meine Herren! Was ich im grof3en
ausgedacht habe, vollfuhrt er nun in seiner Kkleinlichen, kramerhaften Manier. Mir
hat sich das Herz im Leibe umkehren wollen, wenn ich ihn an der Maschine
herumbasteln sah, als war' es eine Weidenpfeife. Und dabei geht die Wirtschaft
immer weiter rlickwérts. - Oh, meine Herren, Sie sehn mich hier als Kruppel, als
elenden, zugrundegerichteten Kruppel, aber wenn ich noch das Zepter fiihrte, meine
Herren, Tausende wollt' ich aus der Erde stampfen, nicht minder wie Vanderbilt,
der Amerikaner, dessen Lebenslauf in diesem Kalender so lehrreich beschrieben
steht.«

»Konnen Sie die Leitung der Geschafte nicht von ihrem Stuhl aus besorgen?«
fragte die Stimme Ulrichs.

»Oh, meine Herren, sehen Sie meine Tranen! - Ich vergiele sie Uber das
undankbarste, ungeratenste Kind, welches die Erde tragt. In diesem Kalender ist die
Geschichte eines Sohnes geschrieben, der seinen in der Wiiste verschmachtenden
Eltern mit Gefahr seines Lebens einen Trunk Wasser aus Rauberhanden holt... aber
was tut er? Wie ich hier sitze, meine Herren, bin ich nicht imstande, lhnen auch
nur ein Schnapschen anzubieten, ein Kiimmel- und Ingwerschndpschen, wie ich es
S0 gerne trinke.«

»Wir werden es lhnen kiinftig mitbringen, versicherte Fritz.

»Oh, warum hat Gott mir nicht zwei solche S6hne geschenkt, wie Sie es sind? Und
denken Sie, nie fragt er mich, die Kiiche verschliel3t er vor mir - es wundert mich,
daB ich nicht schon Hungers gestorben bin. - Nun, Sie kennen ihn ja von
Kindesbeinen an - war er nicht immer ein roher, tlickischer Patron?«

»0 ja, er hatte stets etwas Gewalttatiges an sich«, meinte Ulrich. »Und mit Pistolen
und Peitschen hantierte er besonders hinterriicks«, fugte Fritz hinzu.

»Besonders hinterrticks - hahaha, das trifft ihn, das ist seine Art. Oh, meine Herren,
>Geheime Ticke fuhrt nimmer zum Glicke<, so heilt ein Sprichlein in diesem
Kalender, und wenn der Himmel mich noch einmal gesund werden l&[t, dann
sollen Sie sehen, wie ich Rache nehme, zuerst an dem Schurken, dem Brandstifter,
dem gemeinen Kerl, dem ich mein ganzes Elend verdanke, und dann auch an dem
Herrn Sohn, der seinen Vater so schlecht behandelt. Enterben tu' ich ihn! Vom Hof
jag' ich ihn! - Hab' ich recht, wenn ich das tue, meine Herren?«
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»Ganz recht«, erklarten beide.
»Guten Tag auch«, sagte Paul, hervortretend. - - -

Die drei schraken zusammen. Der Vater duckte sich scheu in seinem Sessel, wie
ein Hund, der Schlége furchtet, die Briider streckten ihm sehr verlegen und sehr
demitig die H&nde entgegen und baten, er mochte alles vergessen sein lassen.

»Warum nicht«, erwiderte er, seinen Widerwillen bezwingend. »lhr wif3t ja nun den
richtigen Weg.«

Als die beiden ihre Werbung vorbrachten, erwachte in dem Alten die
GroBmannssucht starker denn je. »Meine Herren«, sagte er, die Stimme in der
Kehle quetschend, damit sie wurdiger klinge, »lhr Antrag ehrt mich
selbstverstandlich, aber ich bin nicht in der Lage, ihn mit ja zu beantworten. Erst
bitte ich um vollgultige Birgschaft, damit ich weil}, welches die Zukunft meiner
Tochter ist, welche durch Schonheit und Liebenswirdigkeit wie auch durch
fleckenlose Tugend fiir ein glanzendes Schicksal geschaffen sind. Ich habe sie so
sorgféltig erzogen und so liebevoll Gber sie gewacht, dall mein vaterliches Herz
sich nicht entschlieBen kann, sie ohne weiteres fortzugehen.«

In diesem Ton schwadronierte er weiter, bis Paul ruhig sagte: »LaR nur, Vater, die
Sache ist bereits abgemacht.« - Da schwieg er, innerlich hochbefriedigt, eine so
glanzende Rede an den Mann gebracht zu haben. - - -

Nachmittags ging Paul in die Kammer der Schwestern und sagte: »Kinder, betet
ein Vaterunser - Frau Douglas wurde heute begraben.«

Sie sahen ihn mit groflen, freudegldnzenden Augen an, und um ihre Lippen glitt
ein vertrdumtes L&cheln.

»Habt ihr mich nicht verstanden?«

»Jak, sagten sie leise und erschrocken und driickten sich aneinander, als fiirchteten
sie die Rute. - Er lieB sie allein in threm Gluck und schritt in den klaren, kalten
Wintertag hinaus. »Wie kommt es nur«, dachte er, »dal jetzt ein jeder Angst vor
mir hat und keiner versteht, wie ich's meine?«

An demselben Tag jagte er die Knechte davon und schrieb an den Meister, er
maochte morgen kommen, die Arbeit wiederaufzunehmen. - - -

Noch in derselben Woche trat Tauwetter ein, rasch ward nun das Werk gefordert,
und eines Freitagabends, zu Anfang Mérz, stand die schwarze Suse blitzblank in
ihrem neugeflickten Gewande da. - Am ndchsten Morgen sollte der Kessel probiert
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werden, und Holz und Kohlen lagen bereits aufgeschichtet an den Wénden des
Schuppens.

Schlaflos walzte sich Paul in seinem Bett. Trage schlichen die Stunden dahin - eine
Ewigkeit qualvollster Erwartung lag zwischen Mitternacht und Morgengrauen...

»Wird sie lebendig werden? Wird sie...?«

Die Uhr schlug eins - da hielt er sich nicht langer, kleidete sich an und schlich, die
flackernde Laterne in der Hand, in die naRkalte Mé&rznacht hinaus. Der Wind fing
sich in seinen Kleidern, und der eisige Sprihregen schlug ihm seine Geil3eln ins
Gesicht.

Aus dem dunkeln Schuppen glotzte die schwarze Suse ihm murrisch entgegen, als
wolle sie nicht dulden, dal man ihre letzte Nachtruhe store... Die Laterne warf
einen gespensterhaften Schein tber den unwirtlichen Raum, und die Schatten der
Maschine tanzten bei jeglichem Flackern in grotesken Springen auf der gelben
Bretterwand.

»0Ob ich den Meister wecke?« dachte Paul. »Nein, mag er schlafen, ich will den
Schmerz oder die erste Freude fur mich allein haben.«

Prasselnd flogen die Kohlenhaufen in den schwarzen Schlund... Ein blaues
Flammchen zuckte auf, zlingelte ringsumher, und bald erfullte rétliche Glut den
finsteren Raum... Tribe blinzelte die Laterne von der Wand hernieder, als sei sie
neidisch auf den warmen, frohen Feuerschein.

Paul setzte sich auf einen Kohlenhaufen und schaute dem Spiel der Flammen zu...
Die Tur der Feuerung begann sich rétlich zu farben, und durch den Rost sanken,
funkenspriihend, halbausgegliihte Schlacken.

Paul horte sein Herz klopfen, und wie er seine Hand beruhigend daraufprelite,
fuhlte er in der Brusttasche Elsbeths Flote. Er hatte sie an dem Tag, da die Arbeit
wiederaufgenommen wurde, auf der Lokomobile liegend gefunden und seitdem bei
sich getragen.

»0Ob ich auch das wohl noch lernen werde?« fragte er in banger Freudigkeit tber
das bisher Errungene. - Er setzte die FI6te an den Mund und versuchte zu blasen -
die Minuten schlichen langsam, er mulite sich die Zeit vertreiben. - Aber die Tone,
die er hervorrief, klangen hohl und gequetscht - eine Melodie liel} sich noch
weniger zusammensetzen.

»Ich lern's doch nicht mehr«, dachte er. »Was ich fur mich selber tue, mi3lingt -
das ist nun einmal Gesetz in meinem Leben. Fir andere muf’ ich s&en, wenn ich
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ernten will.«

Aber trotzdem setzte er die Flote wiederum an die Lippen. »Es ware schin,
dachte er, »wenn ich ein Kinstler geworden ware, wie Elsbeth es mir prophezeite,
anstatt daB ich hier Maschinen anheize.« - Ein Schauer der Erregung durchrieselte
ihn.

»Wird sie lebendig werden? Wird sie...?«

Ein neuer quakender Ton entrang sich der Flote. »Brr«, sagte er, »das geht durch
Mark und Bein. Lieben und Fl6tespielen werd' ich wohl anderen (Uberlassen
mussen.«

Und in diesem Augenblick erhob sich im Innern der schwarzen Suse jenes
geheimnisvolle Singen, das ihm all die Jahre hindurch treu in der Erinnerung
geblieben. Es klang, als sangen die Schicksalsschwestern unter dem Eschenbaum.

»Hei, das ist 'ne schonre Musik!« rief er aufspringend und schleuderte die Flote
von sich... Die eiserne Tir klirrte... Neue Kohlenhaufen verschlang der glihende
Rachen... Die Schaufel flog rasselnd auf den Boden.

»Sie werden im Haus erwachen«, dachte er, fir einen Augenblick erschrocken,
»aber mogen sie, mogen siel« fuhr er fort. »Es gilt ja ihr Gluck, ihre Zukunft.«

Lauter und lauter wurde das Singen, da faBte ihn plotzlich der Ubermut, daB er hell
zu pfeifen begann. - »Wie gut das Kklingt! Ja, wir verstehen uns auf das
Musikmachen - wir sind stramme Musikanten, Suse - was?«

Der Schlot gab machtige Wolken schwarzen Qualmes von sich, die wie ein
Baldachin sich unter der Decke verbreiteten, wogend und schwellend, als fuhre ein
Sturmwind durch die Falten... Das eine der Ventile liel} einen leisen, zischenden
Ton vernehmen, und ein weiBes Dampfwdlkchen spritzte empor, das sich rasch mit
dem schwarzen Rauch vermischte... Lauter und lauter wurde das Zischen, weiter
und weiter riickte der Zeiger im Manometer...

»Jetzt ist's Zeit...l«

Mit zitternden Handen tastete er nach dem Hebel... ein Ruck... ein Schwung... und
wirbelnd, wie von Geisterhanden gejagt, kreiste das Rad in die Runde.

»Viktoria - sie lebt - sie lebt!«

Nun mogen sie horen, mogen kommen! Seine Hand zerrt an der Klappe der
Dampfpfeife, und gellend ruft ihr Schrei in die Nacht hinaus: »Ich leb', ich lebe!«
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Da faltete er die Hande und murmelte leise: »O Multter, das hétt'st du noch erleben
muissen.« Und wie er das sagte, kam es pl6tzlich Gber ihn, als wére auch dieses
vergebens, als saRe auch ihm der Tod im Nacken und schrie ihm ins Ohr:

»Du stirbst, du stirbst - ohne gelebt zu haben.«

»Noch hab' ich zu schaffen«, sagte er mit feuchtem Auge, »erst will ich die
Schwestern glicklich wissen - denn bleiben sie arm, so werden sie roh behandelt -
erst will ich den Hof in Pracht erstehn sehn, dann mag er kommen.« -

Und wie die schwarzen Wolken ringsum, so tirmten sich aufs neue Jahre der
Knechtschaft, Jahre des Ringens, des Sorgens vor seinem Blick empor.

Mit verschlafenen Gesichtern tauchte die Hausgenossenschaft im Tor des
Schuppens auf, auch die Schwestern fanden sich ein und standen in dem Qualm
und dem Feuerschein &ngstlich aneinandergeschmiegt, in ihren weil3en
Nachtkleidchen anzuschauen wie zwei blasse Rosen an demselben Stengel.

»Hier wird eure Zukunft bereitet, ihr armen Dinger«, murmelte er, indem er ihnen
zunickte.

Als der Meister zur Stelle war, ging Paul in das Schlafzimmer des Vaters, der ihm
aus dem Bett verstOrt entgegenstarrte.

»Vater«, sagte er bescheiden, wiewohl sein Herz vor Stolz sich schwellte, »die
Lokomobile ist instand gesetzt; sobald der Grund aufgetaut ist, kénnen die Arbeiten
auf dem Moor beginnen.«

Der Alte sagte: »Lall mich in Ruh!« und drehte den Kopf nach der Wand.

Als am andern Morgen die Lokomobile ins Freie gezogen wurde, ertdnte auf der
Schwelle des Schuppens ein eigentimlich prasselnder, quetschender Laut.

»Es ist etwas unter die Rader gekommen, sagte der Meister.

Paul sah nach. Da lag als ein Hauflein Trimmer, mitten durchgebrochen und
plattgedriickt - Elsbeths Flote.

Ein bitteres L&cheln zog Uber sein Gesicht, als wollte er sagen: »Nun hab' ich dir
auch mein Letztes geopfert, nun kannst du doch zufrieden sein, Frau Sorge?«

Seit diesem Tage war ihm zumute, als sei das letzte Band zwischen ihm und
Elsbeth zerrissen. Er hatte sie verloren wie sein Traumen, sein Hoffen, seine
Wiirde, sein Selbst...
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Mit Hallo wanderte die schwarze Suse ins Moor hinaus. -

19

Die Jahre gingen dahin. Lange schon lebten die Schwestern als glickliche
Hausfrauen, die Mitgift war herausbezahlt, und die Schwager fingen bereits an, bei
Paul einen Pump aufzunehmen.

Wie schweigsam war es nun erst auf dem stillen Heidehof! Der Vater humpelte
jetzt wohl an einer Kriicke in Haus und Garten umbher, aber er war viel zu trage
geworden, um das Zepter noch einmal zu ergreifen. Paul wulite nichts fur ihn zu
tun, als dald er ihm seine Lieblingsgerichte kochen liel3, seine Rationen Kimmel
mit Ingwer nicht allzu klaglich abmaR und ihm zu jedem Weihnachten einen neuen
Kalender schenkte. Damit héatte der Alte wohl zufrieden sein kodnnen, denn er
brauchte in der Tat nicht mehr - selbst in die Stadt zu fahren war er zu
schwerféllig geworden, aber je préchtiger sein Leib gedieh, desto bitterer und
verbissener wurde sein Gemit. Stundenlang konnte er in sich hineinbriiten, und
schrecklich war es anzusehen, wie er dabei mit den Zahnen knirschte und die
geballten Fauste schittelte. Eine seiner fixen ldeen war, dafl sein Sohn ihn
absichtlich unterdriicke, damit er den Ruhm der grolRen Ideen, die er selber
ausgeheckt, fir sich in Anspruch nehmen konne, und je besser das Moor sich
rentierte, desto wautiger rechnete er aus, wieviel seine Aktiengesellschaft
eingetragen haben wurde. Er kargte nicht mit den Millionen, er hatte es ja nicht
notig. -

Aber noch anderes wuchs in dem dunkelsten Grunde seiner Seele, ein Racheplan
gegen Douglas, den er heimlich pflegte und groRzog als sein eigenstes Geheimnis.
Selbst die Schwiegerséhne, denen er sonst gern sein Herz ausschiittete, erfuhren
nichts davon. Ulrich &uRerte einmal zu Paul:

»Nimm dich in acht, der Alte fiihrt was gegen Douglas im Schilde.«

»Was sollte das wohl sein?« erwiderte er, scheinbar unbesorgt, wiewohl er sich
schon manchmal dartiber Gedanken gemacht hatte.

Dumpf und stumpf lebte Paul seine Tage dahin. Sein ganzes Innenleben war der
platten Sorge um Gut und Geld verfallen, doch ohne dal} er je an dem Erworbenen
Freude gefunden. Er besa3 niemanden mehr, den er glicklich zu machen hatte, und
arbeitete, ohne zu wissen, warum - wie der Ackergaul an seinen Strdngen zieht,
unwissend, was der Pflug tut, den er durch die Dornen schleppt. - Monate
vergingen manchmal, ohne dal3 er einen Blick in seine Seele warf. Auch pfeifen tat
er nicht mehr. Er furchtete die Qualen, welche die lberstromende Empfindung ins
Leben rief, aber auf die Zeiten, da er noch in Ténen mit sich zu sprechen vermocht
hatte, sah er wie auf ein verlorenes Paradies zurtick.
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Manchmal Uberkam ihn eine tiefe Bitterkeit, wenn er den Zweck seiner Arbeit,
seiner Sorge, seiner durchwachten Nachte mit dem verglich, was er daflr
hingeopfert. - Es schien ihm etwas ungeheuer Stolzes, Reiches, Glickbringendes
gewesen, nur wuBte er ihm keinen rechten Namen zu geben.

Von diesem Gribeln befreite er sich am besten, indem er sich kopfiber in neue
Arbeit sturzte, und lange Zeit verging, bis ihn die Krankheit wieder packte.

Der Heidehof gedieh inzwischen préchtiger von Jahr zu Jahr: die Schuld an
Douglas war getilgt, die Felder florierten, und auf den Wiesen weidete edles
Rassevieh. Der ganze Hof sollte ein neues Gewand erhalten. Wohnhaus, Stall und
Scheune, alles sollte von Grund auf erneuert werden. - Und eines Frihlings begann
es im Hof zu wimmeln von Arbeitsleuten aller Art. Das Wohnhaus wurde
niedergerissen, und wéhrend Paul flr sich eine holzerne Baracke zum Wohnsitz
wahlte, lieR der Vater sich leicht bereden, zu einem der Schwiegerséhne
uberzusiedeln.

»lch werde nicht mehr wiederkommen«, sagte er beim Abschied, »ich bin nicht
mehr imstande, dein verriicktes Treiben anzusehen.« Der erste aber, der sich im
Herbst wieder einfand, war der Alte. Er setzte sich behaglich in seinen Lehnsessel
und zog fortan auch die Schwiegersbhne in sein Schimpfregister hinein. - Die
mochten ihn freilich nicht mit Handschuhen angefal3t haben. »Nun hab' ich keinen
Platz mehr auf Erden, wo ich mein graues Haupt zur Ruhe legen kdnnte«, murrte
er, wahrend er sich faul in den Polstern streckte.

Im néchsten Frihjahr kamen die Wirtschaftsgebdude an die Reihe, besonders die
Scheune sollte sich zu einem Schaustiick landlicher Pracht gestalten, als Denkmal
jener firchterlichen Nacht, welche der Mutter den TodesstoRR gegeben.

Der Landmann, der nun dber die Heide fuhr, machte wohl halt, um die blanken
Geb&ude, die mit ihren roten Ziegeldachern ihm schon aus der Ferne
entgegengeleuchtet hatten, bewundernd von nah zu sehen, und mancher schiittelte
bedenklich den Kopf und murmelte das alte Sprtchlein:

Bauen und Borgen
Ein Sack voll Sorgen!

Auf dem Moor drauRen spie die schwarze Suse ihre schwarzen Wolken, die Messer
der Schneidemaschine bohrten sich tief in den z&hen Grund, und die Presse
arbeitete langsam und schweigend wie ein gutwilliges Haustier. Ein neuerbauter
Schuppen glénzte mit weien Wanden im Sonnenlicht, und ringsherum erhoben
sich die langen schwarzen Mauern des geprelRten Torfes. Die Ziegel waren hart und
schwer, mit wenig Fasern und viel Kohle. Sie schlugen ohne Miihe die Konkurrenz
aus dem Felde und gewannen einen guten Ruf bis nach Koénigsberg hin.
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Paul, der auf seinen Geschéftsreisen viel unter fremde Leute kam, genol3 nun auch
das Glick, als ein angesehener Mann begrifRt und von wiurdigen Gutsherren als
ihresgleichen behandelt zu werden. Aber er hatte keine Freude mehr daran.

Wenn man ihm freundschaftlich die Hand schittelte, ihm Gliick zu seinen Erfolgen
winschte oder sich seinen Besuch erbat, so fragte er sich im stillen: »Will der
mich hohnen?« Und obgleich er wohl sah, dall es den Herren ernst war, so fihlte
er sich doch stets wie von einem Alp befreit, wenn man ihn gehen lie3.

»Warum sind sie nicht friher gekommen, die Freundlichen«, sagte er zu sich,
»damals, als es mir not tat, als ich noch Nutzen aus jedem guten Wort ziehen
konnte? Jetzt bin ich abgestorben, wie ein Stock - jetzt ist es zu spat.«

Doch weiter und weiter ging sein Ehrgeiz. -

Und als wollte der Himmel selbst das Weihfest geben, liel3 er in diesem Jahr, dem
siebenten seit der Mutter Tod, die Halme in solcher Fille gedeihn und spendete so
verschwenderisch Regen und Sonne, jedes zu seiner Zeit, dal} es den Leuten schier
unheimlich wurde vor all dem Segen und sie einander angstvoll fragten: »Kann das
zum Guten sein?«

»Es wird wohl noch was dazwischenkommen, ein Hagelschlag oder dergleichen,
sagte Paul, der stets auf das Schlimmste gefallt war. Aber nein! Hochgetlrmt
schwankte ein Erntewagen nach dem andern in die Scheuern, und der goldgelbe
Ahrensegen sank, Korner um sich streuend, in dem Fachwerk nieder, bis alles
vollgepfropft war bis zum First hinauf.

Paul hatte auch hieran keine Freude. - Je reichlicher er Hab' und Gut sich h&ufen
sah, je stolzer die Frichte von seiner Hande Arbeit ihm entgegengriften, desto
angstlicher wurde sein Sorgen. Wer ihn mit tiefgefurchter Stirn und gesenktem
Haupt langsam (ber den Hof herwandeln sah, der hatte ihn fir einen
Schuldenmacher halten mogen, dem das Messer schon an der Kehle sitzt.

Um dieselbe Zeit las er in der Zeitung, dal} Elsbeth sich verlobt habe. Die Namen
Elsbeth Douglas und Leo Heller standen in schoéngeschweiften Lettern dicht
untereinander. Er fiihlte keinen stechenden Schmerz, er erschrak nicht einmal, nur
ein L&cheln voll wehmitiger Genugtuung umspielte seinen Mund, als er vor sich
hin murmelte: »Ich hab's ja gleich gesagt.«

Und dann erinnerte er sich des Schriftstlicks, das der jiingere Erdmann einst in der
Kirche herumgeschickt hatte, um ihn zu &rgern, und das ganz &hnlich gelautet, nur
daB sein eigener Name anstelle des fremden gestanden hatte. Und das war
immerhin ein Unterschied.
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Er hatte sie nun seit Jahren nicht gesehen. So dicht ihre Grundstiicke
nebeneinander lagen, es gab kein Begegnen zwischen ihnen. Das weille Haus
leuchtete noch ebenso hell (ber die Heide in sein Fenster hinein wie damals, als
die Sehnsucht, zu ihm zu pilgern, in seiner Kinderseele erwachte, aber der
magische Schimmer, der es damals, der es noch funfzehn Jahre spater umfloR, war
verschwunden, verloscht vor den sinkenden Schatten der Alltaglichkeit.

»Mag sie gliucklich werden!« sagte er und glaubte sich mit diesem Wunsch
genugsam getrostet. -

Am néchsten Sonntag wurde in der Kirche das Erntefest gefeiert. Paul sal’3 in
seinem Winkel, horte die Orgel rauschen und den Pfarrer Lob und Dank zum
Himmel rufen. Die Sonne leuchtete in tausend frohen Farben durch die gemalten
Scheiben - just wie an seinem und Elsbeths Einsegnungstag -, aber auch duster und
traurig in ihren aschfarbenen Gewéndern stand noch immer die graue Frau und
starrte aus grofRen, hohlen Augen auf ihn nieder. - - -

»Auch ich feiere heute ein Erntefest, das Erntefest meiner Jugend«, dachte er,
»aber allzu freudig ist es nicht...«

Der Gottesdienst ging zu Ende. Mit einem Triumphgesang entlieR die Orgel die
frohbewegten Beter, die sich auf dem eichenbeschatteten Vorplatz
zusammendrangten, um einander gliickwiinschend die Hande zu reichen.

Als Paul die Stufen hinabschritt, erblickte er etwa funf Schritte vor sich Elsbeth am
Arm ihres Verlobten.

Sie schien gealtert und sah blal? und kranklich aus. - Als ihr Blick den seinen traf,
wurde sie noch um einen Schatten blasser.

Er zitterte am ganzen Leib, doch sein Auge wich nicht von ihrem Angesicht.
Befangen griff er nach der Mutze, und an derselben Stelle, wo sie vor fiinfzehn
Jahren das erste Wort miteinander gesprochen, gingen die beiden schweigend und
fremd aneinander vortber. - - -

20

»Was mag der Vater da haben?« sagte Frau Ké&the Erdmann zu Frau Grete
Erdmann, die beide des Wegs dahergefahren kamen, um die Heimat zu besuchen
und bei dieser Gelegenheit dem Bruder das Herz auszuschitten.

Der Alte stand geduckt in einem Winkel hinter der Scheune und machte sich in
den Strohhaufen zu schaffen, die dort aufgeschichtet lagen. Als er den Wagen
rasseln horte, hielt er erschrocken inne und rieb sich die Hande wie einer, der sich
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Muhe gibt, unbefangen zu erscheinen.

Die beiden Schwestern sahen sich an, und Grete meinte: »Man mufite Paul einen
Wink zukommen lassen.«

Oh, sie waren sehr verniinftig geworden, die beiden Wildlinge, innen nicht minder
wie auflen; ihre wirren braunen Locken driickten sich glattgekdmmt an den Ohren
vorbei, und die glihenden Augen trugen einen muden Schimmer, als wiften sie
nun, wie's tut, wenn man in stiller Kammer sich satt weint. Frau Kathe hatte
freilich auch drei stramme Jungen, bei Frau Grete zeigten sich gar schon
Hoffnungen auf etwas viertes, und jeder weil:

Mutterschaft macht mide!

Paul arbeitete draulen im Moor, aber der Vater kam mit verschmitztem Lachen
daher, und seine Kricke schwenkend, rief er: »Lauf ich nicht wieder wie'n
Junger?«

Frau Kéthe sprach ihre Bewunderung aus, und Frau Grete stimmte ihr bei.

»ES geht wie geschmiert«, lachte er, »vorgestern hab' ich sogar einen Spaziergang
nach Helenenthal gemacht.«

Erstaunt, fast erschrocken sahen sie ihn an, denn er war seit seinem Auszug nicht
mehr dort gewesen.

»Wie hat man dich empfangen?« fragte Frau Grete.

»Wer? Wie? - Ach, ihr dachtet wohl, ich hatt 'ne Nachbarsvisite gemacht? Ihr seid
mir die Rechten! Eher ging ich bei eurem Hofhund zu Gaste und fraR ihm die
Hammelknochen weg!«

»Aber was tatest du denn dort?«

»Durchs Hoftor hab' ich geguckt und hab' nach der Uhr gesehen und bin dann
wieder heimgegangen. Wie lange, glaubt ihr wohl, daB ich brauche, um
hinzukommen -? Ratet einmall«

Sie hatten keine Ahnung.

»Anderthalb Stunden, akkurat wie ein Schnelldufer... Freilich« - er schaute sinnend
vor sich hin -, »wenn man noch was tragt, kann's an die zweie dauern.«

»Und blof}, um das auszurechnen, bist du...?«
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»Blol} deshalb, mein Schatz, bloB deshalb'« Und seine Augen funkelten
unheimlich.

Alsdann setzte man sich in die Veranda, welche Paul nach dem Muster des wei3en
Hauses vor der Tir hatte errichten lassen. Die alte Haushalterin, welche friiher den
Erdmanns die Wirtschaft geflihrt und nach der Heirat von dort zum Heidehof
Ubergesiedelt war, mufte in die Kiche wandern, um Kaffee zu kochen und
Waffeln zu backen, und da der Vater mit seinen Tdchtern nichts Besseres zu reden
wuBte, so schimpfte er auf Paul und die Schwiegerséhne. Er tat es heute weniger
aus Liebe zur Sache, wie aus alter Gewohnheit, seine Gedanken schienen ganz
woanders zu weilen, und wéhrend er sprach, rickte er mit unheimlicher
Geschaftigkeit auf seinem Stuhl hin und her.

»Lal} uns hineingehen!« sagte Kathe. »Wir missen uns ein wenig in der Wirtschaft
umsehen, auch fliegen wir hier beinahe auf, so weht uns der Wind unter die
Rdcke.«

»ES wird Sturm geben zur Nacht«, meinte Grete. Und dann pl6tzlich wandten
beide sich erschrocken um, denn das Lachen, das der Alte horen liel3, hatte so gar
seltsam geklungen.

»Lall es nur Sturm geben«, meinte er, ein wenig verlegen, »das schadet rein gar
nichts. Gibt's bei euch in der Ehe nicht auch manchmal Sturm?«

In Kéthes Antlitz blitzte es auf wie von alter Schelmerei, aber Grete zog die
Mundwinkel herunter, als wollte sie weinen. Bei ihr schien der letzte noch nicht
ganz verwunden.

»Ja, es wird frih Herbst dieses Jahr«, meinte sie mit einem Anfall von
Melancholie.

Der Alte blies »Wenn die Schwalben heimwarts ziehn«, und Kéathe meinte:
»Lal} es Herbst werden, die Scheunen sind ja voll.«
»Gott sei Dank, kicherte der Alte, »sie sind voll.«

Die Schwestern hatten sich umschlungen und schauten, die Stirnen gegen die
Scheiben gelehnt, auf den sonnbeglédnzten Hof hinaus, auf welchem die
Sandwolken in hohen Tromben zum Himmel wirbelten...

Mit Dunkelwerden kam Paul nach Hause, schwarz wie ein Mohr, denn der
Torfstaub, der vom Winde umhergetrieben wurde, hatte sich ihm in Bart und
Antlitz festgesetzt.
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Er reichte den Schwestern stumm die Hand, blickte ihnen scharf in die Augen und
sagte: »Hernach werdet ihr mir klagen.«

Grete sah Kéathe an, und Ké&the sah Grete an, dann lachten sie pl6tzlich hell auf,
ergriffen ihn bei beiden Schultern und tanzten mit ihm in der Stube herum.

»lhr werdet euch schwarz machen, Kinder«, sagte er.

»Mein Liebster ist ein Schornsteinfeger«, tréllerte Grete, und Kéthe sang den
zweiten Vers: »Mein Liebster ist aus Mohrenland.«

Darauf kiRten sie ihn und liefen vor den Spiegel, um zu sehen, ob der Kul
abgefarbt hatte.

Als er hinausgegangen war, sich zu s&ubern, meinte Grete: »Drollig, er braucht
einen bloR anzusehen, und alles ist wieder gut.«

Und Kéthe fligte hinzu: »Aber er selber ist heute schweigsamer als je.«

»Paul, sei gut!« schmeichelten sie, als sie alle zusammen beim Abendbrottisch
sallen. »Wir dirfen nur alle Jubeljahr einmal hierher...! Mach uns ein freundlich
Gesicht.«

»Habt ihr vergessen, welch ein Tag heute ist?« erwiderte er, indem er ihre Haare
streichelte.

Sie erschraken, denn sie dachten zuerst an den Todestag der Mutter, aber erleichtert
atmeten sie auf - der fiel ja in die Johanniszeit.

»Nun?« fragten sie.
»Heute vor acht Jahren brannte unsere Scheune!«
Alle schwiegen - nur der Vater grollte und lachte in sich hinein.

Es fing an, finster zu werden, Uber die Heide her glomm noch ein glihroter Streif,
der einen Feuerschein (ber den weilRgedeckten Tisch hinwarf... An den
Fensterladen ruttelte der Sturm.

Gut, daR die Haushalterin jetzt ins Zimmer trat. Eine geschwétzige Alte, die stets
mit Neuigkeiten aufzuwarten wulte.

»Na, Frau Jankus, was gibt's Gutes?« rief Kéthe ihr entgegen, froh, den Alp der
Erinnerung loszuwerden.

»0Oh, Madamchen, rief die alte Person, »wissen Se's denn noch nich? - In der
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Kirche geht's heute hoch her. Das ganze Dorf windet Kranze - (ber dem Altar
haben se 'ne Jirlande angebracht von lauter Remontantenrosen, und zu beiden
Seiten stehn die scheensten Olejanderbeime.«

»Was ist denn los?«
»Hochzeit ist los! Das Fraulein Douglas macht morgen Hochzeit!«

Die beiden Schwestern schraken zusammen, warfen sich einen raschen Blick zu
und schauten dann auf Paul. - Der aber drehte eine Brotkrume zwischen den
Fingern und tat, als ob ihn die Geschichte nicht im mindesten anginge.

Die Schwestern warfen sich einen neuen Blick zu und nickten verstandnissinnig.
Dann ergriffen sie in gleichem Impuls seine beiden Hande.

»Kinder, ihr zerrei3t mich jal« sagte er mit einem schwachen Lé&cheln.

»S0, dann gibt's ja heute Polterabend driben?« fragte der Vater, der plotzlich sehr
lebendig geworden war.

»Wahrscheinlich, wahrscheinlich«, antwortete die Wirtschafterin. »Vorhin sah ich
'nen Haufen von Kindern vortbergehn, die waren ganz beladen mit alten Topfen
und sonstigem Gekrassel.«

»Bei unserer Hochzeit haben sie's glimpflich gemacht«, meinte Grete, und beide
Schwestern sahen sich an und lachelten traumerisch.

»Das trifft sich ja prachtig«, raunte der Alte und rieb sich die Hénde.
»Warum prachtig?« fragte Paul.

»Ach, ich meine nur so.. Zufall - derselbe Tag, wo sie unsere Scheune
niederbrannten. Sag mal - du, Paul, du warst ja wach - was war wohl die Uhr, als
du die Flamme aufsteigen sahst?«

»Eins kann es gewesen sein.«

»Na, du mufit's ja wissen. Was du in Helenenthal eigentlich zu suchen hatt'st, ist
mir zwar noch heute unklar, aber es ist gut - ganz gut so -, ich weil3 nun ganz
genau, um wieviel Uhr es war!«

»Dann weilst du was Recht's«, sagte Grete lachend.

»Weil} ich auchl« erwiderte er trotzig. »Wirst schon sehn, mein T6chterchen, wirst
schon sehn!«
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Kéathe wollte der Schwester zur Hilfe kommen, aber Paul winkte ihnen heimlich zu,
dal sie den Alten in Ruhe lief3en.

Bald darauf nahmen die Schwestern Abschied.

»Du wolltest Paul ja sagen, dal} der Vater hinter der Scheune Heimlichkeiten hat,
sagte Kaéthe, als sie beide auf dem Wagen sal3en.

»Ja, richtig'« erwiderte diese, lieR den Kutscher halten und winkte Paul zu sich
heran. Aber der Alte, der in seinem Militrauen dberall hinzuhorchen pflegte,
dréngte sich dazwischen, und so muBte es unterbleiben.

Als Paul bei seinem allabendlichen Rundgang in die Kiiche kam, gewahrte er, wie
der Vater mit der Wirtschafterin um einen irdenen Topf unterhandelte.

»Wozu brauchen Sie den Topf, Herr Meyhofer?« fragte die Alte.

»Ich will auch Polterabend feiern gehen, Frau Jankus!« erwiderte er mit einem
hohlen Gelachter. »Vielleicht schenken sie mir dort was vom Hochzeitskuchen.«

Die Alte wollte sich schier zuschanden lachen, und der Vater humpelte mit seinem
Topf in das Schlafzimmer, dessen Tur er sorgfaltig hinter sich verschloR...

Das Haus war zur Ruhe gegangen, nur Paul trieb sich noch auf dem dunkeln Hof
umher.

»Also morgen macht sie Hochzeit«, sagte er, die Hande faltend, »wenn ich ein
guter Christ wére, mite ich nun fur ihr Gluck ein Vaterunser beten... Aber so ein
schlapper Geselle bin ich doch noch lange nicht... Ich glaub’, ich hab' sie mal sehr
liebgehabt, mehr lieb, wie ich selber wulite... Wie mag es nur gekommen sein, daf3
ich ihr so fremd geworden bin?« Er sann und sann, konnte aber zu keinem rechten
SchluR kommen.

Der Mond ging Uber der Heide auf - eine grolle, blutrote Scheibe, die einen
ungewissen Glanz Uber den Hof hinbreitete... Der Sturm schien sich verstéarkt zu
haben... Er pfiff in den Ecken und brauste durch die Wipfel...

»Wenn heute eine Feuersbrunst ausbréche, so wirde sie mit der Scheune wohl
nicht zufrieden sein«, dachte Paul, und dabei fiel thm ein, dal} er dem Agenten ein
Monitum schicken mufRte, damit er die Versicherung beschleunige. »Denn man
kann nicht wissen, was ber Nacht geschieht... Ich will schlafen gehn«, schlof er
seine Uberlegungen, »morgen ist auch ein Tag und - ein Hochzeitstag dazu.«

Auf Zehenspitzen schlich er sich in sein Schlafzimmer, das er sich neben dem des
Vaters eingerichtet hatte, um hilfreich beispringen zu kénnen, wenn dem alten

- 169 -



Mann irgend etwas passierte. Er zlindete kein Licht an, denn der hohersteigende
Vollmond schien bereits hell in das Gemach.

»0Ob du wohl heute noch einschlafen wirst?« dachte er eine Stunde spéter. - Die
Schatten der sturmbewegten Bléatter tanzten auf der Bettdecke einen wilden Reigen,
und zwischendurch tanzten die Mondlichter wie weiRe Flammchen.

»In jener Johannisnacht schien der Mond ebenso hell«, dachte er, und dabei fiel
ihm ein, wie wei das Nachtkleid Elsbeths unter dem dunkeln Mantel
hervorgeleuchtet hatte.

»Das war doch die schonste Nacht in meinem Leben«, murmelte er mit einem
Seufzer, und darauf beschlof3 er einzuschlafen und zog sich zur Bekraftigung die
Bettdecke Uber die Ohren...

Eine Weile darauf war es ihm, als horte er im Nebenzimmer den Vater leise
aufstenen und zur Tir hinaushumpeln... Deutlich horte er, wie die Kriicke auf den
Steinfliesen des Hausflurs klapperte. »Er wird wohl gleich wiederkommen«, dachte
er, denn es geschah oOfters, daR der Vater in der Nacht noch einmal aufstand.
Hierauf Uberfiel ihn ein unruhiger Halbschlaf, in welchem allerhand schreckhafte
Trdume einander jagten. Als er vollends wieder erwachte, stand der Mond schon
hoch am Himmel, kaum daR noch ein Strahl ins Zimmer fiel. Doch Garten und Hof
lagen gebadet in seinem Licht.

»Seltsam - mir ist doch, als hab' ich den Vater nicht wiederkommen héren«, sagte
er vor sich hin. Er richtete sich auf und sah nach der Taschenuhr, die Uber seinem
Bett hing.

Acht Minuten bis eins... Zwei Stunden waren inzwischen verflossen.

»lch werde wohl fest geschlafen haben«, dachte er und wollte sich wieder aufs Ohr
legen, da schlug, vom Sturm geschuttelt, die Haustur Kklirrend ins SchloB, dal} das
ganze Haus in seinen Fugen erbebte.

Erschrocken fuhr er empor... »Was ist das?... Die Haustur offen... der Vater noch
nicht zuriick?« Im ndchsten Augenblick hatte er Rock und Beinkleid tibergeworfen,
und barfuf3, barhduptig stiirzte er hinaus...

Die Tir, welche von des Vaters Schlafzimmer nach dem Hausflur flhrte, stand
weit geOffnet. - Bleich vor Angst trat er an das Bett... dasselbe lag unberihrt, nur
zu FulRenden war in der bauschigen Bettdecke eine Licke eingedrickt. - Da also
hatte der Vater gesessen, ohne ein Glied zu ruhren, langer als anderthalb Stunden -
augenscheinlich, um zu warten, bis er selber im Schlaf l&ge.
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Was um des Himmels willen, bedeutet das alles?

Suchend irrte sein Blick im Zimmer umbher... Dort im Winkel lagen umhergeworfen
die wollenen Schuhe, in denen der Vater sonst den ganzen Tag Uber
umherschlurfte, aber die Stiefel, die seit Monaten ungebraucht dort standen - die
waren fort...

Wie - wollte der lahme Vater zur Nachtzeit auf die Wanderschaft? Sein Herz
drohte stillezustehen... Er stirzte auf den Hof hinaus.

Taghell lag er vor seinen Blicken, nur so weit der Schatten der Scheune reichte,
herrschte Nacht...

Der Sturm brauste in den Baumen - der Sand wirbelte leuchtend empor, sonst alles
still, alles leer...

Er durcheilte den Garten - keine Spur - hinter dem Stall - keine Spur... Was ist
das? Das Haustor offen? - Wo ist er hin?...

An seiner Seite winselte der Hund ihm entgegen - rasch befreite er ihn. -
»Such' den Herrn, Turk - den Herrn!«

Der Hund schniiffelte am Boden entlang und rannte nach dem Giebelende der
Scheune, dorthin, wo die Strohhaufen lagen, die sich wie fahle Sandberge rings um
die Mauern auftirmten... Blendend lag das Mondenlicht auf der weif3en Tiinche der
Wand und schillerte auf dem hellgelben Boden... Man hétte eine Stecknadel finden
konnen... Nichts war zu bemerken, nur an einer Stelle schien das Stroh zerwdhilt...

Aber halt! - Wie kommt die Leiter hierher, die an der Wand lehnt? Die Leiter, die
noch vor zwei Stunden an der Innenseite des Zaunes platt auf dem Boden gelegen?

Wer hat sie von ihrem Platz genommen?

Und - beim Himmel, was ist das? - Wer hat die Luke des Giebels getffnet? Die
Luke, die er selbst von innen verriegelt hat, ehe die Garben das Fachwerk fiillten? -

Unten am Full der Leiter schimmerte der Boden feucht, als habe man eine
Flussigkeit verschiittet... Ein Dunst von Petroleum stieg aus der Lache empor.

Mit zitternden Handen griff er in die Halme hinein, die den Boden bedeckten. Ja,
sie waren naB3, und der Uble Geruch teilte sich den Fingern mit, die sie berthrt
hatten.

Er flhlte seine Knie wanken, eine dumpfe, furchterliche Ahnung umnebelte seine
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Sinne - mit Muhe raffte er sich auf und stieg die Leiter hinan, bis er die Luke
erreicht hatte.

Unten winselte der Hund...
»Such' den Herrn, Turk, den Herrn!«

Das Tier brach in freudiges Heulen aus und rannte schniffelnd im Kreise umher,
bis es die Fahrte gefunden zu haben schien. Paul starrte ihm nach. Sein Leib
zitterte fiebrig in qualvoller Erwartung.

Zum Hoftor ging des Tieres Weg. - Also wirklich! Der Vater war's gewesen, der es
getffnet hatte!

Aber dann - dann! Wohin wird er sich wenden?
»Such' den Herrn, Turk, den Herrn.«

Der Hund heulte noch einmal kurz auf und rannte dann spornstreichs auf dem Weg
nach - Helenenthal von dannen.

Nach Helenenthal - was will der Vater in Helenenthal? Ja, hat er nicht jlngst
davon gesprochen, er sei nachmittags dort gewesen, »probeweise«, wie er sagte. -
Probeweise! - Und wie seltsam, wie unheimlich er dazu gelacht.

Und heute noch - wie ratselhaft war sein Gebaren, und als vom Scheunenbrand die
Rede war, was wollten da seine Worte, dal} es sich préachtig trafe heute? - Warum
gerade heute?

Nun gilt's, des Ratsels Lésung zu finden, eh's zu spét ist!
Hilfesuchend starrte er um sich.

Seine Hand tastete mechanisch in das Dunkel der Lukendffnung hinein und ergriff
den Henkel einer Blechkanne, die dort versteckt unter den Garben stand... Es war
der Petroleumbehélter, den er gestern frisch hatte fllen lassen. Und auf wessen
Rat? Wer war gekommen und hatte gesagt -

»Vater, Vater, um Jesu willen, was willst du in Helenenthal?«
Und jetzt - wieviel ist noch drinnen? Kaum halbvoll ist sie, kaum halbvoll!

Und wie er sinnlos weiter um sich tastete, fand er Pakete mit Streichhdlzern, die
rings um die Kanne verstreut lagen...

Da sank die Binde von seinen Augen! Ein qualvoller Schrei -: »Er ist dabei,
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Helenenthal anzuziinden.«

Alles rings um ihn wirbelte und wogte, seine Hande umklammerten krampfhaft das
Randbrett, sonst war' er riicklings herniedergestirzt.

Nun lag alles Klar... des Vaters wirres Reden, sein Lachen, sein Drohen!

Aber noch war es Zeit. - Der Alte kroch ja nur an seiner Kriicke. - Wenn er selber
sich zu Pferde warf - ihm nachgaloppierte...

»Ein Pferd aus dem Stall«, schrie er in den Sturm hinein und sprang an der Leiter
hinab... Da pl6tzlich zuckte es durch sein Hirn:

»Warum fragte der Vater so genau nach der Zeit, da vor jenen Jahren - soll etwa
zu derselben Minute das Rachewerk sich vollziehen? Jesus, dann ist alles verloren.
Eins war die Stunde, die ich ihm nannte - und die Uhr ist eins...«

Eine wahnsinnige Angst packte ihn - wiederum flog er die Leiter hinan.
Im ndchsten Augenblick mufite die Flamme driiben emporsteigen.

Flammt es da nicht schon? Nein, nur der Mond ist's, der in den Fenstern des
weillen Hauses glitzert... Vater im Himmel, gibt es keine Rettung, kein Erbarmen?
Wenn ein Gebet, wenn ein Fluch die Kraft besdle, dafl die erhobene Hand
erstarre!... Wer warnt ihn, wer gibt ihm ein Zeichen, dal er umkehre auf seinem
Wege?...

Aber da flammt's! - Nein... Noch eine Stunde vielleicht, dann wird der
Feuergleisch am Himmel stehen...

»Elsbeth, wach aufl«...

Ebenso wird es flammen, wie damals vor acht Jahren, als ihm, der im
Helenenthaler Garten lauerte, der blutige Schein die Glieder lahmte! - Wenn heute
wie damals Uber der Heide ein Gleisch aufstiege! Damit des Vaters Hand erstarre,
mitten im verbrecherischen Werk!

Gott im Himmel, lal ein Wunder geschehen! - LaR einen Gleisch aufsteigen tber
der Heide, wie damals - wie damals!

Flammen mifRt' es - hier miRt' es flammen!

Ein Blitz miRte niederfahren, damit die Lohe zum Vater hinuberschrie: »Halt ein,
halt ein! - Und liegt denn alles klar und sternenhell? Steigt keine Gewitterwolke
Uber der Heide auf? - Vielleicht reckt er sich jetzt schon zum Strohdach empor!
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Vielleicht reibt er jetzt schon an den Holzern! Im néchsten Augenblick kommt jede
Warnung zu spat.

Flammen muaRt es - hier miBt' es flammen! Und ist keine Fackel da, die ich
schwingen konnte, ihn zu warnen? Flammen mdilt' es sein - hier muft' es flammen!

Und wie er mit stieren, vorgequollenen Augen, ringend nach Rettung, um sich
starrte, da loderte es plotzlich hell wie jene Flamme, die ersehnte, durch sein irres
Hirn.

Er jauchzte laut auf. -
»Ja, das ist's! Der Schreck wird ihn erstarren machen.«
Rettung! Rettung um jeden Preis!

Mit beiden Handen ergriff er die Kanne, und in weitem Schwunge gol3 er den
Inhalt Gber die aufgestapelten Garben...

Ein Griff nach den Streichhdlzern - ein leises Zischen - der Sturm braust hohl in
die Offnung - und - hochauf spritzt die Flamme und faucht ihm ins Gesicht...

Ein wilder, gellender Schrei... Inm wird es dunkel vor den Augen... er sucht einen
Halt und greift blindlings in das Feuer hinein... doch was er erfal3t, gibt nach, und -
in dem né&chsten Augenblick stirzt er, eine flammende Gabe krampfthaft
umklammernd, in weitem Bogen mitsamt der Leiter riicklings in das Stroh...

Schon lodert sein Lager hellauf - noch hat er so viel Kraft, sich seitwarts
hinabzukollern - im né&chsten Augenblick schon steht alles ringsum in Flammen.

Und der Sturm blast hinein, da erhebt sich ein Pfeifen, ein Zischen, ein Singen
hoch in den Luften..., schon leckt es feurig am First hinan.

Er stirzt auf den Hof zurtick, der noch schweigend vor ihm liegt. »Feuer - Feuer -
Feuer!- geht gellend sein Ruf, die Schlafenden zu wecken...

In den Stéllen, wo die Knechte liegen, wird es lebendig, aus den Kammern tont ein
Kreischen...

Schon ist das Dach in einen feurigen Mantel gehllt. Die Dachpfannen beginnen zu
platzen und stlirzen prasselnd zur Erde. Wo eine Liicke entsteht, spritzt sofort eine
Flammengarbe gen Himmel.

Bis dahin hatte er mutterseelenallein auf dem Hof gestanden und mit gefalteten
Handen dem grausenvollen Werk zugeschaut, nun wurden die Ttren aufgerissen,
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Knechte und Mégde stirzten schreiend auf den Hof.

Da seufzte er tief und erleichtert auf, wie nach vollbrachtem Tagewerk, und schritt
langsam nach dem Garten, ehe daR einer ihm begegnete. - »Hab' lange genug
gearbeitet«, murmelte er, die Tir des Zaunes hinter sich ins SchloR werfend. »Heut'
will ich ausruhen.«

Mit schleppenden Schritten ging er den Kiespfad hinab wie ein Todmduder, und
unaufhdrlich sprach er vor sich hin: »Ausruhen - Ausruhen.«

Sein Blick glitt matt in die Runde... Von Mondenglanz und Flammenschein in ein
Meer des Lichts getaucht, lag rings um ihn der Garten da, und die Schatten der
sturmgepeitschten Bléatter liefen gespenstisch vor ihm her. Hie und da fiel ein
Funke, wie ein Leuchtkaferchen anzuschauen, auf seinen Weg. Er suchte sich die
dunkelste Laube aus und verkroch sich in ihrem hintersten Winkel. Dort setzte er
sich auf die Rasenbank und schlug die Hande vors Gesicht. Er wollte nichts mehr
sehen und horen...

Aber ein stumpfes Gefliihl der Neugierde hiel ihn nach einer Weile wieder
aufschauen. Und wie er die Augen erhob, sah er die Lohe wie einen purpurnen,
weillumsdumten Baldachin sich Gber dem Wohnhaus wolben, denn dorthin stand
der Sturm.

Da wulfite er, daR alles dahin war.
Er faltete die Hande. IThm war, als mufite er beten.

»Mutter, Mutter!« rief er, Trédnen in den Augen, und reckte die Arme zum Himmel.

Und plotzlich ging eine merkwirdige Verénderung in ihm vor. Ihm wurde ganz
frei und leicht zu Sinn, der dumpfe Druck, der all' die Jahre lang in seinem Kopf
gelastet hatte, schwand, und hochaufatmend strich er sich Gber Schultern und
Arme, als wollte er sinkende Ketten abstreifen...

»S0«, sagte er, wie einer, dem eine Last vom Herzen fallt, »jetzt hab' ich nichts
mehr, jetzt brauch' ich auch nicht mehr zu sorgen! Frei bin ich, frei wie der Vogel
in der Luft!«

Er schlug sich mit den F&usten vor die Stirn, er weinte, er lachte. Ihm war zumute,
als sei ein unverdientes, unerhortes Glick plotzlich vom Himmel auf ihn
herabgefallen. -

»Mutter! Mutterl« rief er in wildem Jubel. »Jetzt weill ich, wie dein Marchen

endet. - Erlost bin ich - erldst bin ich!« In diesem Augenblick drang angstvolles
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Tiergebrill an sein Ohr und brachte ihn wieder zur Besinnung. - »Nein, ihr armen
Viecher sollt nicht umkommen um meinetwillen!« rief er aufspringend. »Eher will
ich selbst dran glauben...

Er eilte zurick nach der Hintertir des Hauses, wo Knechte und Magde eifrig
Mobel ins Freie schleppten.

»Seht den Herrnl« riefen sie weinend und wiesen einer dem andern seine nackten
FlRe...

»Laft liegen«, schrie er, »rettete das Vieh!«

Eine Axt liegt am Wege. Mit ihr sprengt er die Hintertiren des Stalles, die nach
den Feldern fuhren, denn der Hof ist schon ein Flammenmeer.

Wie im Traum sieht er Garten und Wiese mit Menschen sich fillen. Die
Dorfspritze rasselt heran, auch auf dem Wege von Helenenthal wird es lebendig.

Drei-, vielmal geht's in die Flammen hinein, die Knechte hinter ihm drein, dann
sinkt er, von Schmerzen ohnméchtig, mitten in dem brennenden Stall zusammen...

Ein Schrei, ein markerschiutternder aus Weibermunde, lieR ihn noch einmal die
Augen Offnen.

Da schien's ihm, als s&he er Elsbeths Angesicht, wie in Nebeln verschwindend,
uber seinem Haupte, dann ward es wieder Nacht um ihn. - - -

21

Beim ersten Morgengrauen fuhr ein gar trauriger Zug auf dem Weg nach
Helenenthal Gber die herbstliche Heide. Zwei schméchtige Leiterwagen, die
langsam hintereinander herschlichen. Auf ihnen fand alles Platz, was von dem
Heidehof noch ubriggeblieben.

In dem ersten lag, in Stroh gepackt, von Decken umgeben, sein Herr - mit Wunden
bedeckt, bewuRtlos... Das blasse, zitternde Weib, das sich angstvoll Gber ihn neigte,
war die Gespielin seiner Jugend.

So holte sie ihn sich heim...

»Wir wollen ihn zu einer der Schwestern schaffen«, hatte Herr Douglas gesagt,
aber sie hatte die Hande auf Pauls Brust gelegt, von welcher die versengten
Kleiderfetzen niederhingen, als wollte sie fir immer Besitz von ihm nehmen, und
hatte erwidert:

»Nein, Vater, er kommt zu uns!«
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»Aber deine Hochzeit, Kind - die Gastel«

»Was geht mich die Hochzeit anl« hatte sie gesagt, und der lustige Bréutigam hatte
verbllfft danebengestanden.

In dem zweiten Wagen lagen die wenigen Mobel, die gerettet waren, eine alte
Kommode, ein paar Schubladen mit Wasche und Bichern und Béndern, irdene
Schiisseln, ein Milcheimer und die lange Pfeife des Vaters. -

Wo aber war der hingekommen?

Der einzige, der vielleicht Auskunft geben konnte, lag hier besinnungslos, am Ende
schon gar mit dem Tode ringend.

War er geflohen? War er in den Flammen zugrunde gegangen? Die Mé&gde hatten
sein Schlafzimmer leer gefunden, von ihm selber keine Spur.

»Mir ahnt nichts Gutes«, sagte der alte Douglas. »Anlage zur Verricktheit besal} er
schon immer, und wenn wir morgen seine Knochen im Schutt finden, so bin ich
mir Klar dartiber, dal3 er selber die Scheune in Brand gesteckt und sich dann in die
Flammen gestiirzt hat.«

Als sie aber eben durch das Helenenthaler Hoftor fahren wollten, horten sie
seitwérts von der Scheune her ein kl&gliches Hundegeheul und sahen einen
fremden Koter, welcher die Vorderpfoten auf eine dunkel daliegende Masse
gestemmt hatte und von Zeit zu Zeit an etwas zerrte, das wie der Zipfel eines
Gewandes aussah.

Erschrocken lieR Douglas haltmachen und schritt dorthin. Da fand er den
Gesuchten als Leiche liegen. Seine Ziige waren schrecklich verzerrt und die Arme
noch halb erhoben, als sei er plotzlich zu Stein erstarrt. Neben ihm lag ein
zerbrochener Topf, und eine Streichholzbiichse schwamm in einer Lache von
Petroleum, das in den lehmigen Wagenspuren wie in Rinnen weitergeflossen war.
Da faltete der graue Riese seine Hande und murmelte ein Gebet. Als er zum
Wagen zurlickkehrte, zitterte er am ganzen Leibe, und seine Augen standen voll
Wasser.

»Elsbeth, sieh dorthin«, sagte er, »dort liegt die Leiche des alten Meyhofer. Er hat
unser Gut anziinden wollen, und Gott hat ihn erschlagen.«

»Gott steckt keine Scheunen in Brand!« sagte Elsbeth und blickte nach dem
brennenden Hof zuriick, von welchem ein dunkelblauer Qualm in den triiben
Morgen emporstieg.
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»Aber ist es nicht Gottes Fligung, dal’ wir gerettet wurden?«
»Hat uns einer gerettet, so tat es dieser!« sagte Elsbeth.

»Was? Er soll alles geopfert haben, er soll ein Brandstifter geworden sein - bloR
um -«

»Frag ihnl« sagte sie tonlos, und in aufsteigender Herzensangst schlug sie die
Hénde vor die Brust und wimmerte laut.

»Geb' Gott, dall er noch einmal antworten vermdchte«, murmelte Douglas. Dann
erteilte er ein paar Knechten den Befehl, daR sie die Leiche des Alten in das
Wohnhaus bréachten. Nach einem Arzt war bereits gesandt worden, er selbst wollte
zu den Schwestern fahren, um sie zu benachrichtigen.

Mit verstorten Gesichtern kamen die Géste dem Wagen entgegengestirzt, der vor
der blumengeschmiuickten Veranda hielt.

»Geht fort«, sagte sie und wehrte die tatschelnden Héande mit einer Gebérde des
Grauens von sich ab.

Auch der lustige Brautigam, der wahrend dieser Nacht eine gar klagliche Rolle
gespielt hatte, kam herbei und versuchte ihr zuzureden, dal3 sie sich von dem
hilflosen Leibe entferne. Sie aber schaute ihn mit irrem Blick von oben bis unten
an, als erinnere sie sich nicht, ihn jemals gesehen zu haben. - Ein Gefihl seiner
Wertlosigkeit mochte in ihm aufsteigen. - Beklommen und verschiichtert lielR er
von ihr ab.

Die Tanten eilten handeringend zu dem alten Douglas, der, auf ein Fuhrwerk
wartend, vor den Stéllen auf und ab schritt. Seine machtige Brust atmete schwer,
seine weillen, buschigen Brauen prefl3ten sich zusammen, und seine Augen schossen
Blitze. - Ein Sturm schien durch seine Seele zu gehen.

»Erbarm dichl« riefen die Weiber. »Schaff Elsbeth zur Ruhe - sie muf} sich erholen
-, es scheint, als will sie wahnsinnig werden.«

»Wenn es so ist, wie sie sagt«, murmelte er vor sich hin, »wenn er sein Hab und
Gut geopfert hat! - Donnerwetter, laBt mich in Ruh'l« schrie er die Weiber an, die
ihn umringten.

»Aber denk an Elsbeth«, riefen sie, »um zwolf Uhr kommt der Pfarrer - wie wird
sie aussehen?« -

»Das ist ihre Sache!« schrie er. »Laldt sie nur machen! Sie weil} genau, was sie
tut!«
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In dem Augenblick, in welchem Paul vom Wagen gehoben wurde, kam von dem
Tor ein Hauflein Knechte daher, welche die Leiche seines Vaters trugen.

Dicht hintereinander wurden die beiden Korper in das weie Haus getragen, und
der Hund ging winselnd und schnuppernd hintendrein. Es war eine traurige
Prozession. -

Elsbeth lieR Paul in ihr Schlafzimmer schaffen, schloR die Tur und setzte sich
neben das Bett.

Vergeblich flehten die Tanten um EinlaB.

Um elf Uhr kam der Arzt und erklarte, bis zum néchsten Morgen bei dem Kranken
bleiben zu wollen. Er hatte sich wohl darauf eingerichtet, denn er war ein alter
Freund des Hauses und gehdrte zu den Hochzeitsgasten. Inzwischen sollte nach
einer Wérterin telegraphiert werden.

»Darf ich nicht bei ihm bleiben?« fragte Elsbeth.
»Wenn Sie konnen!« antwortete er verwundert.
»lch kann!l« erwiderte sie mit einem ratselhaften Lacheln.

Die Tanten pochten aufs neue. »Erbarm dich, Kind!« riefen sie durch den Turspalt,
»du muldt dich anziehen, du mulit zum Standesamt. Der Pfarrer ist gekommen.«

»Er kann wieder gehnl« antwortete sie.
DrauRRen liefl3 sich ein Murmeln vernehmen, auch der Brdautigam half ratschlagen.

»Was wollen Sie tun, mein Kind?« sagte der greise Arzt und sah ihr forschend ins
Auge. Da sank sie weinend vor dem Bett auf die Knie, ergriff Pauls schlaff
herabhédngende Hand und driickte sie gegen Augen und Mund.

»Das ist Ihr fester Wille?« fragte der alte Mann.
Sie nickte.

»Und wenn er stirbt?«

»Er stirbt nicht«, sagte sie, »er darf nicht sterben.«

Der Arzt lachelte traurig. »Es ist gut«, sagte er dann, »bleiben Sie eine Weile bei
ihm allein und erneuern Sie alle zwei Minuten den Umschlag. Ich werde
inzwischen Ruhe schaffen.«
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Alsbald horte man draulRen Wagen vorfahren und den Hof verlassen. Eine Stunde
spater trat der Arzt wieder in das Krankenzimmer.

»Das Haus ist bald leer«, sagte er, »die Feier ist aufgeschoben.«
»Aufgeschoben?« fragte sie angstvoll. -

Der alte Mann sah sie an und schiittelte den Kopf. Das Menschenherz zeigte sich
ihm jeden Tag in neuen Ratseln. -

Wochenlang schwebte der Kranke zwischen Leben und Tod. Das Nervenfieber, das
sich hinzugesellt hatte, schien jede Hoffnung zuschanden zu machen.

Elsbeth wich kaum von seinem Bett, sie a3 nicht, sie schlief nicht, ihr ganzes
Leben war aufgegangen in der Sorge um den Geliebten.

Der Alte liel3 sie gewdhren. »Sie mu3 ihn gesund machen«, sagte er, »damit ich
ihn fragen kann.«

Der lustige Vetter fing an zu ahnen, daR seine Lage keine beneidenswerte war, und
nachdem er sich von dem Oheim seine samtlichen Schulden hatte bezahlen lassen,
verlield er Helenenthal.

Die Leiche des alten Meyhdtfer ward schon am Tag nach dem Brand von den
beiden Zwillingen abgeholt worden. Sein ratselhafter Tod erregte groRes Aufsehen,
die Zeitungen der Hauptstadt berichteten davon, und was er sein ganzes Leben
nicht erreicht hatte, sich als Held gefeiert zu sehen, war ihm nun im Tode.

Im Hintergrund aber lauerten die Gerichte auf Pauls Genesung.

22

Der Verteidiger hatte geendet. - Ein Murmeln ging durch den weiten
Schwurgerichtssaal, dessen Galerie von dichtgedrangten Kopfen starrte.

Wenn der Angeklagte die Wirkung des glanzenden Pladoyers durch ein
unbedachtes Wort nicht wieder verdarb, so war er gerettet. Die Replik des
Staatsanwalts verhallte ungehort.

Und nun Klirrten die Lorgnetten und Operngucker. Aller Augen wandten sich nach
dem blassen, schlicht gekleideten Mann, der auf demselben Armenstnderbénkchen
sal3, auf welchem vor acht Jahren der tiickische Knecht gesessen hatte.

Der Président hatte gefragt, ob der Angeklagte noch etwas zur Erhdrtung seiner
Unschuld beizubringen habe.
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»Schweigen, Schweigen!« ging es murmelnd durch den Saal.

Aber Paul erhob sich und sprach, erst leise und stockend, doch sicherer von
Augenblick zu Augenblick:

»Es tut mir von Herzen leid, dal? die Mihe, welche sich der Herr Rechtsanwalt
gegeben hat, mich zu erretten, umsonst gewesen sein soll. Aber ich bin nicht so
unschuldig an der Tat, wie er mich darstellt.«

Die Richter sahen ihn an. »Was ist das? - Er will gegen sich selber sprechen.«

»Er hat gesagt, ich ware durch die Angst so gut wie besinnungslos gewesen. Ich
hatte gehandelt in einer Art von Wahnsinn, die mich in jenem Augenblick
unzurechnungsfahig machte. - Das war aber nicht so.«

»Er bricht sich den Hals,« hield es im Zuschauerraum.

»lch habe mein ganzes Leben lang ein scheues, gedriicktes Dasein gefiihrt und
habe gemeint, ich koénnte keinem Menschen ins Auge sehen, obwohl ich doch
nichts zu verbergen hatte; wenn ich mich aber diesmal feige betrage, so glaub' ich,
ich werd's noch weniger konnen als je, und diesmal werd' ich auch Grund genug
dazu haben. - Der Herr Rechtsanwalt hat auch mein Vorleben als ein Muster aller
Tugenden dargestellt. - Dem war aber nicht so. - Mir fehlte die Wirde und das
SelbstbewuBtsein - ich vergab mir zu viel gegentiber den Menschen und mir selber.
- Und das hat mich stets gewurmt, obwohl ich nie recht dartiber ins klare kommen
konnte. - Es hat zu viel auf mir gelastet, als dal} ich jemals hatte frei aufatmen
kdnnen, wie der Mensch es muf3, wenn er nicht stumpf werden und verkimmern
soll.

Diese Tat aber hat mich freigemacht und mir das geschenkt, was mir so lange
fehlte - sie ist mir ein grofles Gluck gewesen; und ich soll so undankbar sein, daf3
ich sie heute verleugne? - Nein, das tu' ich nicht. - Sie mégen mich immerhin
einsperren, solange Sie wollen, ich werde die Zeit schon tberdauern und ein neues
Leben anfangen. - Und so muf3 ich denn sagen: Ich hab' mein Hab und Gut in
vollem BewuRtsein angesteckt, ich war nie mehr bei Sinnen wie damals, als ich die
Petroleumkanne Uber mein Getreide ausschiittete, und wenn ich heute in dieselbe
Lage k&dme, weill Gott, ich tat es wieder. - Warum sollt' ich auch nicht? - Was ich
zerstorte, war meiner Hande Werk - ich hatte es in langen Jahren durch harte
Arbeit geschaffen und konnte damit machen, was ich wollte. Ich weilf wohl, das
Gericht ist anderer Ansicht, und dafir werd' ich meine Zeit auch ruhig absitzen.
Aber wer litt denn auch Schaden aufler mir? - Meine Geschwister waren alle gut
versorgt, und mein Vater...« - Er hielt einen Augenblick inne, und seine Stimme
zitterte, als er fortfuhr: »Ja, wér's nicht besser, mein alter Vater hétte seine letzten
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Lebensjahre in Ruh und Frieden bei einer seiner Téchter verbracht als da, wo ich
jetzt hingehe?

Das Schicksal hat es nicht so gewollt. Der Schlag hat ihn gerihrt, und meine
Brider sagen, ich sei sein Morder gewesen. - Aber meine Bruder haben gar nicht
das Recht, darlber zu urteilen, die kennen weder mich noch den Vater. Die haben
sich ihr Lebtag nur um sich selber gekiimmert und mich allein sorgen lassen fir
Vater und Mutter und Schwestern und Haus und Hof, und ich bin ihnen nur gut
genug gewesen, wenn sie was von mir haben wollten. - Sie wenden sich heute von
mir, aber sie kénnen mir in Zukunft gar nicht fremder werden, als sie mir gewesen
sind.

Meine Schwestern« - er wandte sich nach der Zeugenbank, wo Grete und Kéthe
mit verhtllten Gesichtern weinend salen, und seine Stimme wurde weich wie von
verhaltenen Trénen - »meine Schwestern wollen auch nichts mehr von mir wissen -
aber denen verzeih' ich's gern, die sind Frauen und aus zarterem Ton geknetet -
auch stehen hinter ihnen zwei fremde Manner, die es sehr leicht haben, tber meine
ungeheuerliche Tat entriistet zu sein. Sie sind nun alle von mir abgefallen - nein,
nicht alle« -, Gber sein Gesicht flog ein Leuchten, »doch das gehdrt nicht hierher.
Eins aber will ich noch sagen, und mag ich selbst als Morder gelten: Ich bereue es
nicht, dal der Vater durch meine Tat gestorben ist. Ich hab' ihn lieber gehabt, da
ich ihn totete, als wenn ich ihn héatte leben lassen. Er war alt und schwach, und
was seiner wartete, war Schmach und Schande - er lebte ein so ruhiges Leben und
hatte so elend hinsiechen missen. Da ist's besser, der Tod kam auf ihn herab wie
der Blitz, der den Menschen mitten in seinem Glick erschlagt. Das ist meine
Meinung, ich hab' mich mit meinem Gewissen abgefunden und brauche
niemandem Rechenschaft abzulegen wie Gott und mir selber. Und nun mdgen Sie
mich verurteilen.«

»Bravo«, rief eine drohende Stimme von der Zeugenbank in den Saal hinein.
Douglas war's.

Die greise Hinengestalt stand hochaufgerichtet, die Augen blitzten unter den
buschigen Brauen, und wie der Prasident ihn zur Ruhe rief, setzte er sich trotzig
nieder und sagte zu seinem Nachbarn: »Auf den kann ich stolz sein, was?«

23

Zwei Jahre spéter war's an einem heitern Junimorgen, da Offnete sich die
rotgestrichene Pforte der Gefangnismauer und liel} einen Gefangenen heraus, der
mit lachendem Gesicht in die Sonne hineinblinzelte, als wollte er lernen, ihren
Glanz aufs neue ertragen. - Er schwenkte das Biindel, das er trug, in die Runde
und schaute lassig nach rechts und nach links, wie einer, der sich Uber die
Richtung seines Weges noch nicht im klaren ist, dem's aber im Grunde gleichgultig
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scheint, wohin er sich verirrt. -

Als er den Giebel des Gerichtsgeb&dudes streifte, sah er eine Karosse stehn, die ihm
bekannt sein mufite, denn er stutzte und schien mit sich zu Rate zu gehn. Alsdann
wandte er sich an den Kutscher, der mit seiner quastengeschmiickten Pelzmitze
hochmiitig vom Bock herniedernickte. -

»Ist jemand aus Helenenthal hier?« fragte er.

»Ja, der Herr und das Fraulein. Sie sind gekommen, Herrn Meyhofer abzuholen.«
Und gleich darauf erténte es von der Freitreppe her:

»He, hallo, da ist er ja schon - Elsbeth, sieh, da ist er ja schon!«

Paul sprang die Stufen hinan, und die beiden Manner lagen sich in den Armen!

Da 6ffnete sich leise und schiichtern die schwere Fllgeltir und lieR eine schlanke,
in Schwarz gekleidete Frauengestalt ins Freie, die sich mit wehmitigem Lacheln
gegen die Mauer lehnte und ruhig wartete, bis die Manner einander freigeben
wirden.

»Da hast du ihn, Elsbethl« rief der Alte.

Hand in Hand standen sie nun einander gegenuber und sahen sich ins Auge, dann
lehnte sie den Kopf an seine Brust und flusterte: »Gott sei Dank, dal3 ich wieder
bei dir bin.«

»Und damit ihr euch ganz fur euch allein habt, Kinder«, sagte der Alte, »Fahrt ihr
hibsch zu zweien nach Hause, und ich will derweilen eine Flasche Rotspon auf
meines Nachfolgers Wohl ausstechen. Ich hab's ja gut, ich setz’ mich heute zur
Ruhe.«

»Herr Douglas!« rief Paul erschrocken.

»Vater heil3' ich, verstanden! Gegen Abend laR mich holen! Du bist ja jetzt der
Herr daheim! Adjes.«

Damit polterte er die Stufen hinab. - - -
»Komm, sagte Paul leise, mit niedergeschlagenen Augen.

Elsbeth ging mit schichternem Lé&cheln hinter ihm drein, denn da sie nun allein
waren, wagte keiner sich dem andern zu nahern.

Und dann fuhren sie schweigend in die sonnige, blumige Heide hinaus -
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Lichtnelken, Glockenblumen und Gundermann woben sich zu einem farbenreichen
Teppich, und das weille Wiesenfrauenhaar hob seine wehenden Buindel, als wéren
Schneeflocken Uber die Blumen hingestreut. Die Blatter der Silberweiden rauschten
leise, und wie ein Netz von leuchtenden Béandern zogen sich die Triftgraben unter
ihren Zweigen dahin. - Die warme Luft zitterte, und gelbe Falter flatterten
paarweise auf und nieder. Paul hatte sich tief in die Polster zuriickgelehnt und
schaute aus halbgeschlossenen Augen auf die Fiille lieblicher Wunder herab.

»Bist du glucklich?« fragte Elsbeth, sich zu ihm hintiberneigend.
»lch weil} nicht«, erwiderte er, »es will mir das Herz abdricken.«
Sie lachelte, sie verstand ihn wohl.

»Sieh dort, unsere Heimat!« sagte sie, auf das weile Haus hinweisend, das sich
schimmernd in der Ferne erhob. - Er prelite ihre Hand, doch die Stimme versagte
ihm.

Am Waldesrand mufte der Wagen halten. - Beide stiegen aus und gingen zu Ful3
weiter. Da sah er, dal3 sie ein weiRes Packchen unter dem Arm trug, welches er
vorher nicht bemerkt hatte.

»Was ist das?« fragte er.

»Du wirst schon sehen«, erwiderte sie, und ein ernstes Lacheln glitt tber ihr
Antlitz.

»Eine Uberraschung?«
»Ein Andenken!«

Als sie den Wald betraten, bemerkte er zwischen den rotlich glanzenden Stdmmen
etwas Schwarzes, das mit Krédnzen behangen war.

»Was bedeutet das?« fragte er, die Hand ausstreckend.

»Erkennst du deine Freundin nicht mehr?« erwiderte sie. »Sie hat die erste sein
wollen, die dich begrift.«

»Die schwarze Suse, jubelte er und fing zu laufen an.

»Nimm mich mit«, lachte sie keuchend, »du vergilst, dal} wir fortab zu zweien
sind.«

Er nahm sie bei der Hand, und so traten sie vor das getreue Ungetiim, das am Weg
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Wache hielt.

»Altes Tier«, sagte er und streichelte den ruBigen Kessel. Und als sie weitergingen,
schaute er sich alle drei Schritt nach ithr um, als koénne er sich nicht von ihr
trennen.

»lch habe sie gut bewacht«, sagte Elsbeth, »sie steht sonst dicht unter meinem
Fenster, denn wir haben sie mit deines Vaters Erbschaft zusammen erstanden,
damit sie dir nicht verlorenginge.«

Als sie sich dem jenseitigen Waldesrand nédherten, sagte er, auf zwei der Stdimme
zeigend, die zwanzig Schritte abseits vom Weg standen: »Hier ist der Platz, wo ich
dich in der Hangematte liegen fand.«

»Jak, sagte sie, »da war's auch, wo ich zum ersten Mal merkte, dal} ich nie wirde
von dir lassen kdnnen.«

»Und hier ist der Wacholderstrauch«, fuhr er fort, als sie ins Freie hinaustreten,
»W0 wir« - und dann plotzlich schrie er laut auf und streckte beide Hande ins
Leere.

»Was ist dir?« rief sie, angstvoll zu ihm aufschauend. Er war totenbla3 geworden,
seine Lippen zitterten.

»Er ist fort«, stammelte er.
»Wer?«
»Der - der - mein - mein Eignes.«

Wo sich einst die Gebdude des Heidehofes erhoben hatten, breitete sich nun eine
flache Ebene aus, nur einzelne Baume streckten kiimmerliches Geaéstel in die Lufte.

Er konnte sich an den Anblick nicht gewOhnen und verdeckte das Gesicht mit den
Hénden, wéhrend ein Schittelfrost durch seinen Kdrper ging.

»Sei nicht traurig«, bat sie, »Papa hat ihn nicht wieder aufbauen lassen wollen, ehe
du nicht deine Anordnungen getroffen hattest...«

»Komm hin, sagte er.

»Bitte, bitte, nein«, erwiderte sie, »es ist dort nichts zu sehen - auler ein paar
Schutthdufchen - ein andermal, wenn du nicht so erregt bist...«

»Aber wo werd' ich schlafen?«
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»In demselben Zimmer, in dem du geboren bist... Ich hab's fur dich herrichten
lassen und die Mo6bel deiner Mutter hineingestellt. Kannst du nun noch sagen, dal
du die Heimat verloren hast?«

Er druckte ihr dankbar die Hand, sie aber wies auf den Wacholderstrauch, der ihm
vorhin aufgefallen war.

»Komm lieber dorthin«, sagte sie, »leg den Kopf auf den Maulwurfshiigel und
pfeif mir eins. Weilit du noch?«

»0Ob ich weil}l«
»Wie lange ist's her?«
»Siebzehn Jahrel«

»Ach du lieber Gott, und so lang' lieb' ich dich schon und bin dariber eine alte
Jungfer geworden... Und gewartet hab' ich auf dich Jahr um Jahr! Aber du hast
nichts davon sehen wollen. Endlich mu3 er doch kommen, dacht' ich mir, aber du
kamst nicht... Und da bin ich mutlos geworden und habe gedacht: Aufdrdngen
kannst du dich ihm doch nicht, schlieBlich will er dich gar nicht... Du muf3t ins
klare kommen mit dir... Und um allem Sehnen ein Ende zu machen, hab' ich dem
Vetter das Jawort gegeben, der schon an die zehn Jahre um mich
herumschwanzelte. Er hatte mich so oft zum Lachen gebracht, und da glaubt' ich,
er wurde - aber still davon« - und sie schauerte zusammen. »Komm, leg dich hin -
pfeifel«

Er schiittelte den Kopf und wies mit der Hand schweigend Uber die Heide hin, wo
am Horizont drei einsame Fichten ihre raunen Arme gen Himmel streckten.

»Dorthin!« sagte er. »Ich hab' keine Ruh', eh' ich dort gewesen bin.«

»Du hast recht«, sagte sie, und Hand in Hand schritten sie durch das blihende
Heidekraut, welches wilde Bienen mit schlafrigem Summen umschwarmten.

Als sie den Kirchhof betraten, ldutete vom weilRen Haus her die Mittagsglocke.
Zwolfmal schlug sie an mit kurzen scharfen Schlégen, ein leiser Nachhall
verzitterte in den Luften, und dann ward's wieder still, nur das leise Summen und
Singen dauerte fort. - Das Grab der Mutter war dicht bewachsen mit Efeu und
wilder Myrte, und zu H&aupten erhob eine Konigskerze ihre strahlende Blutenkrone.
- Zwischen den Blattchen krochen rostfarbene Ameisen, und eine Eidechse
raschelte in die grine Tiefe hinunter. Schweigend standen sie beide da, und Paul
zitterte. Keiner wagte die heilige Stille zu brechen.

»Wo haben sie den Vater begraben?« fragte Paul endlich.
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»Deine Schwestern haben die Leiche nach Lotkeim hinubergefiihrt«, antwortete
Elsbeth.

»ES ist gut so«, erwiderte er, »sie ist ihr Lebtag einsam gewesen, mag sie's auch im
Tod sein. Doch morgen wollen wir auch zu ihm hinliber.«

»Willst du bei den Schwestern einkehren?«

Er schittelte traurig den Kopf. - Darauf versanken sie wieder in Schweigen. Er
stutzte den Kopf in beide Hande und weinte.

»Weine nicht«, sagte sie, »es hat ja jetzt ein jeder von euch seine Heimat.« Und
darauf nahm sie das Packchen, das sie unter dem Arm hielt, 16ste das weilie Papier
der Umhullung, und was sie zum Vorschein brachte, war ein altes Schreibheft mit
zerzaustem Deckel und vergilbten Bléattern.

»Sieh, das schickt sie dir«, sagte sie, »und 4Rt dich grifen.«

»Wo hast du das her?« fragte er erschrocken, denn er hatte die Handschrift der
Mutter erkannt.

»Es lag in der alten Kommode, welche beim Brand gerettet wurde, zwischen Lade
und Hinterwand geklemmt. Dort scheint es seit ihrem Tod gelegen zu haben.«

Darauf setzten sie sich nebeneinander auf das Grab, legten das Buch zwischen sich
auf ihre Knie und fingen an zu studieren. Jetzt besann er sich wohl, da Kathe
damals, da er sie mit ihrem Geliebten (Uberraschte, von einem Arienbuch
gesprochen hatte, welches der Mutter gehort haben sollte, aber er hatte nie Ubers
Herz gebracht, sie danach zu fragen, weil er die bdse Erinnerung an jene Stunde
nicht wieder lebendig machen wollte.

Allerhand Lieder standen darin, die waren flieRend abgeschrieben, daneben andere
halb durchstrichen und mit Verbesserungen versehen. Diese letzteren schien sie aus
dem Gedachtnis wiedergegeben oder vielleicht selbst gemacht zu haben. - Da war
auch jenes von dem S&ngersmann, das Kathe damals hergesagt hatte.

Und dann kam eines, das lautete so:

Schlaf ein, lieb Kind; lieb Kind, schlaf ein!
Es wacht am Bett die Mutter dein,

Bis du in Traum gesungen.

Schlaf ein!

Das Glocklein, das vom stillen Wald

So sanft, so suf} hertiberhallt,
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Ist auch wohl bald verklungen.

Schlaf ein!

Schlaf ein, lieb Kind; lieb Kind, schlaf ein!
Es gléanzt im Hof der Mondenschein,
Erzahlt ein Méarchen der Linde -

Schlaf ein!

Vom Hirtensohn auf der Heide draul3

Und der PrinzeR im weillen Haus'; -

Da seufzen die Blatter im Winde.

Schlaf ein!

Schlaf ein, lieb Kind; lieb Kind, schlaf ein!
Dein Rosenstock am Treppenstein,

Der trdumt von Hain und Hugel.

Schlaf ein!

Dein VoOgelchen vom Fensterbrett

Piept leise her nach deinem Bett,

Schlagt mide die kleinen Fliigel -

Schlaf ein!

Schlaf ein, lieb Kind; lieb Kind, schlaf ein!
Es wacht am Bett die Mutter dein

Und harret und harret beklommen;

Schlaf ein!

Wohl rinnt die Zeit, die Mutter wacht,

Es naht, es naht die Mitternacht.

Vielleicht wird auch Vater dann kommen.
Schlaf ein!

Und dann kam ein anderes Gedicht:

Wuldt ich einst eine herzensallerliebste Maid,

Die wohnt verlassen auf der griinen, griinen Heid'
Und verlangt nach Liebe;

Sie guckt bei Tag und Nacht zum Fensterlein hinaus,
Sie guckt die schonen Blaudugelein sich aus,

Denn sie verlangt nach Liebe. - - -

Da kam ein blanker, junger, kecker Reitersmann,

Der fragt: »Was schaust du mich so wundersam an?«
»Mich verlangt nach Liebe!«

Da lacht er: »Madel, dummes, komm' in meinen Arm,
Schau da liegst du mollig und da liegst du warm,
Und da gibt es Liebe.« - -
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»QO Lieber, wuldtest du, wie ich verlassen bin!

So nimm mich armes, armes Madel, nimm mich hin,
Aber gib mir Liebel«

Als er sich satt geruht an ihrer weil3en Brust,

Da sprach er: »Hast du Schelm es wirklich nicht gewuft?
So ist die Liebe!«...

»Und ist dir meine Liebe, Lieber, noch nicht leid,

So will ich bei dir bleiben bis in Ewigkeit;

Mich bangt nach deiner Liebe.«

Da lacht der blanke, junge, kecke Reitersmann

Und z&umt sein Rol und sang ein Lied und ritt von dann’,
Liel3 sie in Jammer und Liebe!

Und als die Frist, die bése Frist verstrichen war,

Sieh, da geschah's, dal} sie ein Knéblein gebar,

Ein Kind der Liebe.

Sie trugs wohl auf die griine Heid' in Nacht und Wind.
»Im KuB erstick' ich dich, du armes Jungfernkind,
Ersticke dich in Liebel«

»Herr Richter, tut mit mir, was Euer Herz begehrt,
Verlassen bin ich Armste auf der weiten Erd',

Bin ohne Liebe!«

Im weilRen Brautgewande stieg sie zum Schafott,

Sie sprach: »Nun nimm mich hin, du lieber, lieber Gott,
Denn mich verlangt nach Liebe!«

Da muBte er der beiden Schwestern gedenken, und ihm war zumute, als hétte die
Mutter alles vorausgewuft und alles im voraus vergeben.

Und gleich darauf stand in grof’en Buchstaben tberschrieben:
Das Marchen von der Frau Sorge

Es war einmal eine Mutter, der hatte der liebe Gott einen Sohn geschenkt, aber sie
war so arm und so einsam, dal sie niemanden hatte, der bei ihm Pate stehen
konnte. Und sie seufzte und dachte: »Wo krieg' ich wohl eine Gevatterin her?«

Da kam eines Abends mit der sinkenden Dammerung eine Frau zu ihr ins Haus,
die hatte graue Kleider an und ein graues Tuch um den Kopf geschlungen; die
sagte: »Ich will bei deinem Sohn Pate stehen, und ich werde dafiir sorgen, daR er
ein guter Mensch wird und dich nicht Hungers sterben lat. Aber du muBt mir
seine Seele schenken.«
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Da zitterte die Mutter und sagte: »Wer bist du?«
»lch bin die Frau Sorge«, erwiderte die graue Frau.

Und die Mutter weinte; aber da sie so grofen Hunger litt, so gab sie der Frau ihres
Sohnes Seele, und diese stand Pate bei ihm. Und ihr Sohn wuchs heran und
arbeitete schwer, um ihr Brot zu schaffen.

Aber da er keine Seele hatte, so hatte er auch keine Freude und keine Jugend, und
oftmals sah er die Mutter mit vorwurfsvollen Augen an, als wollte er fragen:

»Mutter, wo ist meine Seele geblieben?«
Da wurde die Mutter traurig und ging aus, ihm eine Seele zu suchen.

Sie fragte die Sterne am Himmel: »Wollt ihr ihm eine Seele schenken?« Die aber
sagten: »Daflr ist er zu niedrig.«

Und sie fragte die Blumen auf der Heide; die sagten: »Dafur ist er zu héaRlich."
Und sie fragte die Vogel auf den Baumen, die sagte: »Dafir ist er zu traurig.«
Und sie fragte die hohen Baume; die sagten: »Daflr ist er zu demiitig.«

Und sie fragte die klugen Schlangen; die sagten: »Dafur ist er zu dumm.«

Da ging sie weinend ihres Weges. Und im Wald begegnete ihr eine junge, schone
Prinzessin, die war von einem grolRen Hofstaat umgeben.

Und weil sie die Mutter weinend sah, stieg sie von ihrem Rol3 und nahm sie mit
sich auf ihr Schlo3, das ganz von Gold und Edelstein gebaut war.

Dort fragte sie: »Sage, warum weinst du?« Und die Mutter klagte der Prinzessin
ihr Leid, dal} sie ithrem Sohn keine Seele schaffen kdnnte und keine Freude und
keine Jugend.

Da sagte die Prinzel3: »Ich kann keinen Menschen weinen sehen! Weil3t du was? -
Ich werd' ihm meine Seele schenken.«

Da fiel die Mutter vor ihr nieder und ki3te ihr die Hande.

»Aber«, sagte die PrinzeR, »aus freien Stlcken tu' ich's nicht, er mu mich darum
fragen.« - Da ging die Mutter mit ihr zu ihrem Sohn, aber die Frau Sorge hatte ihm
ihren grauen Schleier um sein Haupt gelegt, dafl3 er blind war und die Prinzel3 nicht
sehen konnte.
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Und die Mutter bat: »Liebe Frau Sorge, lal} ihn doch frei.«

Aber die Sorge lachelte - und wer sie lacheln sah, der mulite weinen -, und sie
sagte: »Er mul} sich selbst befreien.«

»Wie kann er das?« fragte die Mutter.

»Er mull mir alles opfern, was er liebhat«, sagte Frau Sorge. - Da gramte sich die
Mutter sehr und legte sich hin und starb. - Die PrinzeR aber wartet noch heute auf
ihren Freiersmann. - - -

»Mutter, Mutter!« schrie er auf und sank an dem Grab nieder.

»Komme, sagte Elsbeth, mit Tranen kadmpfend, indem sie die Hand auf seine
Schulter legte. »Lal} die Mutter, sie hat ihren Frieden, und uns soll sie nichts mehr
tun, deine bose Frau Sorge.«
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