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Die erste Nacht

Ich saB3 mit gekreuzten Armen am Bett, und die Frau, die auf dem Riicken
lag, sagte mit leiser Stimme, dal} sie bald sterben werde. Das Kopfkissen war
mit den langen Haaren der Frau bedeckt, und dazwischen lag ihr weiches
Gesicht -- wie auf einem Holzschnitt Utamaros. Die schneeweillen Wangen
lieBen die Farbe des Blutes kréftig durchschimmern und auch die Lippen
hatten ihre natiirliche Rote. Sie sah durchaus nicht aus, als ob sie 1im Sterben
liege. Allein, die Frau hatte mit ihrer leisen Stimme deutlich gesagt, dal sie
wohl sterben werde. Auch ich dachte, dal3 sie wohl sterben miisse. Ich fragte
sie, ob dies denn wahr sei und ash sie dabei von oben herab an, als wollte ich
sie durchschauen. Die Frau 6ffnete rasch die Augen und meinte, dal} sie trotz
allem sterben werde. Es waren grofle, feuchte Augen. Die langen Wimpern
umrahmten eine einzige pechschwarze Flache. In der tiefe deiser dunklen
Pupillen schwamm klar mein Spiegelbild.

Ich schaute in die schwarzen Augen mit threm Glanz und ihrer bodenlosen
Tiefe, und ich iiberlegte, ob diese Frau wirklich sterben werde. Zutraulich
driickte ich den Mund auf den Rand ihres Kopfkissens und versicherte ihr
wiederholt, sie werde gewill nicht sterben, und alles sei in bester Ordnung. Da
sagte die Frau wieder mit leiser Stimme, die schwarzen Augen schléfrig
geoffnet, sie konne ja nichts dafiir, aber sie werde trotz allem sterben.

Verzweifelt fragte ich, ob mein Gesicht sehen konne, und sie ldchelte und
erwiderte: "Ob ichndich sehen kann? Ach, dort spiefelt sich doch dein Bild."

Ich schwieg und wandte mich vom Kopfkissen ab, und ich iiberlegte mit
gekreuzten Armen, ob sie denn unbedingt sterben miisse.

Nach einer Weile sagte die Frau: "Bitte begrabe mich, wenn ich tot bin. Du
sollst mit einer groen Perlmuschel ein Loch graben und als Grabmal die
Scherbe eines Sternes aufpflanzen, der vom Himmel gefallen ist. Und bitte
warte am Grabe, denn ich komme wieder, um dich zu sehen."

Ich fragte, wann sie kommen werde.

Sie antwortete: "Die Sonne wird aufgehen und untergehen, wieder aufgehen
und wieder untergehen, nicht wahr. Wirst du warten, wie oft die Sonne auch
thre Reise von Osten nach Westen vollendet?"

Ich nickte schweigend. Die Frau verstirkte ihre leise Stimme um eine
Nuance und sagte mit Bestimmtheit: "Warte hundert Jahre, warte hundert
Jahre neben meinem Grab, denn ich komme gewil3, um dich zu sehen."

Ich antwortete nur, da ich warten werde. -- Mein klares Spiegelbild in
thren schwarzen Augen verschwamm nach allen Seiten. Als das Bild
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dahinfloB, wie ein Spiegelbild auf einer ruhigen Wasserfliche durch eine
Bewegung des Wassers verzerrt wird, schlo3 die frau plotzlich die Augen.
Zwischen den langen Wimpern quollen Trénen hervor und rollten die Wangen
hinunter. -- Nun war sie tot.

Ich ging in den Garten hinunter und grub ein Loch mit einer Perlmuschel.
Die Perlmuschel war eine grofle glatte Schale mit scharfem Rand. Jedesmal
wenn ich Erde hochwarf, schien der Mond auf den Riicken der Muschel, dal3
sie glitzerte. Es roch nach feuchter Erde. Das Loch war bald gegraben. Ich
legte die Frau hinein und schiittete von oben vorsichtig weiche Erde auf sie.
Und jedesmal, wenn ich die Erde schiittete, schien der Mond auf den Riicken
der Perlmischel.

Ich las die Scherbe eines gefallenen Sternes auf und streckte sie sacht
obenauf in die Erde. Die Scherbe war rund. Thre Kanten und Ecken waren
wiahrend der langen Zeit, die sie durch den Himmel gefallen war, wohl
abgeschliffen und glatt geworden. Als ich sie umfaf3te und in die Erde steckte,
wurden mir Brust und Hinde ein wenig warm.

Ich setzte mich aufs Moos und blickte mit gekreuzten Armen auf den
runden Grabstein, und ich dachte, dall ich von nun an hundert Jahre so warten
werde.Mittlerweile ging, wie die Frau gesagt hatte, die Sonne im Osten auf
und bald im Westen unter. Es war eine grofle rote Sonne, die gradlinig nach
Westen ihrem Untergang zueilte. Ich zdhlte: eins.

Wieder, nach einer Weile, tauchte das rote Himmelsgestirn plump auf, um
dann lautlos zu versinken. Ich zihlte: zwei.

Ich weill nicht, wieviele rote Sonnen ich sah, wahrend ich so von eins an
zahlte. Ich zdhlte und zdhlte, und die groBBe Sonne ging iiber meinem Haupt
unzihlige Male auf und unter. Aber die hundert Jahre wollten noch immer
nicht enden. Ich blickte auf den bemoosten runden Stein, und schlielich fing
ich an zu zweifeln, ob die Frau mir die Wahrheit gesagt hatte.

Jetzt streckte sich unter dem Stein ein griiner Stengel hervor, der schrig zu
mir heraufwuchs. Ehe ich's mich versah, war der Stengel ganz bis an meine
Brust herangekommen, wo er aufhdrte zu wachsen. Im selben Augenblick
offnete eine schmale Knospe am Ende des Stengels, der sich vorne schaukelnd
neigte, ithre Bliitenblitter. Eine schneeweille Lilie duftete an meiner Nase, und
der Duft drang in mich. Auf die Lilie fiel von weit oben her ein Tropfen Tau,
und die Bliite schwankte unter seinem Gewicht. Ich beugte meinem Kopf vor
und kiiBte ein weilles Bliitenblatt, von dem der kiihle Tau herabtropfte.
Wihrend ich mein Gesicht wieder von der Lilie 16ste, schaute ich, ohne es zu
wollen, in den fernen Himmel.

Nun wullte ich, dal3 die hundert Jahre um waren.



