Psychologie und Dichtung von Carl Gustav Jung (1875-1961)

Es ist ohne weiteres klar, dass die Psychologie ---- als Wissenschaft der seelischen Vorginge
---- mit der Literaturwissenschaft in Beziehung gesetzt werden kann. Die Seele ist die Mutter
und das Gefdl} aller Wissenschaften sowohl wie jeglichen Kunstwerkes. Die Wissenschaft von
der Seele sollte demgemiB imstande sein, die psychologische Struktur des Kunstwerkes
einerseits und die psychologischen Bedingungen des kiinstrerisch schopferischen Menschen
andererseits aufzuzeigen und zu erkldren. Diese beiden Aufgaben sind von grundverschiedener
Natur : in ersterm Falle handelt es sich um ein "absichtlich" gestaltetes Produkt komplizierter
seelischer Tétigkeiten, in letzerm aber betrifft es den seelischen Apparat selber. In ersterm
Falle ist das Objekt der psychologischen Analyse und Deutung das fest umschriebene, konkrete
Kunstwerk, in letzerm aber der lebendig-schopferische Mensch in der aleerindividuellsten Form
der einmaligen Personlichkeit. Trotzdem beide Objekte in intimstem Zusammenhang und in
unauflosbarer Wechselwirkung stehen, so kann doch das Eine das Andere nicht erkldren.
Gewiss ist es moglich, Riickschliisse vom Einen aufs Andere zu ziehen, jedoch sind diese
Schliisse niemals zwingend. Sie sind und bleiben auch im besten Falle Wahrscheinlichkeiten
oder gliickliche Apercus. Goethes besonderes Verhiltnis zu seiner Mutter 14dsst uns zwar etwas
merken, wenn wir Faustens Ausruf vernehmen : "Die Miitter ---- Miitter, 's klingt so
wunderlich !" Aber es gelingt uns nicht, einzusehen, wieso aus der Bindung an die Mutter
gerade ein "Faust" hervorgehen soll, obschon uns tiefste Ahnung sagt, dass im Menschen
Goethe diese Beziehung irgendwie bestand. Auch kénnen wir umgekehrt aus dem "Ringe der
Nibelungen" unmoglich die Tatsache erkennen oder gar zwingend ableiten, dass Wagner
Neigungen zum weiblichen Transvestiten hatte, obschon auch hier geheime Wege vom
Heroischen der Nibelungen zum krankhaft Weibliches im Menschen Wagner fiihren.

Der gegenwirtige Stand der psychologischen Wissenschaft, die ---- beildufig gesagt ---- die
jingste aller Wissenschaften ist ---- erlaubt es keinesfalls, strikte Kausalzusammenhédnge in
diesem Gebiet aufzustellen, was sie als Wissenschaft eigentlich tun miisste. Sichere
Kausalitidten ergibt die Psychologie nur im Gebiet der semipsychologischen Instinkte und
Reflexe. Wo aber das eigentliche Leben der Seele anfangt, nimlich im Komplexen, da muss
sie sich damit begniigen, weitliufige Gemailde der Geschehnisse und farbige Bilder der
wunderlichen und iibermenschlich kunstvollen Gewebe auszumalen, wobei sie darauf zu
verzichten hat, auch nur einen einzigen Vorgang als "notwendig" zu bezeichnen. Wire dem
nicht so, und konnte die Psychologie sichere Kausalititen im Kunstwerk und im Kunstschaffen
aufzeigen, so wiare die ganze Kunstwissenschaft ihres eigenen Bodens beraubt und fiele der
Psychologie als eine bloe Spezialitit anheim. Trotzdem die Psychologie ihren Anspruch, die
Kausalitidt der komplexen Vorgédnge zu erforschen und festzustellen, nie aufgeben darf, ohne
auf sich selbst zu verzichten, so wird ihr die Erfiillung dieses Anspruches doch nie zuteil
werden, weil das irrationale Schopferische, das gerade in der Kunst am allerdeutlichsten
hervortritt, letztlich aller rationalisierenden Bemiihungen spotten wird. Alle bloBen Abldufe
mogen kausal erkliart werden, das Schopferische aber, als das absolute Gegenteil des blof3en
Ablaufes, wird sich menschlicher Erkenntnis auf ewig verschlieBen. Es wird sich immer nur in
seinem Erscheinen beschrieben, und es wird sich ahnen, aber nicht greifen lassen.
Kunstwissenschaft und Psychologie werden aufeinander angewiesen sein, und das Prinzip der
einen wird das Prinzip der andern nicht aufheben. Prinzip der Psychologie ist, das gegebene
Psychische als ein Ableitbares erscheinen zu lassen, Prinzip der Kunstwissenschaft ist es, das
Psychische als ein schlechthin Seiendes zu betrachten, ob es sich nun um das Kunstwerk oder
um den Kiinstler handelt. Beide Prinzipien sind giiltig trotz ihrer Relativitt.

I. Teil
Das Kunstwerk

Die psychologische Betrachtung des literarischen Kunstwerkes ist, entsprechend ihrer
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prinzipiellen Einstellung, von der literaturwissenschaftlichen Weise verschieden. Die fiir die
letztere ausschlaggebenden Werte und Bedeutungen konnen fiir erstere sozusagen belanglos
sein, ja literarische Werke von hochst zweifelhaftem Wert erscheinen oft dem Psychologen als
iiberaus interessant. Der sog. psychologische Roman z. B. bietet dem Psychologen lédngst nicht
das, was die literarische Betrachtungsweise davon erwartet. Der psychologische Roman, als ein
in sich geschlossenes Ganzes betrachtet, erklirt sich selbst, er ist sozusagen seine eigene
Psychologie, welche der Psychologe hochstens noch zu ergénzen oder kritisieren hitte, womit
allerdings die hochst wichtige Frage, wieso gerade dieser Autor zu diesem Roman kommt,
noch nicht beantwortet ist. Dieses Problem aber soll uns erst im zweiten Teil dieser
Abhandlung beschéftigen.

Umgekehrt gewihrt der nicht psychologische Roman im allgemeinen bessere psychologische
Moglichkeiten, da die nicht psychologische Absicht des Autors keine bestimmte Psychologie
seiner Figuren vorwegnimmt und dadurch der Analyse und Deutung nicht nur Raum lésst,
sondern durch Schilderung ihr noch entgegenkommt. Gute Beispiele hierfiir sind die Romane
Benoits und die englischen "fiction stories" im Stile Rider Haggards, die iiber Conan Doyle
zum beliebtesten literarischen Massenartikel, zum Detektivioman fiihren. Der grofite
amerikanische Roman, Melvilles "Moby Dick", gehort ebenfalls hierher.

Die spannende Tatsachenschilderung, die auf psychologische Erorterung anscheinend ganz
verzichtet, ist gerade fiir den Psychologen von gréfftem Interesse, denn die ganze Erzdhlung
baut sich auf vor einem unausgesprochenen psychologischen Hintergrund, der fiir den
kritischen Blick um so reiner und ungemischter hervortritt, je mehr der Autor sich seiner
Voraussetzung unbewusst ist. Im psychologischen Roman dagegen macht der Autor selber den
Versuch, den seelischen Urstoff seines Kunstwerkes aus dem bloBen Geschehen in die Spire
der psychologischen Eroérterung und Durchleuchtung emporzuheben, wodurch der seelische
Hintergrund oft bis zur Undurchsichtigkeit verdunkelt wird. Gerade aus Romanen dieser Art
bezieht der Laie "Psuchologie", wiahrend den Roman ersterer Art nur Psychologie tiefern Sinn
zu geben vermag.

Was ich hier am Roman erldutere, ist ein psychologisches Prinzip, das die Grenzen dieser
speziellen Form des literarischen Kunstwerkes betrachtlich iiberschreitet. Es macht sich auch in
der Poesie bemerkbar, und im "Faust" scheidet es ersten und zweiten Teil. Die Liebestragodie
erklirt sich selbst, der zweite Teil dagegen verlangt Deutungsarbeit. Dem ersten Teil vermdchte
der Psychologe nichts beizufiigen, was der Dichter nicht schon besser gesagt hitte, der zweite
Teil hingegen mit seiner ungeheuern Phinomenologie hat die Gestaltungskraft des Dichters
dermaflen aufgezehrt, dass sich nichts mehr von selbst erklirt, sondern fortschreitend von Vers
zu Vers das Deutungsbediifnis des Lesers herausgefordert wird. "Faust" verdeutlicht wohl am
besten die beiden Extreme des literarischen Kunstwerkes in psychologischer Hinsicht.

Um der Klarheit willen mochte ich die eine als die psychologische, die andere aber als die
visiondre Art des Schaffens bezeichnen. Der psychologische Art hat als Stoff einen Inhalt, der
sich innerhalb der Reichweite des menschlichen Bewusstseins bewegt, also z. B. eine
Lebenserfahrung, eine Erschiitterung, ein Erlebnis der Leidenschaft, menschliches Schicksal
iiberhaupt, dem allgemeinen Bewusstsein bekannt oder wenigstens erfithrbar. Dieser Stoff ist
aufgenommen in die Seele des Dichters, aus dem Alltdglichen zur Hohe seines Erlebens
emporgehoben und so gestaltet, dass sein Ausdruck mit iiberzeugnder Kraft das an sich
Gewohnliche und darum dumpf oder peinlich Gefiihlte und darum auch Gescheute oder
Ubersehene in das hellste Bewusstsein des Horers riickt und ihn damit zu hoherer Klarheit und
weiterer Menschlichkeit entriickt. Der Urstoff dieser Gestaltung entstammt der Sphére des
Menschen, seiner ewig sich wiederholenden Leiden und Freuden, er ist Inhalt des
menschlichen Bewusstseins, in seiner dichterischen Gestaltung erkldrt und verklart. Der Dichter
hat dem Psychologen jegliche Arbeit abgenommen. Oder soll der Psychologe ergriinden,
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warum Faust sich in Gretchen verliebt ? oder warum Gretchen zur Kindsmdérderin wird ? Es ist
Menschenschicksal, millionenfach wiederholt bis zur gridBlichen Monotonie des Gerichtssales
und des Strafgesetzbuches ---- nichts ist dunkel geblieben, denn alles erklédrt sich aus sich
selber.

Auf dieser Linie bewegen sich zahllose literarische Produkte, der Liebes-, der Milieu-, der
Famillien-, der Kriminal- und der soziale Roman, das Lehrgedicht, die meisten lyrischen
Gedichte, die Tragodie und das Lustspiel. Was immer auch ihre kiinstlerische Form sei, die
Inhalte des psychologischen Kunstschaffens entstammen immer dem weiten Felde bewusster
menschlicher Erfahrung, dem seelischen Vordergrund stirkster Erlebnisse. Darum nenne ich
diese Art des Kunstschaffens auch "psychologisch", weil es tliberall innerhalb der Grenzen des
psychologischen Versteh- und Erfassbaren sich befindet. Vom Erlebnis bis zur Gestaltung
verlduft alles Wesentliche in Gebiet durchschaubarer Psychologie. Selbst der irrationale Urstoff
des Erlebnisses hat nichts Fremdartiges an sich ---- im Gegenteil, er ist das Unbekannte : die
Leidenschaft und ihre Schicksale, die Schicksale und ihr Erleiden, die ewige Natur, ihre
Schonheiten und ihre Schrecken.

Der Abgrund, der zwischen Faust 1. Teil und Faust 2. Teil sich auftut, trennt auch die
psychologische Art des Kunstschaffens von der visiondren. Hier kehrt sich alles um : der Stoff
oder das Erlebnis , das der Gestaltung zum Inhalt wird, ist nichts Bekanntes, es ist von
fremdartiger Wesenheit, von hintergriindiger Natur, wie aus Abgriinden vormenschlicher
Zeitlaufe oder wie aus Licht- oder Dunkewelten iibermenschlicher Natur stammend, ein
Urlebnis, dem menschliche Natur in Schwiche und Unbegreifen fast zu erliegen droht. Der
Wert und die Wucht liegen auf der Ungeheuerlichkeit des Erlebnisses, das fremd und kalt aus
zeitlosen Tiefen auftaucht, von schillernder, dimonisch-grotesker Art, menschliche Werte und
schone Form zersprengend, ein grausig-lacherlicher Knduel des ewigen Chaos, ein "crimen
laecsae majestatis humanae", um mit Nietztsche zu reden. Der verwirrende Anblick méachtigen
und sinnlosen Geschehens, das die Reichweite menschlichen Fiihlens und Begreifens auf allen
Seiten Tlberragt, fordert ganz anderes vom kiinstrerischen Schaffen, als das
Vordergrunderlebnis. Dieses zerrei3t nie den kosmischen Vorhang, es zerspprengt nie die
Grenzen des menschlich Moglichen, weshalb es auch trotz stirkster Erschiitterung des
Einzelnen doch willig in die Formen menschlicher Kunstgestaltung eingeht. Jenes aber zerreif3t
den Vorhang, auf den die Bilder des Kosmos gemalt sind, von unten bis oben und erdffnet
einen Blick in unbegreifliche Tiefen des Ungewordenen, in anderen Welten ? oder in
Verdunkelungen des Geistes ? oder in Urspriinge vormenschlicher Zeitalter ? oder in Zukiinfte
ungeborener Geschlechter ? Wir konnen diese Fragen weder bejahen noch verneinen.

"Gestaltung, Umgestaltung.
Des ew'gen Sinne ew'ge Unterhaltung."

Urvision tritt uns entgegen im Hirt des Hermas, in Dante, in Faust 2. Teil, in Nietztsches
Dyonisischem Erlebnis, in Wagners Niebelungenring, in Spittelers Olympischem Friihling, in
William Blakes Dichtung, in der "Ipnerotomachia" des Monchs Francesco Colonna, in Jakob
Boehmes philosophisch-dichterischem Stammeln. In beschrinkterer und konzister Form macht
dieses Erlebnis den wesentlichen Gehalt bei Rider Haggard aus, insoweit sich seine Schriften
um "She" anordnen, bei Benoit ("L'Atlantide" hauptsichlich), Kubin ("Die andere Seite"),
Meyrinck (hauptséichlich das nicht zu unterschitzende "Griine Gesicht"), Goetz ("Das Reich
ohne Raum") , Barlach ("Der tote Tag") u. a.

Beim Stoff des psychologischen Kunstschaffens brauchen wir uns nie die Frage vorzulegen,
worin er bestehe, oder was er zu bedeuten habe. Hier aber, beim visiondren Erlebnis, drangt
sich diese Frage unmittelbar auf. Man verlangt Kommentare und Erkldrungen, man ist
verwundert, erstaunt, verwirrt, misstrauisch oder schlimmer noch, angeekelt. Nichts aus dem
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Bereiche menschlichen Taglebens klingt an, aber Trdume, nichtliche Angste und unheimliche
Ahnungen seelischer Finstenisse werden lebendig. Das Publikum in seiner groen Mehrzahl
lehnt diesen Stoff ab, insofern er nicht zu den grobsten Sensationen spricht, und der literarische
Fachmann selbst ist oft merklich verlegen. Dante und Wagner haben ihm zwar die Aufgabe
etwas leichter gemacht, da bei Ersterm historisches Ereignis, bei Letzterm mythische
Begebenheit die Urvision bekleiden und deshalb als "Stoff' missverstanden werden konnen.
Bei beiden aber liegt die Dynamik und der tiefe Sinn weder im historischen noch im
mythischen Material, sondern in der darin ausgedriickten Urvision. Selbst bei Rider Haggard,
der allgemein und verzeihlicherweise als ein Schreiber von "fiction stories" gilt, ist der "yarn"
nur ein, allerdings bedenklich iiberwucherndes Mittel, um einen bedeutsamen und in letzter
Linie liberragenden Inhalt einzufangen.

Seltsam ist es, dass in strengstem Gegensatz zum Stoffe des psychologischen Schaffens ein
tiefes Dunkel {iber dem Ursprung des visiondren Stoffes liegt, ein Dunkel, von dem man ofters
glauben mochte, dass es nicht unabsichtlich sei. Man ist ndmlich natiirlicherweise geneigt ----
und dies heute besonders unter dem Einfluss der Freudschen Psychologie ---- anzunehmen,
dass hinter all diesem fratzenhaften Dunkel personlichste Erlebnisse stehen miissten, aus denen
die seltsame Vision des Chaos erkldart werden konnte, und aus denen es auch verstindlich
wirde, warum es bisweilen den Anschein hat, als ob der Dichter noch absichtlich die
Urspriinge seines Erlebnisses verhiillte. Von dieser Erklarungstendenz bis zur Vermutung, dass
es sich um ein krankhaftes neurotisches Produkt handle, ist nur ein Schritt, der nicht ganz
unberechtigt erscheint, insofern dem visiondren Stoff Eigentiimlichkeiten anhaften, die man
auch bei den Phantasien Geisteskranker beobachtet. Und, umgekehrt, wohnt dem psychotischen
Produkt oft eine Bedeutungsschwere inne, die man sonst nur beim Genie findet. Der nach
Freud orientierte Psycholog wird daher natiirlicherweise geneigt sein, das ganze Phidnomen
unter dem Gesichtswinkel der Pathologie zu betrachten und die seltsamen Gestalten des
Urerlebnisses als Ersatzfiguren und Verhiillungsbestrebungen zu erklidren versuchen, unter der
Voraussetzung, dass ein personliches und intimes Erlebnis dem, was ich als "Urvision"
bezeichne, vorangegangen sei, ein Erlebnis, ausgezeichnet durch den Charakter der
"Inkompatibilitdt" : Unvereinbarkeit, d. h. es stinde zu vermuten, dass das fragliche Ereignis z.
B. ein Liebererlebnis sei, von einer moralischen oder dsthetischen Beschaffenheit, die entweder
mit dem Ganzen der Personlichkeit oder wenigstens mit der Fiktion des Bewusstseins
unvereinbar erscheint, weshalb das Ich des Dichters dieses Erlebnis als Ganzes oder wenigstens
in wesentlichen Teilen zu verdringen und unsichtbar ("unbewusst") zu machen sucht. Zu
diesem Zwecke wiirde das ganze Arsenal einer pathologischen Phantasie mobil gemacht, und
weil dieses Bestreben ein unbefriedigendes Ersatzunternehmen sei, so miisse es in beinahe
endlosen Gestaltungsreihen wiederholt werden. Auf diese Weise miisste dann die wuchernde
Fiille ungeheuerlicher, ddmonischer, grotesker und perverser Gestalten zustande kommen,
einerteils zum Ersatz des "nicht akzeptierten"Erlebnisses, andernteils zur Verhiillung desselben
dienend.

Obschon dieses Stiick Psychologie eigentlich zur personlichen Psychologie des Dichters
gehort, und darum in unserm zweiten Teil abgehandelt werden miisste, so ist es doch
unumginglich, es schon hier zu erwédhnen, da diese Auffassung ein nicht unbetrichtliches
Aufsehen erregt hat und zudem der einzige theoretische Versuch ist, die Herkunft des
visiondren Materials und damit die Psychologie dieser eigenartigen Kunstwerke
"wissenschaftlich" zu erklaren.

Ich nehme davon meine eigene Stellungnahme aus, mit der Voraussetzung, dass sie weniger
allgemein bekannt und begriffen ist als die oben skizzierte Auffassung.

Die Zuriickfithrung des visiondren Erlebnisses auf eine personliche Erfahrung macht ersteres
zu etwas Uneigentlichem, zu einem bloBen "Ersatz". Damit verliert der visiondre Inhalt seinen
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"Urcharakter", die "Urvision" wird zum Symptom, und das Chaos entartet zur seelischen
Storung. Die Erkliarung kehrt beruhigt in die Grenzen des wohlgeordneten Kosmos zuriick, von
dem die praktische Vernunft nie Vollkommenheit vorausgesetzt hat. Seine unvermeidlichen
Unvollkommenheiten sind Abnormalititen und Krankheiten, die vorausgesezungsgemdll auch
zur menschlichen Natur gehoren. Der erschiitternde Anblick in jenseitmenschliche Abgriinde
enthiillt sich als Illusion, und der Dichter als tduschender Getduschter. Sein Urerlebnis war,
"menschlich-allzumenschlich", so sehr so, dass er sich nicht einmal dazu stellen konnte,
sondern es sich selber noch verheimlichen musste.

Man tut wohl daran, diese unweigerlichen Konsequenzen der Reduktion aufs Perséhnliche
klar ins Auge zu fassen, sonst siecht man nicht, wohin diese Erklarungsart ziehlt : sie fiihrt
ndmlich von der Psychologie des Kunstwerkes weg in die personliche Psychologie des
Dichters. Letztere ist nicht zu leugnen. aber besteht ebenfalls und kann nicht einfach mit einem
"tour de passe-passe" erledigt werden. Wozu dem Dichter das Kunstwerk dient, ob es ihm eine
Gaukelei, eine Verhiillung, ein Leiden oder eine Tat bedeutet, das soll uns in diesem Abschnitt
nicht interessieren. Unsere Aufgabe ist vielmehr, das Kunstwerk psychologisch zu erldutern,
und dazu ist es notwendig, dass wir seine Grundlage, sein Urerlebnis ebenso ernst nehmen, wie
im Falle des psychologischen Kunstschaffens, wo doch niemand an der Wirklichkeit und
Ernsthaftigkeit des Urerlebnisses zweifeln kann. Es ist hier gewiss viel schwieriger, den
notigen Glauben aufzubringen, denn es hat allen Anschein, als ob das visiondre Urerlebnis
etwas wire, das in der allgemeinen Erfahrung gar nicht angetroffen werden konnte. Es erinnert
so fatal an obskure Metaphysik, dass wohlmeinende Vernunft einzugreifen sich bemiiBigt fiihlt.
Und unvermeidlicherweise kommt sie zum Schluss, dass man solche Dinge doch gar nicht so
ernst nehmen konne, denn sonst fiele ja die Welt wieder in den finstersten Aberglauben zuriick.
Wer nicht gerade "okkult" veranlagt ist, stellt sich unter dem visiondren Erlebnis "reiche
Phantasie", "dichterische Laune", kurz psychologische "dichterische Lizenz" vor. Und gewisse
Poeten helfen noch dazu, indem sie sich einen heilsamen Abstand von ihrem Werk dadurch
sichern, dass sie, wie z. B. Sitteler, erkliren, man hétte statt des "Olympischen Friihlings"
ebensogut singen konnen : "Der Mai ist gekommen !" Dichter sind eben auch Menschen, und
was ein Dichter iiber sein Werk sagt, gehort oft lingst nicht zum Besten, das sich dariiber
sagen lieBe. Es handelt sich wohl zu nichts Geringeres, als dass wir dei Ernsthaftigkeit des
Urerlebnisses sogar noch gegen den personlichen Widerstand des Dichters selber verteidigen
miissen.

Der Hirt des Hermas, wie die Gottliche Komdodie. wie Faust ist durchzogen vom Nach- und
Mitkingen des anfdnglichen Liebeserlebnisses, ja es erhdlt sogar seine Kronung und
Vollendung durch das visiondre Erlebnis. Wir haben keinen Grund zur Annahme, dass das
normale Erleben von Faust 1. Teil im 2. Teil geleugnet oder verhiillt wire, noch besteht
irgendein Grund, anzunehmen, dass Goethe zur Zeit der Abfassung des 1. Teiles normal, zur
Zeit des 2. Teiles aber neurotisch gewesen wire. In der groflen, liber beinah zwei Jahrtausende
sich erstreckenden Stufenfolge Hermas ---- Dante ---- Goethe finden wir iibereinstimmend das
personliche Liebeserlebnis unverhiillt dem grofern Erlebnis der Vision nicht nur bei-, sondern
sogar untergeordnet. Dieses Zeugnis ist {iberaus bedeutsam, denn es beweist, dass (abgesehen
von der Psychologie des Dichters) innerhalb des Kunstwerkes die Vision ein tieferes und
starkeres Erlebnis bedeutet als menschliche Leidenschaft. Was das Kunstwerk (das niemals mit
dem personlichen Dichter verwechselt werden darf) anbetrifft, so ist es unzweifelhaft, dass die
Vision ein echtes Urerlebnis ist, unbekiimmert darum, was Verniinftler dariiber meinen. Es ist
nichts Abgeleitetes, nichts Sekundédres und nichts Symptomatisches, sondern ein wirkliches
Symbol, nédmlich ein Ausdruck fiir unbekannte Wesenheit. Wie das Liebeserlebnis ein
wirkliches Erleben einer wirklichen Tatsache ist, so ist es auch die Vision. Ob ihr Gegenstand
physischer, seelischer oder metaphysischer Natur ist, das zu wissen steht und nicht zu. Es ist
psychische Realitit, welche die gleiche Wiirde hat, wie die physische. Das Erlebnis
menschlicher Leidenschaft steht innerhalb der Grenzen des Bewusstseins, der Gegenstand der
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Vision aber jenseits. Im Gefiihl erleben wir Bekanntes, die Ahnung aber fiihrt uns an
Unbekanntes und Verborgenes, an Dinge, die von Natur geheim sind, und sind sie je bewusst,
so werden sie absichtlich verheimlicht und verhiillt, und daher haftet ithnen seit Urzeit
Geheimnis, Unheimlichkeit und Tduschung an. Sie sind vor den Menschen verborgen, und er
verbirgt sich mit Deisidaimonia vor ihnen, sich schiitzend hinter dem Schild der Wissenschaft
und in der Riistung der Vernunft. Der Kosmos ist sein Tagglauben, der ihn vor der Nachtangst
des Chaos bewahren soll ---- Aufkldrung aus Furcht vor dem Nachtglauben. Sollte es lebendig
Wirkendes geben jenseits der menschlichen Tagwelt ? Notwendigkeiten und gefédhrliche
Unvermeidlichkeiten ? Absichtlichere Dinge als Elektronen ? Sollten wir uns im Besitze und in
der Beherrschung unserer Seele blof wéhnen, wéhrend das, was die Wissenschaft "Psyche"
nennt und als ein in der Schéidelkapsel willkiirlich eingeschlossenes Fragezeichen versteht, am
Ende cin offenes Tor sein, durch welches Unbekanntes und unheimlich Wirkendes aus der
Nichtmenschenwelt bisweilen hereintritt und auf nichtlichen Schwingen den Menschen der
Menschlichkeit entriickt und zu tiberpersonlicher Frone und Bestimmung fiihrt ? Ja, es scheint
sogar, als ob das Liebeserlebnis bisweillen nur auslésend gewirkt hitte, und als ob das
Menschlich-Personliche nur ein Auftakt zu der allein wesentlichen "gottlichen Komddie" wire.

Das Kunstwerk dieser Art ist nicht das Einzige, das der ndchtlichen Sphére entstammt, an
ihr ndhren sich auch Seher und Propheten, Fiihrer und Erleuchter. Auch ist diese Sphére, so
dunkel sie sein mag, nichts Unbekanntes, sondern uralt und weltweit Bekanntes. Dem
Primitiven ist sie selbstverstindlicher Bestandteil seines Weltbildes, nur wir haben sie aus
Scheu vor Aberglauben und aus Metaphysikfurcht ausgeschossen, um eine sichere und
handliche Bewusstseinswelt aufzubauen, in welcher Naturgesetze gelten wie in einem
geordneten Menschenstaat. Aber der Dichter sieht bisweilen die Gestalten der nichtlichen Welt,
die Geister, Damonen und Gotter, die geheime Verquickung menschlichen Schicksals mit
tibermenschlicher Absicht und die nicht zu fassenden Dinge, die sich im Pleroma ereignen, er
erschaut bisweilen etwas von jener psychischen Welt, die der Schrecken des Primitiven und
des Barbaren ist.

Schon in den allerersten Anfiangen der menschlichen Gesellschaft finden wir die Spuren der
seelischen Bemiihung, fiir das dunkel Geahnte bannende Formen zu finden. Selbst in jenen
allerdltesten Felszeichnungen Paléolithilums findet sich neben vdllig naturgetreuen Tierbildern
ein abstraktes Zeichen, ein achtfaches, im Kreise eingeschlossenes Kreuz, das sozusagen durch
alle Kulturen gewandert ist, und das wir heute noch, nicht nur in christlichen Kirchen, sondern
auch in tibetanischen Klostern finden. Dieses sogenannte Sonnenrad, aus einer Zeit stammend,
wo es noch liangst keine Riader gab, geht aus keiner duflern Erfahrung hervor, sondern ist ein
Symbol fiir psychische Wesenheit, eine Erfahrung von Innen, welche wahrscheinlich ebenso
naturgetreu wiedergegeben ist, wie das beriihmte Rhinozeros mit seinen Zeckenvogeln. Es gibt
keine primitive Kultur, die nicht ein oft hochentwickeltes System der Geheimlehre besélle, der
Lehre von den dunkeln Dingen, die jenseits des menschlichen Tages liegen, und die seit
Uralters Gegenstand lebendigster Erfahrung waren. Die Maénnerbiinde, die Totemclans
bewahren dieses Wissen, und in den Mannerweihen wird es gelehrt. Die Antike tat dasselbe in
ihren Mysterien, und ihre reiche Mytologie ist ein Relikt frithester Stufen solcher Erfahrung.

Es ist daher durchaus folgerichtig, wenn der Dichter wieder auf mythologische Figur
zuriickgreift (oder wenigstens auf Pseudohistorie), um fiir sein Erlebnis den passenden
Ausdruck zu finden. Nichts wéire verkehrter, als anzunehmen, der Dichter schaffe aus
iberkommenem Stoff, er schafft vielmehr aus dem Urerlebnis, dessen dunklle Natur der
mythologischen Figur bedarf und daher gierig das Verwandte an sich zieht, um sich damit
auszudriicken. Das Urerlebnis ist wort- und bildlos, denn es ist eine Vision "in dunkelm
Spiegel". Es ist blol maichtigste Ahnung, die zum Ausdruck werden mochte. Es ist wie ein
Windwirbel, der alles ergreift, was sich ithm bietet, es emporwirbelt und damit sichtbare Gestalt
gewinnt. Und da der Ausdruck niemals die Fiille des Gesichtes erreicht und niemals dessen
Grenzenlosigkeit erschopft, so bedarf der Dichter eines beinahe ungeheuern Materials, um auch
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nur anndhernd das Geahnte auszudriicken. Und iiberdies bedarf er eines widerspenstigen und
widerspruchsvollen Ausdruckes, um die unheimliche Paradoxie der Vision anndhernd giiltig zu
bannen. Dante spannt sein Erlebnis aus zwischen allen Bildern der Hoélle, des Fegefeuers und
des Himmels, Goethe bedarf des Blockberges und der Unterwelt Griechenlands, Wagner der
ganzen nordischen Mythologie, Nietzsche greift auf den sakralen Stil und den sagenhaften
Seher der Vorzeit zuriick, Blake erfindet unbeschreibliche Figuren und Spitteler borgt alte
Namen fiir neue Gestalten. Und nichts fehlt von der ganzen Stufenleiter, vom unbegreiflich
Erhabenen bis hinunter zum Pervers-Grotesken.

Zum Wesen dieser farbigen Erscheinung hat die Psychologie wesentlich nur Terminologie
und Vergleichsmaterial beizutragen. Das, was in der Vision erscheint, ist das kollektive
Unbewusste, namlich die eigentiimliche, durch Generationen vererbte Struktur der psychischen
Vorbedingungen des Bewusstseins. Nach dem phylogenetischen Grundgesetz muss die
psychische Struktur genau wie die anatomische die Merkmale der durchlaufenen Ahnenstufen
an sich tragen. Das ist mit dem Unbewussten auch tatsdchlich der Fall : in
Bewusstseinseklipsen, z. B. im Traum, in der Narkose, in der Geistesstorung uns. treten
seelische Produkte oder Inhalte an die Oberfldche, die alle Merkmale des primitiven seelischen
Zustandes an sich tragen, sogar die Vorstellungsinhalte sind primitiver Natur, wie wenn sie
Fragmente alter Geheimlehren wiren. Auch treten zahlreiche mythologische Motive, aber in
moderner Sprache ausgedriickt, auf. Das Wichtige und fiir die Literaturwissenschaft ganz
besonders Bedeutsame aber liegt darin, dass diese Manifestationen des kollektiven
Unbewussten in Beziehung auf die Bewusstseinslage kompensatorischen Charakter haben, d.
h., dass durch sie eine einseitige, abnorme oder gar gefdhrliche Bewusstseinslage teleologisch
zum Gleichgewicht gebracht werden soll. Diese Funktion sieht man positiv besonders deutlich
bei Trdumen, in negativer Form bei Geisteskranken, wo die Kompensationserscheinung direkt
handgreiflich sind, z. B. Leute, die sich dngstlich gegen alle Welt abschliefen und plotzlich
entdecken, dass jedermann von ihren intimsten Geheimnissen weil und davon spricht.
(Weiteres hierzu in meinem Artikel : "Die Erdbedingheit der Seele" in Mensch und Erde.
Reichl, Darmstadt.)

Wenn wir hier zunidchst von der Moglichkeit absehen, dass z. B. ein "Faust" eine pesonliche
Kompensation fiir Goethes Bewusstseinslage darstellen konnte, so wire die Frage, in welcher
Beziehung ein solches Werk zum Zeithewusstsein steht. Die groBe Dichtung, die aus der Seele
der Menschheit schopft, ist vollkommen daneben erkldrt, wenn man sie auf Personliches
zuriickfiihren versucht. Wo immer nédmlich das kollektive Unbewusste sich ins Erlebnis drangt
und sich dem Zeitbewusstsein vermdhlt, da ist ein Schopferakt geschehen, der die ganze
zeitgenosische Epoche angeht. Das daraus hervorgehende Werk ist im tiefsten Sinne eine
Botschaft an die Zeitgenossen. Deshalb beriihrt der "Faust" etwas in der Seele jedes Deutschen,
deshalb auch ist Dantes Ruhm unsterblich, und der Hirt des Hermas wire beinahe ein
kanonisches Buch geworden. Jede Zeit hat ihre Einseitigkeit, ihre Voreingenommenheit und ihr
seelisches Leiden. Eine Zeitepoche ist wie die Seele eines Einzelnen, sie hat ihre besondere,
spezifisch beschriankte Bewusstseinslage und bedarf daher einer Kompensation, die dann eben
durch das kollektive Unbewusste dermafen geleistet wird, dass ein Dichter oder ein Seher oder
ein Fithrer dem Unausgesprochenen der Zeitlage sich leiht und in Bild oder Tat das
herauffiihrt, was das unverstandene Bediirfnis aller erwartete, sei es nun im Guten oder im
Bosen, zur Heilung einer Epoche oder zu deren Zerstorung.

Es ist gefihrlich, von der eigenen Epoche zu reden, denn zu gewaltig ist der Umfang dessen,
was heute auf dem Spiel steht. Einige Andeutungen mogen daher geniigen. Francesco Colonnas
Werk ist die Apotheose der natiirlichen Liebe in der Form eines Traumes, nicht der wilden
Ausgelassenheit der Sinne, sondern der seelischen Beziehung unter volligster Umgehung des
christlichen Sakramentes. Das Buch ist um 1453 geschrieben. Der in der Bliite des
viktorianischen Zeitalters lebende Rider Haggard nimmt dieses Thema in seiner Art wieder auf,
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aber nicht mehr in der Form des Traumes, sondern mit dem Grundton des moralischen
Konfliktes Goethe webt das Motiv Gretchen ---- Helena ---- Mater Gloriosa als einen roten
Faden dem bunten Gewirke des Faust ein. Nietzsche verkiindet den Gottestod und bei Spitteler
wird das Blithen und Welken der Goétter zum Jahreszeitenmythus. Jeder dieser Dichter, ob grof3
oder klein, spricht mit der Stimme von Tausenden und Zehntausenden, Wandlungen im
Zeitbewusstsein vorausverkiindend.

II. Teil
Der Dichter

Das Geheimnis des Schopferischen ist, wie das der Freiheit des Willens, ein transzendentales
Problem, welches die Psychologie nicht erklidren, sondern nur beschreiben kann, Gleicherweise
ist auch der schopferische Mensch ein Ritzel, dessen Losung man zwar auf vielerlei Weise,
aber immer vergebens versuchen wird. Immerhin hat sich die moderne Psychologie hin und
wieder mit dem Problem des Kiinstlers und seiner Kunst beschéftigt. Freud glaubte einen
Schliissel gefunden zu haben, um das Kunstwerk von der personlichen Erlebnissphdre des
Kiinstlers her aufzuschlieBen. (Vgl. bes. Freud iiber Wilhelm Jensens Gradiva und Lionardo
da Vinci.) Hier taten sich ndmlich bestehende Mdglichkeiten auf, denn sollte es nicht moglich
sein, ein Kunstwerk ebenso aus seelischen "Knoten" (sog. "Komplexen") abzuleiten, wie z. B.
eine Neurose ? Es war ja die grofe Entdeckung Freuds, dass Neurosen eine ganz bestimmte
seelische Atiologie haben, d. h. von emotionalen Ursachen und friihen Kindheitserlebnissen
wirklicher oder phantastischer Natur herrithren. Einige seiner Schiiler, besonders Rank und
Steckel, haben mit dhnlicher Fragestellung gearbeitet und dhnliche Resultate erzielt. Es ist nicht
zu leugnen, dass des Dichters personliche Psychologie sich auch bis in die Wurzeln und bis in
die duBlersten Zweige seines Werkes hinaus verfolgen ldsst. Diese Tatsache ist an und fiir sich
nichts Neues, dass das Personliche des Dichters die Wahl und die Gestaltung des Stoffes
weitgehend beeinflusst. Wie weit diese Beeinflussung aber reicht, und in welch eigentiimlich
analogischen Beziehungen sie erfolgt, das aufgezeigt zu haben ist sicherlich ein Verdienst der
Freudschen Schule.

Neurose ist fiir Freud eine Ersatzbefriedigung. Also etwas Uneigentliches, ein Irrtum, ein
Vorwand, eine Entschuldigung, ein Nichtsehenwollen, kurz etwas wesentlich Negatives, das
besser nicht wére. Niemand wohl wird es wagen, fiir die Neurose ein gutes Wort einzulegen,
denn sie ist anscheinend nichts als eine sinnlose und darum drgerliche Storung. Das Kunstwerk,
das sich anscheinend wie eine Neurose analysieren und auf die personlichen Verdringungen
des Dichters zuriickfiihren ldsst, gerdt damit in die bedenkliche Nachbarschaft der Neurose, wo
es sich aber insofern in guter Gesellschaft befindet, als die Freudsche Methode die Region,
Philosophie u. a. ebenfalls in &hnlicher Weise betrachtet. Bleibt es bei der blof3en
Betrachtungsweise und wird offen zugegeben, dass es sich dabei um nichts anderes handelt, als
um die Herausschidlung personlicher Bedingtheiten, die selbstverstindlich nirgends fehlen, so
kann man billigerweise nichts dagegen einwenden. Sollte aber der Anspruch erhoben werden,
dass mit der Analyse auch das Wesen des Kunstwerkes selber erklirt sei, so muss dieser
Anspruch kategorisch zuriickgewiesen werden. Das Wesen des Kunstwerkes besteht ndmlich
nicht darin, dass es mit personlichen Besonderheiten behaftet ist ---- je mehr es dies ist, desto
weniger handelt es sich um Kunst ---- sondern dass es sich weit {iber Personliches erhebt und
aus dem Geist und dem Herzen und fiir den Geist und das Herz der Menschheit spricht. Das
Personliche ist eine Beschriankung, ja sogar ein Laster der Kunst. "Kunst", die nur oder
vorwiegend personlich ist, verdient es, als Neurose behandelt zu werden. Wenn von der
Freudschen Schule die Meinung ausgesproche wird, dass jeder Kiinstler ein Narziss ist, d. h.
eine infantil-autoerotisch beschrinkte Personlichkeit sei, so mag dieses Urteil flir diesen als
Person gelten, es ist aber duBerst ungiiltig fiir den Kiinstler. Denn der Kiinstler ist weder auto-
noch hetero- noch {iiberhaupt erotisch, sondern in hdochstem MaBe sachlich, unpersonlich, ja
sogar unmenschlich, denn als Kiinstler ist er sein Werk und kein Mensch. Jeder schopferische
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Mensch ist eine Dualitit oder eine Synthese paradoxer Eigenschaften. Einerseits ist er
menschlich-personlich, anderseits ist er unpersonlicher, schopferischer Prozess. Als Mensch
kann er gesund oder krankhaft sein, seine personliche Psychologie kann und soll darum
personlich erkldrt werden. Als Kiinstler dagegen ist er nur aus seiner schopferischen Tat zu
begreifen. Es wére z. B. ein grober Missgriff, die Manier eines englischen Gentleman oder
eines preuBischen Offiziers oder eines Kardinals auf personliche Atiologie zuriickfilhren zu
wollen. Der Gentleman, der Offizier und der Geistliche sind objektive, unpersonliche Officia,
mit einer ihnen innewohnenden sachlichen Psychologie. Obschon der Kiinstler das Gegenteil ist
von offiziell, so besteht doch eine geheime Analogie insofern, als eine spezifisch kiinstlerische
Psychologie eine kollektive und keine personliche Angelegenheit ist. Denn die Kunst ist ihm
eingeboren wie ein Trieb, der ihn erfasst und den Menschen zum Instrument macht. Das in
letzter Linie in ihm Wollende ist nicht er, der personliche Mensch, sondern der Zweck der
Kunst. Als Person mag er Launen und Willen und eigene Zwecke haben, als Kiinstler dagegen
ist er in hoherem Sinne "Mensch", er ist Kollektivmensch, ein Triger und Gestalter der
unbewusst titigen Seele der Menschheit. Das ist sein Offizium, dessen Last oft dermallen
iberwiegt, dass ithm menschliches Gliick und alles, was dem gewohnlichen Menschen das
Leben lebenswert macht, hoffnungslos zum Opfer fillt.

Es ist unter diesen Unstidnden keineswegs verwunderlich, dass es gerade der Kiinstler ist, der
einer kritisch analysierenden Psychologie besonders reichen Stoff liefert. Denn sein Leben ist
notwendigerweise voll von Konflikten, indem zwei Maéchte in ihm sich bekdmpfen : der
gewoOhnliche Mensch mit seinen berechtigten Anspriichen auf Gliick, Zufriedenheit und
Lebenssicherheit einerseits und die riicksichtslose schopferische Leidenschaft, die gegebenfalls
alle personliche Wiinsche in den Staub tritt, andererseits. Daher riihrt es, dass das personliche
Lebensschicksal so vieler Kiinstler so iiberaus unbefriedigend, ja tragisch ist, nicht etwa aus
dunkler Fiigung, sondern aus Minderwertigkeit ihrer menschlichen Personlichkeit. Es gibt
selten einen schopferischen Menschen, der den gottlichen Funken des groBen Konnens nicht
teuer bezahlen muss. Es ist, wie wenn jeder mit einem bestimmten Kapital an Lebensenergie
geboren wiirde. Das Stirkste in ihm wird das Meiste an Energie an sich reiflen, und fiir den
Rest bleibt zu wenig iibrig, als dass noch irgendein Wert sich daraus entwickeln konnte. Im
Gegenteil wird das Menschliche zugunsten des Schopferischen oft dermallen entblutet, dass es
sogar schlechte Eigenschaften entwickelt, z. B. riicksichtslosen, naiven Egoismus (sog.
"Autoerotismus"), Eitelkeit, alle moglichen Laster, dies alles, um dem menschlichen Ich
wenigstens etwas Lebenskraft zuzufiihren, da es sonst an Volhger Beraubung zugrunde ginge.
Der personliche Autoerotismus des Kiinstlers ist dhnlich demjenigen illegitimer oder sonstwie
vernachldssiger Kinder, die sich schon friihzeitig durch schlechte Eigenschaften gegen die
zerstorende Wirkung einer liebeleeren Umgebung schiitzen mussten und infolgedessen zu
rliicksichtslos selbstischen Naturen werden, entweder passiv dadurch, dass sie zeitlebens infantil
und hilflos bleiben oder aktiv dadurch, dass sie gegen Moral und Gesetz verstof3en.

Es i1st wohl einleuchtend, dass der Kiinstler aus seiner Kunst erklart werden muss und nicht
aus den Unzulidnglichkeiten und personlichen Konflikten seiner Natur, welche blof3
bedauerliche Folgeerscheinungen der Tatsache sind, dass er Kiinstler ist, d. h. ein Mensch, dem
von Geburt an grofere Aufgabe aufgebiirdet ist als dem gewdhnlichen Sterblichen. Das
Mehrkonnen verlangt auch einen groflern Energieaufwand, weshalb das Mehr auf der einen von
einem Weniger auf der andern Seite notwendigerweise begleitet ist.

Ob es nun der Dichter weil}, dass sein Werk in ihm gezeugt ist, wéchst und reift, oder ob er
sich einbildet, dass er aus eigenem Willen und aus dem Nichts gestalte, dndert nichts an der
eigentiimlichen Tatsache, dass sein Werk ihn {iberwéchst. Es verhélt sich wie ein Kind zur
Mutter. Die Psychologie des Schopferischen ist eigentlich weibliche Psychologie, was beweist,
dass das schopferische Werk aus unbewussten Tiefen emporwichst, recht eigentlich aus dem
Reiche der Miitter. Uberwiegt das Schopferische, so iiberwiegt das Unbewusste als Leben und
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Schicksal gestatende Kraft gegeniiber dem bewussten Willen, und das Bewusstsein wird von
der Gewalt eines unterirdischen Stromes weggetragen, ein bloBer hilfloser Zuschauer der
Geschehnisse. Das wachsende Werk ist des Dichters Schicksal und bestimmt seine
Psychologie. Nicht Goethe macht den Faust, sondern Faust macht Goethe. Und was ist Faust ?
Faust ist ein Symbol, nicht ein bloB semiotischer Hinweis auf ein langst Bekanntes, sondern
der Ausdruck eines urlebendig Wirkenden in der Seele des Deutschen, dem Goethe zur Geburt
verholfen hat. Ist es denkbar, dass ein Nichtdeutscher einen "Faust", oder "Also sprach
Zarathustra" geschrieben hitte ? Beide spielen wohl auf dasselbe an, auf etwas, das in der
deutschen Seele vibriert, ein "urtiimliches Bild", wie Jakob Burckhardt einmal sagte, die Figur
eines Arztes und Lehrers der Menschheit, der Archetypus des Weisen, Hilfreichen und
Erlosenden. Dieses Bild ist dem Unbewussten seit Urzeiten eingegraben, wo es schléft, bis die
Ungunst der Zeit es weckt, ndmlich dann, wenn ein grofer Irrtum das Volk vom richtigen
Wege lenkt. Denn wo Abwege sich auftun, bedarf es des Fiihrers und Lehrmeisters und sogar
des Arztes. Es gibt viele solcher Urbilder, die aber alle so lange nicht in den Trdumen der
Einzelnen und nicht in den Werken der Kunst erscheinen, als sie nicht erregt werden durch die
Abweichung des Bewusstseins. Verirrt sich aber das Bewusstsein in eine einseitige und darum
falsche Einstellung, so werden diese "Instinkte" belebt und senden ihre Bilder in die Trdume
der FEinzelnen und in die Gesichte der Kiinstler und Seher, um damit das seelische
Gleichgewicht wieder herzustellen. So erfiillt sich das seelische Bediirfnis des Volkes im
Werke des Dichters, und darum bedeutet das Werk dem Dichter in Tat und Wahrheit mehr als
sein personliches Schicksal, ob er sich dessen nun bewusst sei oder nicht. Er ist wesentlich
Instrument und deshalb unterhalb seines Werkes, weshalb wir von ihm auch niemals eine
Deutung seines eigenen Werkes erwarten diirfen. Er hat sein Hochstes geleistet mit der
Gestaltung. Die Deutung muss er andern und der Zukunft {iberlassen. Das groBe Werk ist wie
ein Traum, der trotz aller Offenkundigkeit sich selbst nicht deutet und darum auch niemals
eindeutig ist. Kein Traum sagt : "Du sollst" oder "das ist die Wahrheit", er stellt ein Bild hin,
wie die Natur eine Pflanze wachsen ldssst, und es ist uns iUberlassen, daraus Schliisse zu
zichen. Wenn einer einen Angsttraum hat, so hat er entweder zuviel Angst oder zu wenig, und
wenn einer von alten Weisen trdumt, so ist er entweder zu lehrhaft oder bedarf des Lehrers.
Und beides ist subtil dasselbe, wessen einer nur dann inne wird, wenn er das Kunstwerk
anndhernd so auf sich wirken ldsst, wie es auf den Dichter wirkte. Um seinen Sinn zu
verstehen, muss man sich von ihm gestalten lassen, wie es den Dichter gestaltet hat. Und dann
verstehen wir auch, was sein Urerlebnis war : Er hat jene heilsame und erlosende seelische
Tiefe beriihrt, wo noch kein Einzelner zur Einsamkeit des Bewusstseins sich abgesondert hat,
um einen leidensvollen Irrweg einzuschlagen, wo noch alle in derselben Schwingung begriffen
sind, und darum Empfinden und Handeln des Einzelnen noch in alle Menschheit hinausstreicht.

Das Wiedereintauchen in den Urzustand der "participation mystique" ist das Geheimnis des
Kunstschaffens und der Kunstwirkung, denn auf dieser Stufe des Erlebens erlebt nicht mehr
der einzelne, sondern das Volk, und es handelt sich dort nicht mehr um das Wohl und Wehe
des einzelnen, sondern um das Leben des Volkes. Darum ist das grofle Kunstwerk sachlich und
unpersonlich und beriihrt uns doch aufs tiefste. Darum ist das Personliche des Dichters blof3
Vorteil oder Hemmnis und nie wesentlich fiir seine Kunst. Seine personliche Biographie kann
die eines Philisters, cines braven Mannes, eines Neurotikers, eines Narren oder eines
Verbrechers sein, interessant und notwendig, aber hinsichtlich des Dichters uuwesentlich.
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