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Psychologie und Dichtung von Carl Gustav Jung (1875-1961)

Es ist ohne weiteres klar, dass die Psychologie ---- als Wissenschaft der seelischen Vorgänge
---- mit der Literaturwissenschaft in Beziehung gesetzt werden kann. Die Seele ist die Mutter
und das Gefäß aller Wissenschaften sowohl wie jeglichen Kunstwerkes. Die Wissenschaft von
der Seele sollte demgemäß imstande sein, die psychologische Struktur des Kunstwerkes
einerseits und die psychologischen Bedingungen des künstrerisch schöpferischen Menschen
andererseits aufzuzeigen und zu erklären. Diese beiden Aufgaben sind von grundverschiedener
Natur : in ersterm Falle handelt es sich um ein "absichtlich" gestaltetes Produkt komplizierter
seelischer Tätigkeiten, in letzerm aber betrifft es den seelischen Apparat selber. In ersterm
Falle ist das Objekt der psychologischen Analyse und Deutung das fest umschriebene, konkrete
Kunstwerk, in letzerm aber der lebendig-schöpferische Mensch in der aleerindividuellsten Form
der einmaligen Persönlichkeit. Trotzdem beide Objekte in intimstem Zusammenhang und in
unauflösbarer Wechselwirkung stehen, so kann doch das Eine das Andere nicht erklären.
Gewiss ist es möglich, Rückschlüsse vom Einen aufs Andere zu ziehen, jedoch sind diese
Schlüsse niemals zwingend. Sie sind und bleiben auch im besten Falle Wahrscheinlichkeiten
oder glückliche Aperçus. Goethes besonderes Verhältnis zu seiner Mutter lässt uns zwar etwas
merken, wenn wir Faustens Ausruf vernehmen : "Die Mütter ---- Mütter, 's klingt so
wunderlich !" Aber es gelingt uns nicht, einzusehen, wieso aus der Bindung an die Mutter
gerade ein "Faust" hervorgehen soll, obschon uns tiefste Ahnung sagt, dass im Menschen
Goethe diese Beziehung irgendwie bestand. Auch können wir umgekehrt aus dem "Ringe der
Nibelungen" unmöglich die Tatsache erkennen oder gar zwingend ableiten, dass Wagner
Neigungen zum weiblichen Transvestiten hatte, obschon auch hier geheime Wege vom
Heroischen der Nibelungen zum krankhaft Weibliches im Menschen Wagner führen.

Der gegenwärtige Stand der psychologischen Wissenschaft, die ---- beiläufig gesagt ---- die
jüngste aller Wissenschaften ist ---- erlaubt es keinesfalls, strikte Kausalzusammenhänge in
diesem Gebiet aufzustellen, was sie als Wissenschaft eigentlich tun müsste. Sichere
Kausalitäten ergibt die Psychologie nur im Gebiet der semipsychologischen Instinkte und
Reflexe. Wo aber das eigentliche Leben der Seele anfängt, nämlich im Komplexen, da muss
sie sich damit begnügen, weitläufige Gemälde der Geschehnisse und farbige Bilder der
wunderlichen und übermenschlich kunstvollen Gewebe auszumalen, wobei sie darauf zu
verzichten hat, auch nur einen einzigen Vorgang als "notwendig" zu bezeichnen. Wäre dem
nicht so, und könnte die Psychologie sichere Kausalitäten im Kunstwerk und im Kunstschaffen
aufzeigen, so wäre die ganze Kunstwissenschaft ihres eigenen Bodens beraubt und fiele der
Psychologie als eine bloße Spezialität anheim. Trotzdem die Psychologie ihren Anspruch, die
Kausalität der komplexen Vorgänge zu erforschen und festzustellen, nie aufgeben darf, ohne
auf sich selbst zu verzichten, so wird ihr die Erfüllung dieses Anspruches doch nie zuteil
werden, weil das irrationale Schöpferische, das gerade in der Kunst am allerdeutlichsten
hervortritt, letztlich aller rationalisierenden Bemühungen spotten wird. Alle bloßen Abläufe
mögen kausal erklärt werden, das Schöpferische aber, als das absolute Gegenteil des bloßen
Ablaufes, wird sich menschlicher Erkenntnis auf ewig verschließen. Es wird sich immer nur in
seinem Erscheinen beschrieben, und es wird sich ahnen, aber nicht greifen lassen.
Kunstwissenschaft und Psychologie werden aufeinander angewiesen sein, und das Prinzip der
einen wird das Prinzip der andern nicht aufheben. Prinzip der Psychologie ist, das gegebene
Psychische als ein Ableitbares erscheinen zu lassen, Prinzip der Kunstwissenschaft ist es, das
Psychische als ein schlechthin Seiendes zu betrachten, ob es sich nun um das Kunstwerk oder
um den Künstler handelt. Beide Prinzipien sind gültig trotz ihrer Relativität.

Ⅰ. Teil
Das Kunstwerk

Die psychologische Betrachtung des literarischen Kunstwerkes ist, entsprechend ihrer
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prinzipiellen Einstellung, von der literaturwissenschaftlichen Weise verschieden. Die für die
letztere ausschlaggebenden Werte und Bedeutungen können für erstere sozusagen belanglos
sein, ja literarische Werke von höchst zweifelhaftem Wert erscheinen oft dem Psychologen als
überaus interessant. Der sog. psychologische Roman z. B. bietet dem Psychologen längst nicht
das, was die literarische Betrachtungsweise davon erwartet. Der psychologische Roman, als ein
in sich geschlossenes Ganzes betrachtet, erklärt sich selbst, er ist sozusagen seine eigene
Psychologie, welche der Psychologe höchstens noch zu ergänzen oder kritisieren hätte, womit
allerdings die höchst wichtige Frage, wieso gerade dieser Autor zu diesem Roman kommt,
noch nicht beantwortet ist. Dieses Problem aber soll uns erst im zweiten Teil dieser
Abhandlung beschäftigen.

Umgekehrt gewährt der nicht psychologische Roman im allgemeinen bessere psychologische
Möglichkeiten, da die nicht psychologische Absicht des Autors keine bestimmte Psychologie
seiner Figuren vorwegnimmt und dadurch der Analyse und Deutung nicht nur Raum lässt,
sondern durch Schilderung ihr noch entgegenkommt. Gute Beispiele hierfür sind die Romane
Benoîts und die englischen "fiction stories" im Stile Rider Haggards, die über Conan Doyle
zum beliebtesten literarischen Massenartikel, zum Detektivroman führen. Der größte
amerikanische Roman, Melvilles "Moby Dick", gehört ebenfalls hierher.

Die spannende Tatsachenschilderung, die auf psychologische Erörterung anscheinend ganz
verzichtet, ist gerade für den Psychologen von größtem Interesse, denn die ganze Erzählung
baut sich auf vor einem unausgesprochenen psychologischen Hintergrund, der für den
kritischen Blick um so reiner und ungemischter hervortritt, je mehr der Autor sich seiner
Voraussetzung unbewusst ist. Im psychologischen Roman dagegen macht der Autor selber den
Versuch, den seelischen Urstoff seines Kunstwerkes aus dem bloßen Geschehen in die Späre
der psychologischen Erörterung und Durchleuchtung emporzuheben, wodurch der seelische
Hintergrund oft bis zur Undurchsichtigkeit verdunkelt wird. Gerade aus Romanen dieser Art
bezieht der Laie "Psuchologie", während den Roman ersterer Art nur Psychologie tiefern Sinn
zu geben vermag.

Was ich hier am Roman erläutere, ist ein psychologisches Prinzip, das die Grenzen dieser
speziellen Form des literarischen Kunstwerkes beträchtlich überschreitet. Es macht sich auch in
der Poesie bemerkbar, und im "Faust" scheidet es ersten und zweiten Teil. Die Liebestragödie
erklärt sich selbst, der zweite Teil dagegen verlangt Deutungsarbeit. Dem ersten Teil vermöchte
der Psychologe nichts beizufügen, was der Dichter nicht schon besser gesagt hätte, der zweite
Teil hingegen mit seiner ungeheuern Phänomenologie hat die Gestaltungskraft des Dichters
dermaßen aufgezehrt, dass sich nichts mehr von selbst erklärt, sondern fortschreitend von Vers
zu Vers das Deutungsbedüfnis des Lesers herausgefordert wird. "Faust" verdeutlicht wohl am
besten die beiden Extreme des literarischen Kunstwerkes in psychologischer Hinsicht.

Um der Klarheit willen möchte ich die eine als die psychologische, die andere aber als die
visionäre Art des Schaffens bezeichnen. Der psychologische Art hat als Stoff einen Inhalt, der
sich innerhalb der Reichweite des menschlichen Bewusstseins bewegt, also z. B. eine
Lebenserfahrung, eine Erschütterung, ein Erlebnis der Leidenschaft, menschliches Schicksal
überhaupt, dem allgemeinen Bewusstsein bekannt oder wenigstens erführbar. Dieser Stoff ist
aufgenommen in die Seele des Dichters, aus dem Alltäglichen zur Höhe seines Erlebens
emporgehoben und so gestaltet, dass sein Ausdruck mit überzeugnder Kraft das an sich
Gewöhnliche und darum dumpf oder peinlich Gefühlte und darum auch Gescheute oder
Übersehene in das hellste Bewusstsein des Hörers rückt und ihn damit zu höherer Klarheit und
weiterer Menschlichkeit entrückt. Der Urstoff dieser Gestaltung entstammt der Sphäre des
Menschen, seiner ewig sich wiederholenden Leiden und Freuden, er ist Inhalt des
menschlichen Bewusstseins, in seiner dichterischen Gestaltung erklärt und verklärt. Der Dichter
hat dem Psychologen jegliche Arbeit abgenommen. Oder soll der Psychologe ergründen,
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warum Faust sich in Gretchen verliebt ? oder warum Gretchen zur Kindsmörderin wird ? Es ist
Menschenschicksal, millionenfach wiederholt bis zur gräßlichen Monotonie des Gerichtssales
und des Strafgesetzbuches ---- nichts ist dunkel geblieben, denn alles erklärt sich aus sich
selber.

Auf dieser Linie bewegen sich zahllose literarische Produkte, der Liebes-, der Milieu-, der
Famillien-, der Kriminal- und der soziale Roman, das Lehrgedicht, die meisten lyrischen
Gedichte, die Tragödie und das Lustspiel. Was immer auch ihre künstlerische Form sei, die
Inhalte des psychologischen Kunstschaffens entstammen immer dem weiten Felde bewusster
menschlicher Erfahrung, dem seelischen Vordergrund stärkster Erlebnisse. Darum nenne ich
diese Art des Kunstschaffens auch "psychologisch", weil es überall innerhalb der Grenzen des
psychologischen Versteh- und Erfassbaren sich befindet. Vom Erlebnis bis zur Gestaltung
verläuft alles Wesentliche in Gebiet durchschaubarer Psychologie. Selbst der irrationale Urstoff
des Erlebnisses hat nichts Fremdartiges an sich ---- im Gegenteil, er ist das Unbekannte : die
Leidenschaft und ihre Schicksale, die Schicksale und ihr Erleiden, die ewige Natur, ihre
Schönheiten und ihre Schrecken.

Der Abgrund, der zwischen Faust 1. Teil und Faust 2. Teil sich auftut, trennt auch die
psychologische Art des Kunstschaffens von der visionären. Hier kehrt sich alles um : der Stoff
oder das Erlebnis , das der Gestaltung zum Inhalt wird, ist nichts Bekanntes, es ist von
fremdartiger Wesenheit, von hintergründiger Natur, wie aus Abgründen vormenschlicher
Zeitläufe oder wie aus Licht- oder Dunkewelten übermenschlicher Natur stammend, ein
Urlebnis, dem menschliche Natur in Schwäche und Unbegreifen fast zu erliegen droht. Der
Wert und die Wucht liegen auf der Ungeheuerlichkeit des Erlebnisses, das fremd und kalt aus
zeitlosen Tiefen auftaucht, von schillernder, dämonisch-grotesker Art, menschliche Werte und
schöne Form zersprengend, ein grausig-lächerlicher Knäuel des ewigen Chaos, ein "crimen
laesae majestatis humanae", um mit Nietztsche zu reden. Der verwirrende Anblick mächtigen
und sinnlosen Geschehens, das die Reichweite menschlichen Fühlens und Begreifens auf allen
Seiten überragt, fordert ganz anderes vom künstrerischen Schaffen, als das
Vordergrunderlebnis. Dieses zerreißt nie den kosmischen Vorhang, es zerspprengt nie die
Grenzen des menschlich Möglichen, weshalb es auch trotz stärkster Erschütterung des
Einzelnen doch willig in die Formen menschlicher Kunstgestaltung eingeht. Jenes aber zerreißt
den Vorhang, auf den die Bilder des Kosmos gemalt sind, von unten bis oben und eröffnet
einen Blick in unbegreifliche Tiefen des Ungewordenen, in anderen Welten ? oder in
Verdunkelungen des Geistes ? oder in Ursprünge vormenschlicher Zeitalter ? oder in Zukünfte
ungeborener Geschlechter ? Wir können diese Fragen weder bejahen noch verneinen.

"Gestaltung, Umgestaltung.
Des ew'gen Sinne ew'ge Unterhaltung."

Urvision tritt uns entgegen im Hirt des Hermas, in Dante, in Faust 2. Teil, in Nietztsches
Dyonisischem Erlebnis, in Wagners Niebelungenring, in Spittelers Olympischem Frühling, in
William Blakes Dichtung, in der "Ipnerotomachia" des Mönchs Francesco Colonna, in Jakob
Boehmes philosophisch-dichterischem Stammeln. In beschränkterer und konzister Form macht
dieses Erlebnis den wesentlichen Gehalt bei Rider Haggard aus, insoweit sich seine Schriften
um "She" anordnen, bei Benoît ("L'Atlantide" hauptsächlich), Kubin ("Die andere Seite"),
Meyrinck (hauptsächlich das nicht zu unterschätzende "Grüne Gesicht") , Goetz ("Das Reich
ohne Raum"), Barlach ("Der tote Tag") u. a.

Beim Stoff des psychologischen Kunstschaffens brauchen wir uns nie die Frage vorzulegen,
worin er bestehe, oder was er zu bedeuten habe. Hier aber, beim visionären Erlebnis, drängt
sich diese Frage unmittelbar auf. Man verlangt Kommentare und Erklärungen, man ist
verwundert, erstaunt, verwirrt, misstrauisch oder schlimmer noch, angeekelt. Nichts aus dem
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Bereiche menschlichen Taglebens klingt an, aber Träume, nächtliche Ängste und unheimliche
Ahnungen seelischer Finstenisse werden lebendig. Das Publikum in seiner großen Mehrzahl
lehnt diesen Stoff ab, insofern er nicht zu den gröbsten Sensationen spricht, und der literarische
Fachmann selbst ist oft merklich verlegen. Dante und Wagner haben ihm zwar die Aufgabe
etwas leichter gemacht, da bei Ersterm historisches Ereignis, bei Letzterm mythische
Begebenheit die Urvision bekleiden und deshalb als "Stoff" missverstanden werden können.
Bei beiden aber liegt die Dynamik und der tiefe Sinn weder im historischen noch im
mythischen Material, sondern in der darin ausgedrückten Urvision. Selbst bei Rider Haggard,
der allgemein und verzeihlicherweise als ein Schreiber von "fiction stories" gilt, ist der "yarn"
nur ein, allerdings bedenklich überwucherndes Mittel, um einen bedeutsamen und in letzter
Linie überragenden Inhalt einzufangen.

Seltsam ist es, dass in strengstem Gegensatz zum Stoffe des psychologischen Schaffens ein
tiefes Dunkel über dem Ursprung des visionären Stoffes liegt, ein Dunkel, von dem man öfters
glauben möchte, dass es nicht unabsichtlich sei. Man ist nämlich natürlicherweise geneigt ----
und dies heute besonders unter dem Einfluss der Freudschen Psychologie ---- anzunehmen,
dass hinter all diesem fratzenhaften Dunkel persönlichste Erlebnisse stehen müssten, aus denen
die seltsame Vision des Chaos erklärt werden könnte, und aus denen es auch verständlich
würde, warum es bisweilen den Anschein hat, als ob der Dichter noch absichtlich die
Ursprünge seines Erlebnisses verhüllte. Von dieser Erklärungstendenz bis zur Vermutung, dass
es sich um ein krankhaftes neurotisches Produkt handle, ist nur ein Schritt, der nicht ganz
unberechtigt erscheint, insofern dem visionären Stoff Eigentümlichkeiten anhaften, die man
auch bei den Phantasien Geisteskranker beobachtet. Und, umgekehrt, wohnt dem psychotischen
Produkt oft eine Bedeutungsschwere inne, die man sonst nur beim Genie findet. Der nach
Freud orientierte Psycholog wird daher natürlicherweise geneigt sein, das ganze Phänomen
unter dem Gesichtswinkel der Pathologie zu betrachten und die seltsamen Gestalten des
Urerlebnisses als Ersatzfiguren und Verhüllungsbestrebungen zu erklären versuchen, unter der
Voraussetzung, dass ein persönliches und intimes Erlebnis dem, was ich als "Urvision"
bezeichne, vorangegangen sei, ein Erlebnis, ausgezeichnet durch den Charakter der
"Inkompatibilität" : Unvereinbarkeit, d. h. es stände zu vermuten, dass das fragliche Ereignis z.
B. ein Liebererlebnis sei, von einer moralischen oder ästhetischen Beschaffenheit, die entweder
mit dem Ganzen der Persönlichkeit oder wenigstens mit der Fiktion des Bewusstseins
unvereinbar erscheint, weshalb das Ich des Dichters dieses Erlebnis als Ganzes oder wenigstens
in wesentlichen Teilen zu verdrängen und unsichtbar ("unbewusst") zu machen sucht. Zu
diesem Zwecke würde das ganze Arsenal einer pathologischen Phantasie mobil gemacht, und
weil dieses Bestreben ein unbefriedigendes Ersatzunternehmen sei, so müsse es in beinahe
endlosen Gestaltungsreihen wiederholt werden. Auf diese Weise müsste dann die wuchernde
Fülle ungeheuerlicher, dämonischer, grotesker und perverser Gestalten zustande kommen,
einerteils zum Ersatz des "nicht akzeptierten"Erlebnisses, andernteils zur Verhüllung desselben
dienend.

Obschon dieses Stück Psychologie eigentlich zur persönlichen Psychologie des Dichters
gehört, und darum in unserm zweiten Teil abgehandelt werden müsste, so ist es doch
unumgänglich, es schon hier zu erwähnen, da diese Auffassung ein nicht unbeträchtliches
Aufsehen erregt hat und zudem der einzige theoretische Versuch ist, die Herkunft des
visionären Materials und damit die Psychologie dieser eigenartigen Kunstwerke
"wissenschaftlich" zu erklären.

Ich nehme davon meine eigene Stellungnahme aus, mit der Voraussetzung, dass sie weniger
allgemein bekannt und begriffen ist als die oben skizzierte Auffassung.

Die Zurückführung des visionären Erlebnisses auf eine persönliche Erfahrung macht ersteres
zu etwas Uneigentlichem, zu einem bloßen "Ersatz". Damit verliert der visionäre Inhalt seinen
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"Urcharakter", die "Urvision" wird zum Symptom, und das Chaos entartet zur seelischen
Störung. Die Erklärung kehrt beruhigt in die Grenzen des wohlgeordneten Kosmos zurück, von
dem die praktische Vernunft nie Vollkommenheit vorausgesetzt hat. Seine unvermeidlichen
Unvollkommenheiten sind Abnormalitäten und Krankheiten, die vorausgesezungsgemäß auch
zur menschlichen Natur gehören. Der erschütternde Anblick in jenseitmenschliche Abgründe
enthüllt sich als Illusion, und der Dichter als täuschender Getäuschter. Sein Urerlebnis war,
"menschlich-allzumenschlich", so sehr so, dass er sich nicht einmal dazu stellen konnte,
sondern es sich selber noch verheimlichen musste.

Man tut wohl daran, diese unweigerlichen Konsequenzen der Reduktion aufs Persöhnliche
klar ins Auge zu fassen, sonst sieht man nicht, wohin diese Erklärungsart ziehlt : sie führt
nämlich von der Psychologie des Kunstwerkes weg in die persönliche Psychologie des
Dichters. Letztere ist nicht zu leugnen. aber besteht ebenfalls und kann nicht einfach mit einem
"tour de passe-passe" erledigt werden. Wozu dem Dichter das Kunstwerk dient, ob es ihm eine
Gaukelei, eine Verhüllung, ein Leiden oder eine Tat bedeutet, das soll uns in diesem Abschnitt
nicht interessieren. Unsere Aufgabe ist vielmehr, das Kunstwerk psychologisch zu erläutern,
und dazu ist es notwendig, dass wir seine Grundlage, sein Urerlebnis ebenso ernst nehmen, wie
im Falle des psychologischen Kunstschaffens, wo doch niemand an der Wirklichkeit und
Ernsthaftigkeit des Urerlebnisses zweifeln kann. Es ist hier gewiss viel schwieriger, den
nötigen Glauben aufzubringen, denn es hat allen Anschein, als ob das visionäre Urerlebnis
etwas wäre, das in der allgemeinen Erfahrung gar nicht angetroffen werden könnte. Es erinnert
so fatal an obskure Metaphysik, dass wohlmeinende Vernunft einzugreifen sich bemüßigt fühlt.
Und unvermeidlicherweise kommt sie zum Schluss, dass man solche Dinge doch gar nicht so
ernst nehmen könne, denn sonst fiele ja die Welt wieder in den finstersten Aberglauben zurück.
Wer nicht gerade "okkult" veranlagt ist, stellt sich unter dem visionären Erlebnis "reiche
Phantasie", "dichterische Laune", kurz psychologische "dichterische Lizenz" vor. Und gewisse
Poeten helfen noch dazu, indem sie sich einen heilsamen Abstand von ihrem Werk dadurch
sichern, dass sie, wie z. B. Sitteler, erklären, man hätte statt des "Olympischen Frühlings"
ebensogut singen können : "Der Mai ist gekommen !" Dichter sind eben auch Menschen, und
was ein Dichter über sein Werk sagt, gehört oft längst nicht zum Besten, das sich darüber
sagen ließe. Es handelt sich wohl zu nichts Geringeres, als dass wir dei Ernsthaftigkeit des
Urerlebnisses sogar noch gegen den persönlichen Widerstand des Dichters selber verteidigen
müssen.

Der Hirt des Hermas, wie die Göttliche Komödie. wie Faust ist durchzogen vom Nach- und
Mitkingen des anfänglichen Liebeserlebnisses, ja es erhält sogar seine Krönung und
Vollendung durch das visionäre Erlebnis. Wir haben keinen Grund zur Annahme, dass das
normale Erleben von Faust 1. Teil im 2. Teil geleugnet oder verhüllt wäre, noch besteht
irgendein Grund, anzunehmen, dass Goethe zur Zeit der Abfassung des 1. Teiles normal, zur
Zeit des 2. Teiles aber neurotisch gewesen wäre. In der großen, über beinah zwei Jahrtausende
sich erstreckenden Stufenfolge Hermas ---- Dante ---- Goethe finden wir übereinstimmend das
persönliche Liebeserlebnis unverhüllt dem größern Erlebnis der Vision nicht nur bei-, sondern
sogar untergeordnet. Dieses Zeugnis ist überaus bedeutsam, denn es beweist, dass (abgesehen
von der Psychologie des Dichters) innerhalb des Kunstwerkes die Vision ein tieferes und
stärkeres Erlebnis bedeutet als menschliche Leidenschaft. Was das Kunstwerk (das niemals mit
dem persönlichen Dichter verwechselt werden darf) anbetrifft, so ist es unzweifelhaft, dass die
Vision ein echtes Urerlebnis ist, unbekümmert darum, was Vernünftler darüber meinen. Es ist
nichts Abgeleitetes, nichts Sekundäres und nichts Symptomatisches, sondern ein wirkliches
Symbol, nämlich ein Ausdruck für unbekannte Wesenheit. Wie das Liebeserlebnis ein
wirkliches Erleben einer wirklichen Tatsache ist, so ist es auch die Vision. Ob ihr Gegenstand
physischer, seelischer oder metaphysischer Natur ist, das zu wissen steht und nicht zu. Es ist
psychische Realität, welche die gleiche Würde hat, wie die physische. Das Erlebnis
menschlicher Leidenschaft steht innerhalb der Grenzen des Bewusstseins, der Gegenstand der
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Vision aber jenseits. Im Gefühl erleben wir Bekanntes, die Ahnung aber führt uns an
Unbekanntes und Verborgenes, an Dinge, die von Natur geheim sind, und sind sie je bewusst,
so werden sie absichtlich verheimlicht und verhüllt, und daher haftet ihnen seit Urzeit
Geheimnis, Unheimlichkeit und Täuschung an. Sie sind vor den Menschen verborgen, und er
verbirgt sich mit Deisidaimonia vor ihnen, sich schützend hinter dem Schild der Wissenschaft
und in der Rüstung der Vernunft. Der Kosmos ist sein Tagglauben, der ihn vor der Nachtangst
des Chaos bewahren soll ---- Aufklärung aus Furcht vor dem Nachtglauben. Sollte es lebendig
Wirkendes geben jenseits der menschlichen Tagwelt ? Notwendigkeiten und gefährliche
Unvermeidlichkeiten ? Absichtlichere Dinge als Elektronen ? Sollten wir uns im Besitze und in
der Beherrschung unserer Seele bloß wähnen, während das, was die Wissenschaft "Psyche"
nennt und als ein in der Schädelkapsel willkürlich eingeschlossenes Fragezeichen versteht, am
Ende ein offenes Tor sein, durch welches Unbekanntes und unheimlich Wirkendes aus der
Nichtmenschenwelt bisweilen hereintritt und auf nächtlichen Schwingen den Menschen der
Menschlichkeit entrückt und zu überpersönlicher Frone und Bestimmung führt ? Ja, es scheint
sogar, als ob das Liebeserlebnis bisweillen nur auslösend gewirkt hätte, und als ob das
Menschlich-Persönliche nur ein Auftakt zu der allein wesentlichen "göttlichen Komödie" wäre.

Das Kunstwerk dieser Art ist nicht das Einzige, das der nächtlichen Sphäre entstammt, an
ihr nähren sich auch Seher und Propheten, Führer und Erleuchter. Auch ist diese Sphäre, so
dunkel sie sein mag, nichts Unbekanntes, sondern uralt und weltweit Bekanntes. Dem
Primitiven ist sie selbstverständlicher Bestandteil seines Weltbildes, nur wir haben sie aus
Scheu vor Aberglauben und aus Metaphysikfurcht ausgeschossen, um eine sichere und
handliche Bewusstseinswelt aufzubauen, in welcher Naturgesetze gelten wie in einem
geordneten Menschenstaat. Aber der Dichter sieht bisweilen die Gestalten der nächtlichen Welt,
die Geister, Dämonen und Götter, die geheime Verquickung menschlichen Schicksals mit
übermenschlicher Absicht und die nicht zu fassenden Dinge, die sich im Pleroma ereignen, er
erschaut bisweilen etwas von jener psychischen Welt, die der Schrecken des Primitiven und
des Barbaren ist.

Schon in den allerersten Anfängen der menschlichen Gesellschaft finden wir die Spuren der
seelischen Bemühung, für das dunkel Geahnte bannende Formen zu finden. Selbst in jenen
allerältesten Felszeichnungen Paläolithilums findet sich neben völlig naturgetreuen Tierbildern
ein abstraktes Zeichen, ein achtfaches, im Kreise eingeschlossenes Kreuz, das sozusagen durch
alle Kulturen gewandert ist, und das wir heute noch, nicht nur in christlichen Kirchen, sondern
auch in tibetanischen Klöstern finden. Dieses sogenannte Sonnenrad, aus einer Zeit stammend,
wo es noch längst keine Räder gab, geht aus keiner äußern Erfahrung hervor, sondern ist ein
Symbol für psychische Wesenheit, eine Erfahrung von Innen, welche wahrscheinlich ebenso
naturgetreu wiedergegeben ist, wie das berühmte Rhinozeros mit seinen Zeckenvögeln. Es gibt
keine primitive Kultur, die nicht ein oft hochentwickeltes System der Geheimlehre besäße, der
Lehre von den dunkeln Dingen, die jenseits des menschlichen Tages liegen, und die seit
Uralters Gegenstand lebendigster Erfahrung waren. Die Männerbünde, die Totemclans
bewahren dieses Wissen, und in den Männerweihen wird es gelehrt. Die Antike tat dasselbe in
ihren Mysterien, und ihre reiche Mytologie ist ein Relikt frühester Stufen solcher Erfahrung.

Es ist daher durchaus folgerichtig, wenn der Dichter wieder auf mythologische Figur
zurückgreift (oder wenigstens auf Pseudohistorie), um für sein Erlebnis den passenden
Ausdruck zu finden. Nichts wäre verkehrter, als anzunehmen, der Dichter schaffe aus
überkommenem Stoff, er schafft vielmehr aus dem Urerlebnis, dessen dunklle Natur der
mythologischen Figur bedarf und daher gierig das Verwandte an sich zieht, um sich damit
auszudrücken. Das Urerlebnis ist wort- und bildlos, denn es ist eine Vision "in dunkelm
Spiegel". Es ist bloß mächtigste Ahnung, die zum Ausdruck werden möchte. Es ist wie ein
Windwirbel, der alles ergreift, was sich ihm bietet, es emporwirbelt und damit sichtbare Gestalt
gewinnt. Und da der Ausdruck niemals die Fülle des Gesichtes erreicht und niemals dessen
Grenzenlosigkeit erschöpft, so bedarf der Dichter eines beinahe ungeheuern Materials, um auch
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nur annähernd das Geahnte auszudrücken. Und überdies bedarf er eines widerspenstigen und
widerspruchsvollen Ausdruckes, um die unheimliche Paradoxie der Vision annähernd gültig zu
bannen. Dante spannt sein Erlebnis aus zwischen allen Bildern der Hölle, des Fegefeuers und
des Himmels, Goethe bedarf des Blockberges und der Unterwelt Griechenlands, Wagner der
ganzen nordischen Mythologie, Nietzsche greift auf den sakralen Stil und den sagenhaften
Seher der Vorzeit zurück, Blake erfindet unbeschreibliche Figuren und Spitteler borgt alte
Namen für neue Gestalten. Und nichts fehlt von der ganzen Stufenleiter, vom unbegreiflich
Erhabenen bis hinunter zum Pervers-Grotesken.

Zum Wesen dieser farbigen Erscheinung hat die Psychologie wesentlich nur Terminologie
und Vergleichsmaterial beizutragen. Das, was in der Vision erscheint, ist das kollektive
Unbewusste, nämlich die eigentümliche, durch Generationen vererbte Struktur der psychischen
Vorbedingungen des Bewusstseins. Nach dem phylogenetischen Grundgesetz muss die
psychische Struktur genau wie die anatomische die Merkmale der durchlaufenen Ahnenstufen
an sich tragen. Das ist mit dem Unbewussten auch tatsächlich der Fall : in
Bewusstseinseklipsen, z. B. im Traum, in der Narkose, in der Geistesstörung uns. treten
seelische Produkte oder Inhalte an die Oberfläche, die alle Merkmale des primitiven seelischen
Zustandes an sich tragen, sogar die Vorstellungsinhalte sind primitiver Natur, wie wenn sie
Fragmente alter Geheimlehren wären. Auch treten zahlreiche mythologische Motive, aber in
moderner Sprache ausgedrückt, auf. Das Wichtige und für die Literaturwissenschaft ganz
besonders Bedeutsame aber liegt darin, dass diese Manifestationen des kollektiven
Unbewussten in Beziehung auf die Bewusstseinslage kompensatorischen Charakter haben, d.
h., dass durch sie eine einseitige, abnorme oder gar gefährliche Bewusstseinslage teleologisch
zum Gleichgewicht gebracht werden soll. Diese Funktion sieht man positiv besonders deutlich
bei Träumen, in negativer Form bei Geisteskranken, wo die Kompensationserscheinung direkt
handgreiflich sind, z. B. Leute, die sich ängstlich gegen alle Welt abschließen und plötzlich
entdecken, dass jedermann von ihren intimsten Geheimnissen weiß und davon spricht.
(Weiteres hierzu in meinem Artikel : "Die Erdbedingheit der Seele" in Mensch und Erde.
Reichl, Darmstadt.)

Wenn wir hier zunächst von der Möglichkeit absehen, dass z. B. ein "Faust" eine pesönliche
Kompensation für Goethes Bewusstseinslage darstellen könnte, so wäre die Frage, in welcher
Beziehung ein solches Werk zum Zeitbewusstsein steht. Die große Dichtung, die aus der Seele
der Menschheit schöpft, ist vollkommen daneben erklärt, wenn man sie auf Persönliches
zurückführen versucht. Wo immer nämlich das kollektive Unbewusste sich ins Erlebnis drängt
und sich dem Zeitbewusstsein vermählt, da ist ein Schöpferakt geschehen, der die ganze
zeitgenösische Epoche angeht. Das daraus hervorgehende Werk ist im tiefsten Sinne eine
Botschaft an die Zeitgenossen. Deshalb berührt der "Faust" etwas in der Seele jedes Deutschen,
deshalb auch ist Dantes Ruhm unsterblich, und der Hirt des Hermas wäre beinahe ein
kanonisches Buch geworden. Jede Zeit hat ihre Einseitigkeit, ihre Voreingenommenheit und ihr
seelisches Leiden. Eine Zeitepoche ist wie die Seele eines Einzelnen, sie hat ihre besondere,
spezifisch beschränkte Bewusstseinslage und bedarf daher einer Kompensation, die dann eben
durch das kollektive Unbewusste dermaßen geleistet wird, dass ein Dichter oder ein Seher oder
ein Führer dem Unausgesprochenen der Zeitlage sich leiht und in Bild oder Tat das
heraufführt, was das unverstandene Bedürfnis aller erwartete, sei es nun im Guten oder im
Bösen, zur Heilung einer Epoche oder zu deren Zerstörung.

Es ist gefährlich, von der eigenen Epoche zu reden, denn zu gewaltig ist der Umfang dessen,
was heute auf dem Spiel steht. Einige Andeutungen mögen daher genügen. Francesco Colonnas
Werk ist die Apotheose der natürlichen Liebe in der Form eines Traumes, nicht der wilden
Ausgelassenheit der Sinne, sondern der seelischen Beziehung unter völligster Umgehung des
christlichen Sakramentes. Das Buch ist um 1453 geschrieben. Der in der Blüte des
viktorianischen Zeitalters lebende Rider Haggard nimmt dieses Thema in seiner Art wieder auf,
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aber nicht mehr in der Form des Traumes, sondern mit dem Grundton des moralischen
Konfliktes Goethe webt das Motiv Gretchen ---- Helena ---- Mater Gloriosa als einen roten
Faden dem bunten Gewirke des Faust ein. Nietzsche verkündet den Gottestod und bei Spitteler
wird das Blühen und Welken der Götter zum Jahreszeitenmythus. Jeder dieser Dichter, ob groß
oder klein, spricht mit der Stimme von Tausenden und Zehntausenden, Wandlungen im
Zeitbewusstsein vorausverkündend.

Ⅱ. Teil.
Der Dichter

Das Geheimnis des Schöpferischen ist, wie das der Freiheit des Willens, ein transzendentales
Problem, welches die Psychologie nicht erklären, sondern nur beschreiben kann, Gleicherweise
ist auch der schöpferische Mensch ein Rätzel, dessen Lösung man zwar auf vielerlei Weise,
aber immer vergebens versuchen wird. Immerhin hat sich die moderne Psychologie hin und
wieder mit dem Problem des Künstlers und seiner Kunst beschäftigt. Freud glaubte einen
Schlüssel gefunden zu haben, um das Kunstwerk von der persönlichen Erlebnissphäre des
Künstlers her aufzuschließen. (Vgl. bes. Freud über Wilhelm Jensens Gradiva und Lionardo
da Vinci.) Hier taten sich nämlich bestehende Möglichkeiten auf, denn sollte es nicht möglich
sein, ein Kunstwerk ebenso aus seelischen "Knoten" (sog. "Komplexen") abzuleiten, wie z. B.
eine Neurose ? Es war ja die große Entdeckung Freuds, dass Neurosen eine ganz bestimmte
seelische Ätiologie haben, d. h. von emotionalen Ursachen und frühen Kindheitserlebnissen
wirklicher oder phantastischer Natur herrühren. Einige seiner Schüler, besonders Rank und
Steckel, haben mit ähnlicher Fragestellung gearbeitet und ähnliche Resultate erzielt. Es ist nicht
zu leugnen, dass des Dichters persönliche Psychologie sich auch bis in die Wurzeln und bis in
die äußersten Zweige seines Werkes hinaus verfolgen lässt. Diese Tatsache ist an und für sich
nichts Neues, dass das Persönliche des Dichters die Wahl und die Gestaltung des Stoffes
weitgehend beeinflusst. Wie weit diese Beeinflussung aber reicht, und in welch eigentümlich
analogischen Beziehungen sie erfolgt, das aufgezeigt zu haben ist sicherlich ein Verdienst der
Freudschen Schule.

Neurose ist für Freud eine Ersatzbefriedigung. Also etwas Uneigentliches, ein Irrtum, ein
Vorwand, eine Entschuldigung, ein Nichtsehenwollen, kurz etwas wesentlich Negatives, das
besser nicht wäre. Niemand wohl wird es wagen, für die Neurose ein gutes Wort einzulegen,
denn sie ist anscheinend nichts als eine sinnlose und darum ärgerliche Störung. Das Kunstwerk,
das sich anscheinend wie eine Neurose analysieren und auf die persönlichen Verdrängungen
des Dichters zurückführen lässt, gerät damit in die bedenkliche Nachbarschaft der Neurose, wo
es sich aber insofern in guter Gesellschaft befindet, als die Freudsche Methode die Region,
Philosophie u. a. ebenfalls in ähnlicher Weise betrachtet. Bleibt es bei der bloßen
Betrachtungsweise und wird offen zugegeben, dass es sich dabei um nichts anderes handelt, als
um die Herausschälung persönlicher Bedingtheiten, die selbstverständlich nirgends fehlen, so
kann man billigerweise nichts dagegen einwenden. Sollte aber der Anspruch erhoben werden,
dass mit der Analyse auch das Wesen des Kunstwerkes selber erklärt sei, so muss dieser
Anspruch kategorisch zurückgewiesen werden. Das Wesen des Kunstwerkes besteht nämlich
nicht darin, dass es mit persönlichen Besonderheiten behaftet ist ---- je mehr es dies ist, desto
weniger handelt es sich um Kunst ---- sondern dass es sich weit über Persönliches erhebt und
aus dem Geist und dem Herzen und für den Geist und das Herz der Menschheit spricht. Das
Persönliche ist eine Beschränkung, ja sogar ein Laster der Kunst. "Kunst", die nur oder
vorwiegend persönlich ist, verdient es, als Neurose behandelt zu werden. Wenn von der
Freudschen Schule die Meinung ausgesproche wird, dass jeder Künstler ein Narziss ist, d. h.
eine infantil-autoerotisch beschränkte Persönlichkeit sei, so mag dieses Urteil für diesen als
Person gelten, es ist aber äußerst ungültig für den Künstler. Denn der Künstler ist weder auto-
noch hetero- noch überhaupt erotisch, sondern in höchstem Maße sachlich, unpersönlich, ja
sogar unmenschlich, denn als Künstler ist er sein Werk und kein Mensch. Jeder schöpferische
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Mensch ist eine Dualität oder eine Synthese paradoxer Eigenschaften. Einerseits ist er
menschlich-persönlich, anderseits ist er unpersönlicher, schöpferischer Prozess. Als Mensch
kann er gesund oder krankhaft sein, seine persönliche Psychologie kann und soll darum
persönlich erklärt werden. Als Künstler dagegen ist er nur aus seiner schöpferischen Tat zu
begreifen. Es wäre z. B. ein grober Missgriff, die Manier eines englischen Gentleman oder
eines preußischen Offiziers oder eines Kardinals auf persönliche Ätiologie zurückführen zu
wollen. Der Gentleman, der Offizier und der Geistliche sind objektive, unpersonliche Officia,
mit einer ihnen innewohnenden sachlichen Psychologie. Obschon der Künstler das Gegenteil ist
von offiziell, so besteht doch eine geheime Analogie insofern, als eine spezifisch künstlerische
Psychologie eine kollektive und keine persönliche Angelegenheit ist. Denn die Kunst ist ihm
eingeboren wie ein Trieb, der ihn erfasst und den Menschen zum Instrument macht. Das in
letzter Linie in ihm Wollende ist nicht er, der persönliche Mensch, sondern der Zweck der
Kunst. Als Person mag er Launen und Willen und eigene Zwecke haben, als Künstler dagegen
ist er in höherem Sinne "Mensch", er ist Kollektivmensch, ein Träger und Gestalter der
unbewusst tätigen Seele der Menschheit. Das ist sein Offizium, dessen Last oft dermaßen
überwiegt, dass ihm menschliches Glück und alles, was dem gewöhnlichen Menschen das
Leben lebenswert macht, hoffnungslos zum Opfer fällt.

Es ist unter diesen Unständen keineswegs verwunderlich, dass es gerade der Künstler ist, der
einer kritisch analysierenden Psychologie besonders reichen Stoff liefert. Denn sein Leben ist
notwendigerweise voll von Konflikten, indem zwei Mächte in ihm sich bekämpfen : der
gewöhnliche Mensch mit seinen berechtigten Ansprüchen auf Glück, Zufriedenheit und
Lebenssicherheit einerseits und die rücksichtslose schöpferische Leidenschaft, die gegebenfalls
alle persönliche Wünsche in den Staub tritt, andererseits. Daher rührt es, dass das persönliche
Lebensschicksal so vieler Künstler so überaus unbefriedigend, ja tragisch ist, nicht etwa aus
dunkler Fügung, sondern aus Minderwertigkeit ihrer menschlichen Persönlichkeit. Es gibt
selten einen schöpferischen Menschen, der den göttlichen Funken des großen Könnens nicht
teuer bezahlen muss. Es ist, wie wenn jeder mit einem bestimmten Kapital an Lebensenergie
geboren würde. Das Stärkste in ihm wird das Meiste an Energie an sich reißen, und für den
Rest bleibt zu wenig übrig, als dass noch irgendein Wert sich daraus entwickeln könnte. Im
Gegenteil wird das Menschliche zugunsten des Schöpferischen oft dermaßen entblutet, dass es
sogar schlechte Eigenschaften entwickelt, z. B. rücksichtslosen, naiven Egoismus (sog.
"Autoerotismus"), Eitelkeit, alle möglichen Laster, dies alles, um dem menschlichen Ich
wenigstens etwas Lebenskraft zuzuführen, da es sonst an völliger Beraubung zugrunde ginge.
Der persönliche Autoerotismus des Künstlers ist ähnlich demjenigen illegitimer oder sonstwie
vernachlässiger Kinder, die sich schon frühzeitig durch schlechte Eigenschaften gegen die
zerstörende Wirkung einer liebeleeren Umgebung schützen mussten und infolgedessen zu
rücksichtslos selbstischen Naturen werden, entweder passiv dadurch, dass sie zeitlebens infantil
und hilflos bleiben oder aktiv dadurch, dass sie gegen Moral und Gesetz verstoßen.

Es ist wohl einleuchtend, dass der Künstler aus seiner Kunst erklärt werden muss und nicht
aus den Unzulänglichkeiten und persönlichen Konflikten seiner Natur, welche bloß
bedauerliche Folgeerscheinungen der Tatsache sind, dass er Künstler ist, d. h. ein Mensch, dem
von Geburt an größere Aufgabe aufgebürdet ist als dem gewöhnlichen Sterblichen. Das
Mehrkönnen verlangt auch einen größern Energieaufwand, weshalb das Mehr auf der einen von
einem Weniger auf der andern Seite notwendigerweise begleitet ist.

Ob es nun der Dichter weiß, dass sein Werk in ihm gezeugt ist, wächst und reift, oder ob er
sich einbildet, dass er aus eigenem Willen und aus dem Nichts gestalte, ändert nichts an der
eigentümlichen Tatsache, dass sein Werk ihn überwächst. Es verhält sich wie ein Kind zur
Mutter. Die Psychologie des Schöpferischen ist eigentlich weibliche Psychologie, was beweist,
dass das schöpferische Werk aus unbewussten Tiefen emporwächst, recht eigentlich aus dem
Reiche der Mütter. Überwiegt das Schöpferische, so überwiegt das Unbewusste als Leben und
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Schicksal gestatende Kraft gegenüber dem bewussten Willen, und das Bewusstsein wird von
der Gewalt eines unterirdischen Stromes weggetragen, ein bloßer hilfloser Zuschauer der
Geschehnisse. Das wachsende Werk ist des Dichters Schicksal und bestimmt seine
Psychologie. Nicht Goethe macht den Faust, sondern Faust macht Goethe. Und was ist Faust ?
Faust ist ein Symbol, nicht ein bloß semiotischer Hinweis auf ein längst Bekanntes, sondern
der Ausdruck eines urlebendig Wirkenden in der Seele des Deutschen, dem Goethe zur Geburt
verholfen hat. Ist es denkbar, dass ein Nichtdeutscher einen "Faust", oder "Also sprach
Zarathustra" geschrieben hätte ? Beide spielen wohl auf dasselbe an, auf etwas, das in der
deutschen Seele vibriert, ein "urtümliches Bild", wie Jakob Burckhardt einmal sagte, die Figur
eines Arztes und Lehrers der Menschheit, der Archetypus des Weisen, Hilfreichen und
Erlösenden. Dieses Bild ist dem Unbewussten seit Urzeiten eingegraben, wo es schläft, bis die
Ungunst der Zeit es weckt, nämlich dann, wenn ein großer Irrtum das Volk vom richtigen
Wege lenkt. Denn wo Abwege sich auftun, bedarf es des Führers und Lehrmeisters und sogar
des Arztes. Es gibt viele solcher Urbilder, die aber alle so lange nicht in den Träumen der
Einzelnen und nicht in den Werken der Kunst erscheinen, als sie nicht erregt werden durch die
Abweichung des Bewusstseins. Verirrt sich aber das Bewusstsein in eine einseitige und darum
falsche Einstellung, so werden diese "Instinkte" belebt und senden ihre Bilder in die Träume
der Einzelnen und in die Gesichte der Künstler und Seher, um damit das seelische
Gleichgewicht wieder herzustellen. So erfüllt sich das seelische Bedürfnis des Volkes im
Werke des Dichters, und darum bedeutet das Werk dem Dichter in Tat und Wahrheit mehr als
sein persönliches Schicksal, ob er sich dessen nun bewusst sei oder nicht. Er ist wesentlich
Instrument und deshalb unterhalb seines Werkes, weshalb wir von ihm auch niemals eine
Deutung seines eigenen Werkes erwarten dürfen. Er hat sein Höchstes geleistet mit der
Gestaltung. Die Deutung muss er andern und der Zukunft überlassen. Das große Werk ist wie
ein Traum, der trotz aller Offenkundigkeit sich selbst nicht deutet und darum auch niemals
eindeutig ist. Kein Traum sagt : "Du sollst" oder "das ist die Wahrheit", er stellt ein Bild hin,
wie die Natur eine Pflanze wachsen lässst, und es ist uns überlassen, daraus Schlüsse zu
ziehen. Wenn einer einen Angsttraum hat, so hat er entweder zuviel Angst oder zu wenig, und
wenn einer von alten Weisen träumt, so ist er entweder zu lehrhaft oder bedarf des Lehrers.
Und beides ist subtil dasselbe, wessen einer nur dann inne wird, wenn er das Kunstwerk
annähernd so auf sich wirken lässt, wie es auf den Dichter wirkte. Um seinen Sinn zu
verstehen, muss man sich von ihm gestalten lassen, wie es den Dichter gestaltet hat. Und dann
verstehen wir auch, was sein Urerlebnis war : Er hat jene heilsame und erlösende seelische
Tiefe berührt, wo noch kein Einzelner zur Einsamkeit des Bewusstseins sich abgesondert hat,
um einen leidensvollen Irrweg einzuschlagen, wo noch alle in derselben Schwingung begriffen
sind, und darum Empfinden und Handeln des Einzelnen noch in alle Menschheit hinausstreicht.

Das Wiedereintauchen in den Urzustand der "participation mystique" ist das Geheimnis des
Kunstschaffens und der Kunstwirkung, denn auf dieser Stufe des Erlebens erlebt nicht mehr
der einzelne, sondern das Volk, und es handelt sich dort nicht mehr um das Wohl und Wehe
des einzelnen, sondern um das Leben des Volkes. Darum ist das große Kunstwerk sachlich und
unpersönlich und berührt uns doch aufs tiefste. Darum ist das Persönliche des Dichters bloß
Vorteil oder Hemmnis und nie wesentlich für seine Kunst. Seine persönliche Biographie kann
die eines Philisters, eines braven Mannes, eines Neurotikers, eines Narren oder eines
Verbrechers sein, interessant und notwendig, aber hinsichtlich des Dichters uuwesentlich.


