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七 街の上

午近い安息日の光が、長閑な街の上を照らして、物のけはいも何となく清浄なように
思われる日であった。最前まで響いていた教会の鐘もいつか鳴り止んで、祈祷式の懺悔
も済んだのであろう、街の上には教会から帰ってゆく虔(つつま)しやかな人の姿がちら
ほらと見えて居た。其中に交じって、年の頃は十六七でもあろう、衣服(みなり)は至っ
て質素にしているが、何処となく上品でしおらしく、身体(からだ)のこなしなり顔立ち
なり、無邪気の輝きの中に暖かい情(なさ)けのこもっているような一人の娘が、つつま
しやかに俯向きながら通って行った。それがマルガレエテであった。その美しい姿を通
りすがりに一目見たファウストは、いきなり其処に立ち止まって、暫く石像のように立
ちすくんで居たのであるが、やがてつかつかと其娘の側へ歩み寄って、
『ああもし美しいお嬢様。』

と声をかけた。其頃の習慣ではお嬢様というのは貴族の令嬢に向かってのみいう言葉で
あったけれども、余りの美しさと上品さに、ファウストは思わず斯う云ってしまったの
である。『美しいお嬢様。大変ぶしつけですが、お宅までお送りして差し上げましょう
か。』

娘はじろりとファウストの方に目をやったが、少しつんとして冷ややかに云い放った。
『あり難うございますが、私はお嬢様でもございませんし、美しくもございません。

お送り下さらないでも一人で帰れますから。』

手持ち無沙汰に立ち尽くしているファウストを見返りもせずに行ってしまった。妖婆
の廚(くりや)で飲まされた薬は十分に効果(ききめ)を現わして彼は今全く青年の姿と活
気とを持っていた。それから譬えその頃の習慣では稀有のことではなかったにしたとこ
ろで、往来で見知らぬ娘に斯うした馴々しい態度で話しかける程の大胆ささえ得て来た
のである。
『実に素敵によい娘だ。これまであんなのは見たことがない。あんなに行儀がよくて

大人しくてそれでいて少しはつんけんした所もある。あの赤い唇や頬の輝きを己は生涯
忘れることが出来ないだろう。それからあの手短く撥(は)ね附けた調子は実にたまらな
くよかった。』
そう思って尚残り惜しそうに後ろ姿を見送っていると、ひょっくりとメフィストフェ

レスが出て来た。
『おいあの女をおれの手に入れてくれ。』
全く頑是(がんぜ)ない子供が玩具(おもちゃ)でも欲しがるような調子でファウストは

斯う云った。メフィストは愈々思う壺へはまって来たなと心の底には思いながらも、表
面(うわべ)では態(わざ)と落ちつき払っていた。
『どの女ですね。』
『いま通り過ぎた娘さ。』

ファウストはマルガレエテの後ろ姿を見ながら、少し口元を歪めた。
『ああ、あれですか、あの今牧師さんの所から帰って行った娘でしょう。あれは懺悔

し度いにも懺悔する種が無いというほど無邪気な品物ですよ。ああいうのはとても私の
手には合いません。』
『だが年はもう十四を越してるね。』

まるで放蕩児か何かのような口のききぶりに、悪魔も今更驚かずにはいられなかった。
『可憐な花はどれでも之でも直ぐ手折ることが出来るように思っていたって、そう貴

君(あなた)の思うようにばかりはゆきませんよ。』
『おい、いやに道学先生ぶったことを仰せられるね。それならそれでいい。あの甘そ

うな血の若いのが今夜私の腕にまかれなければ、それで君ともお別れするからね。』

ファウストは全く急き込んでいた。それを態とじらそうとでも思うように、メフィス
トは気の長いことを云って、一層ファウストの熱情をそそるのであった。
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『まあ積もっても御覧なさい。物には程というものがありますよ。よい機会にうまく
ぶッつかる丈にでも二週間はかかりますからね。』
『そんなことを云って、私だったら七時間かかれば十分だ。その七時間が待てる位な

ら、悪魔の手なんか借りはしない。』

『どうも宛然(まるで)仏蘭西人そっくりの事を云っていますね。まあ、きなきな思わ
ないでおいでなさいまし。おいそれと口に入るものが何になります。手に入れるまでの
手練手管(てれんてくだ)というやつが妙味があるんですぜ。』
『なに私はそんな手数はいらないんだ。』
『まあ、洒落(しゃれ)や冗談は別にして、あの娘を手に入れることはそう早くは行き

ませんよ。一挙に抜けるような砦じゃありません。計略という面倒な手数で我慢しなく
ては。』
そう云われれば云われる程思いの募るのは恋の常である。
『それならせめてあの女の座る腰掛けのある所へでも連れて行ってくれ。あの軟らか

そうな胸に触ったことのある巾(きれ)でも、靴下の釦(ボタン)でもいい、あの女の持っ
ていたものを何か手に入れてくれ。恋の形見(かたみ)にしたいんだから。』
『それじゃ今夜にもあの娘の部屋へ連れて行ってあげましょう。私があなたのために

骨折りを厭わないという証拠をお見せするために。』
『うん、そうして呉れ。それで逢えるのかい。手に入れられるのかい。』
『いいえ、そう行くもんですか。まあ当人が隣のおかみさんの所へ行ってる留守に、

そっと部屋へ入って、あの娘の肌の香でも嗅ぐのが精々ですよ。』

実際いくらメフィストフェレスが魔力を振るっても、清浄無垢で敬神の念の厚い少女
を誘惑するのは、決して容易な業ではなかった。メフィストにして見れば、マルガレエ
テのような少女(おとめ)をファウストが見そめたことは余り歓迎するところではなかっ
た。もっと自由に誘惑のきく女だったら、直ぐにファウストの要求にも応ずることが六
ヶ敷くはなかったであろう。しかし当のファウストはそんなことを知ろう筈はなかった。
兎に角娘の部屋へ行けると聞くと、彼はもうじりじりして静(じっ)としては居られない
のである。

『じゃあ今から行こう。』
そう性急に云ったって、思うようには行き難い。『未だ早過ぎますよ。今から行った

って何うにもなりません。』
ファウストは仕方なさそうに舌を鳴らしながら云った。
『では何かお土産の用意でもしようではないか。』

その思い附きにはメフィストフェレスも直ぐに賛成の意を表した。富裕な生活を送っ
て居る者でも、女は兎角財宝の為に眼が眩みやすいものである。況(ま)して赤貧という
ほどではなくても、万事足らずがちで其の日を暮らしている女には、美しい贈り物ほど
蠱惑的(こわくてき)なものはない。堅固な道徳心を、先ず斯うした弱点から攻撃しよう。
二人の考えはその点で一致したのである。幸いにもメフィストフェレスは悪魔の通力で、
古来の珍しい宝が地下に埋もれて居るのを沢山に知って居る。それを早速利用しよう。
二人はこんな相談をしながら街を歩いて行った。

一体マルガレエテを初めて見たファウストの心に起こったものは何であったろう。そ
れは果たして純粋無垢な恋であったろうか。彼の顔は艶々とし、彼の肉体は若くなり、
彼の血行は盛んになって来た。しかしそれが麻薬の為であった故(せい)か、その心は決
して青年の純潔に帰ってはいないように見える。彼は妖婆の廚で鏡にうつる幻のような
美しい女の姿を見た時の心さえ今は持って居なかった。美しいマルガレエテを見て、彼
が燃やしたものは清い魂ではなくて、先ず第一に情欲の燄(ほのお)であった。その点で
ファウストは全く放蕩児と選ぶところがなかったのである。とは云え彼のマルガレエテ
に対する情熱の激しさは決して尋常の遊蕩心とは較べることが出来なかった。多くの余
裕のある遊戯でなくて、身も心も焼き尽くして悔いないような真剣さがこもって居た。
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しかしファウストは斯うした情熱の世界に陥っても、果たしてなお人生の奥秘を味わっ
て其の深い意義を闡明(せんめい)しようというような、当初の高遠な理想を持続して居
たであろうか。メフィストフェレスと契約を結んだ時のような高貴な心が、今も尚彼の
心に潜んで居たであろうか。可憐な一少女を通りすがりに見た丈で、『あの女を手に入
れてくれ』と云い得るような、それ程までに荒(すさ)み果てたファウストは、既にもう
悪魔の術中に全く陥ってしまったのではなかろうか。しかし世に恋愛ほど不思議なもの
はない。一時の遊戯と思っているものから、思わぬ真(まこと)の燄が燃え立つこともあ
る。生命(いのち)をかけて三世までも渝(か)わらないと信じている契りも、過ぎ去れば
果敢(はか)ない一炊の夢となる場合もないではない。表面から見ると、不純な官能の要
求ばかりのように見えるファウストの熱情も、未だこれから何う変化するかは覗い得ら
れない。しかし差し当たり斯うした態度のファウストを見ることは、メフィストフェレ
スにとっては可なり得意なことでなくてはならなかった。『見ろ、今に汚土の中に鼻を
突きこませてやるから。』彼は情熱にうかされているようなファウストの横顔を気味よ
げに見やりながら、心ひそかに凱歌をあげていたのである。

八 夕ぐれ

メフィストフェレスとファウストとは計画通りその日の夕暮れに、人目に立たないよ
うにマルガレエテの家に来て、そっと娘の部屋へ入ることが出来た。娘はいつものよう
に隣の女房の所へ話にでも出かけたのであろう。その不在の間にせめて住居の有様だけ
でも見たい、その人の呼吸(いき)の香のこもった空気をでも吸って見たいというのがフ
ァウストの切ない願いであったが、メフィストにしてみれば、直接マルガレエテに逢わ
せないで、斯う遠くから御馳走のよい薫りだけ嗅がせるようなことをするのは、狂い始
めたファウストの情欲を一層強くそそり立てる好機会でもあるのであった。一方ではフ
ァウストに忠義振りを見せながら、他方ではそれを誘惑の手段に利用することを忘れな
い、それが悪魔の慣用手段である。
『さあ構わずにお入りなさい。そっと。』

さすがに躊躇して居るファウストを見て彼は促した。非常に貧困というのではないけ
れども、部屋は勿論立派ではなかった。二三枚の古ぼけた宗教画と、ささやかな花瓶の
ほかには殆ど装飾というほどのものもなく、道具と云っては片隅に置いてある箪笥と鏡
台と絲紡車(いととりぐるま)と二三脚の椅子と卓(テーブル)くらいのものである。しか
もそれが整然と安定を得て一種の快い感じを起こしている。寝床を被って居る粗末な帷
(とばり)もさっぱりとして、乏しさの中にも満足を見出している部屋の主の心持ちが、
何処となく周囲の空気に漂っていた。
『どの娘でもこう綺麗にしているものではありませんよ。』
メフィストも思わず褒めずにはいられなかった。

暫く黙っていたファウストは何となく神聖な場所に居るような心持ちになって、自分
の側に悪魔のついて居ることが厭で仕方がなかった。彼はただ一人思うままに此の静か
な夕ぐれの部屋に座って居たかった。
『どうか私を独りで置いて行ってくれ。』

メフィストフェレスが出て行った後で、ファウストは今更のように周囲を見廻した。
片方の窓から落ちる夕ぐれの光は、優しくなつかしく部屋の中を照らしていた。そうし
て静かに秩序立った部屋の中が、足らぬながらも豊富で、云いしれぬ祝福にみたされて
いるように思われた。此処にあの美しい、気高い娘が暮らしているのだ。此の椅子にも
此の箪笥にも彼女の白い指が触れたのだ。此の卓の上には毎日あのやさしい手が瀟洒な
食卓掛けをかけるのだろう。此の鏡は朝夕に彼女の輝いた頬をうつすことだろう。ファ
ウストはそんな風に物懐かしい心で一つ一つの物を眺めながら、部屋の中を歩き廻って
いたが、やがて寝台の傍らに置いてある鞣皮(なめしがわ)の椅子に身体(からだ)を寄せ
かけた。それはもう可なりな年数を経(た)ったものであった。
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『此の椅子は彼(あ)の娘が未だ生まれない世を、喜びにつけ悲しみにつけ、両腕をひ
ろげて迎えたものだろう。此の一家の主人が座るべき椅子に掛けさせて貰おう。此の椅
子には幾度(いくたび)か家の子供達がぶら下がったこともあるだろう。多分あの娘も未
だ小さかった頃、赤い円々と肥えた頬をしながら、此の椅子に腰かけている家長の萎(し
な)びた手に、神聖な基督の恩を感謝しながら、敬虔な接吻をしたかも知れない。』

ファウストはその有様を現在目の前に見るように思い浮かべて暫く茫然として居た
が、やがて寝台の帷(とばり)の一片をかかげて見て、心の戦慄を禁ずることが出来なか
った。
『ああ自然よ、お前は軽やかな夢で 揺すぶりながら、唯一度しか生まれない天使を

此処で育てたのだ。優しい胸に暖かい生命の充ちている幼子が此処にいたのだ。それか
ら此処で清浄な生命のそよぎで神のような姿が段々と出来上がって来たのだ。』
ほんとうに此の狭い貧しい部屋も彼女一人が居る為に全く天国のように思われる。此

処に斯うやって何時迄も居られる身の上だったら。------彼は其処まで考えて来て愕然と
したのであった。

『自分は一体何しに此処へ来たんだろう。何が自分を此処へ連れて来たんだろう。あ
あ、何故斯う胸が苦しくなるんだろう。自分ながら自分が見下げ果てた者に思われる。
自分はもう見違えた人間になってしまった。禁厭(まじない)の靄にでも包まれているの
かしら。驀然(まっしぐら)に享楽しようと思って胸を轟かして来たのに、恋の夢の中へ
溶けて流れてゆくように感ずるではないか。空気の圧力の変わるままに人間は翻弄され
ているのかしら。』

情欲の蒸し暑い焰に焼かれながら来たファウストは、恋人の部屋に残っている移り香
に触れただけで、漸く身も魂もすがすがしくなる真実の恋愛に清められて来たのである。
若し斯うやって居るところへ彼女が入って来たら、自分の不作法は何んなに罪(さい)な
われることであろう。そうしたら自分はあの娘の前へ小さくなって平伏するに違いない。
そんな事を考えているところへ、あわただしくメフィストフェレスが駆け込んで来た。
『早くおしなさい。娘が下を通って来ますから。』
『うん、それじゃあ行こう。私はもうまたと此処へは来ない。』

ファウストは恋人の目を忍んで、斯うした不作法を働いたことをつくづくと後悔して
いた。しかしメフィストはそんな言葉には耳も貸さなかった。彼は遮二無二既定の計画
を遂行しようと急いだ。彼は私かに持って来た一つの重い箱を取り出しながら、
『兎も角これを其処の箪笥の中へ入れてお置きなさい。あの娘が見たら気が遠くなる

程喜ぶに定まっていますからね。』
と云うのである。しかし、
『そんなことをしたものかなあ。』

ファウストはそう云って考えていた。贈り物をしようと云った張本人の心は、今はも
う甚だしい変化をしているのである。真実の恋をひしひしと感じて来たファウストは、
物質で相手の心を動かすことの卑屈なことを思って、自然にためらったのである。しか
し悪魔はそうとは思わなかった。彼はいやしい自分の心から忖度(そんたく)して、ファ
ウストが急に物惜しみになったのだろうと思った。

『それに疑いがありますか。それともあなたは此品物を持っておいでになりたいんで
すか。それなら色恋の沙汰なんか止めてしまって、私にもお暇をいただきましょう。あ
の可愛い娘をあなたのお望み通りにしようと思っていろいろと骨を折っているんです
ぜ。』
悪魔はぶすぶすと口小言を云いながらも、手早く箪笥の中へその持って来た箱を入れ

て錠を卸してしまった。
『さあ急いで逃げましょう。』
青ざめた顔をしかめて、不愉快そうにそれを眺めていたファウストを促して、メフィ
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ストは急いで部屋を出て行った。

マルガレエテが帰って来たのはそれから間もなくであったが、家の中はもう真闇にな
っていた。彼女は灯火(あかり)を持って自分の部屋へ入りながら、住み馴れたその部屋
が何となく蒸し暑いようで、息が塞がるように思われたのであった。戸外(そと)はそん
なに暑いこともないのに何うしたというのだろう。母が早く帰ってくれればよい。変に
胸の躍るような晩である。
『何て私は臆病になったんだろうねえ。』
そう思いながら外出着を脱ぎ始めたが、寂しいので心やりに声を出して歌ってみた。

昔トゥウレに王ありて
契りは堅し死ぬ日まで、
臨終(いまわ)に妹(いも)は此の王に
与えぬ金の盞(さかづき)を。
そをこよなしと国王は
饗宴(うたげ)のたびに乾されしが、
目には涙のうるおえり、
この盞ゆ飲むたびに。

みまかりの給う時の来て
国の町々かず尽くし、
世継ぎの君に与えしも、
この盞はのこされぬ。

王は饗宴を催しつ、
騎士の数多(あまた)にかこまれて、
祖先(みおや)を祭る高殿に、
海に臨める城の上。

これを最後の命の火、
飲みて立たせる老王は、
聖の盞投げましぬ、
遙か下なる潮の中。

落ちて、水浸(みづ)きて、海深く
沈むを見たる国王は、
眼を伏せて、雫(しずく)だに
もはや再び飲まざりき。

今日教会からの帰途思い掛けなくファウストに呼び掛けられた時には、一時の腹立た
しさに手強く撥ね附けはしたものの、どうしたのか、快活で気品のあるその人の姿は深
くマルガレエテの心に刻印されてしまって居た。
『ほんとうに、今日のお方が誰方(どなた)だか知れるなら、何か代わりに出してもい

い位だわ。きっとよい家の方に相違ない。わたしお顔を見たら直ぐわかってしまった。
それでなければあんな無遠慮なことはなさらない。』

最前外出する前に、鏡台に向いて髪を結びながらも彼女はこんな独語(ひとりごと)を
云った位であった。ただ一目見たばかりの人、素性も名も性質も知らない赤の他人が何
うして斯う忘れられないのであろう。勿論それを恋の芽生えと知る由もない彼女は、た
だ何となくこうした歌が懐かしく思い出されたのである。

脱ぎ捨てた着物を畳んで箪笥に入れようとしたマルガレエテは、見馴れない箱を其の
中に見付けて驚いてしまった。確かに鍵をかけて置いたのに、何うしてこんな物が自分
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の箪笥に入って居るのかしら。事によったら母親が僅かな金を貸してその質草に誰かが
置いて行ったのではないかしら。
『あら、鍵までついて居るのね。一寸開けて見ようかしら。』

暫く躊躇した後彼女はとうとう蓋を開けて見た。中には眼の覚めるような美しい装身
具が入って居た。鎖もある。指輪もある。耳飾りもある。
『まあ、大した物だわ。こんな物はわたし生まれてから未だ一度も見たことがない。

これならどんな貴婦人がどんな宴会へでも附けて行かれるわね。わたしにでも似合うか
しら。』
好奇心にかられながら、マルガレエテはそれを自分の身につけて鏡に向いて見た。其

処には自分ながら見惚れる程に美しい少女が映っていた。
『せめて此の耳輪だけでも私のものだといい。これをしていると全く別な顔のように

美しく見えるのね。一体これは誰のかしら。』

こういう装飾品を見れば見る丈に顧みられるのは身の貧しさであった。若くても美し
くても何にもなりはしない。それ丈でもよいには違いないけれど、人だってそれ丈にし
か思ってくれないのだ。褒めるにでも気の毒がりながら褒めるではないか。多勢の人た
ちに持て囃されるのも結局は金銭次第の世の中に、貧乏で居る程つまらない事はない。
マルガレエテはつくづくとそう思った。

暫くして帰って来た母親は、マルガレエテの手に斯うした立派な装飾品のあるのを見
て一層に驚いた。いや驚いたばかりではなかった。贈り主もわからない贅沢な品が人知
れず娘の箪笥の中に入っているのを気味悪くさえ思ったのである。
『ねえ、グレチヘン。(マルガレエテと云う名前を省略してそれに「小さい」こと又

は親しみの意味を現わすヘンを附けた言葉)こんな性質(たち)のわからない物を持って
いても気がつまるし、苦労の種だからね。これはいっそ聖母様へおあげ申そうね。そう
すると天の蜜がいただかれるんだから。』

神信心の母のいうことを満更無理だとは思わなかったグレチヘンも、流石に手放すこ
とは惜しくなくもなかった。彼女は珍しくも口を歪めて、
『だって進物にいただいたものなのに。神様を神様と思わないような方なら、こんな

に上品な物を下さる筈はないんだから。』
と心の中では思っていた。

直ぐに一人の牧師が呼んで来られた。牧師は理由(わけ)を聞くよりは先ず品物の高価
なのに注意をとられた。母親が教会へ寄進したいという申し出は一も二もなく承知され
たのである。
『実に御奇特な御心掛けです。自分の欲を抑えるものはそれ丈の御利益(ごりやく)を

うけられます。教会の胃の腑は丈夫ですからな、これまで国の一つや二つは平気で呑み
こんでしまいましたよ。不正の財宝を消化する位は何でもありませんさ。』
まるで三文の価値(ねうち)もないもののような顔をして、牧師は鎖や耳輪を掻きさら

って、一籠の胡桃(くるみ)を貰った程の礼も云わずに帰って行ってしまった。
『きっと天の御恵みがあなた達の上にありますぞ。』

母親はその言葉を聞いて、随喜の涙を零していたが、マルガレエテの心は、それで落
ちつくことは出来なかった。考えてみると教会へやった宝が惜しいというわけでもない
のであるが、覚めた夢が慕われるような心で、彼女は朝夕その箱のことを忘れることが
出来なかった。いや、それよりも尚心に掛かるのは、その宝を贈ってくれた人のことだ
った。一体何処の誰が私にああいう立派なものを下さったのだろう。そうしてそれは誰
の為なのだろう。そんなことを考えると静(じっ)としていられないような気になった。
それをつきつめてどうしたいというのでもない。しかし今の自分が何となく果敢なまれ
てくるというような、自分で自分が解らない心持ちにただいらいらしていたのである。
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九 隣の女

マルガレエテの隣の家にはマルテ・シュヴェルトラインという最う中年を過ぎた女が
一人で住んで居た。亭主は旅へ出たきり五六年の間も帰って来ない。空閨を守って居る
マルテはその寂しいつまらない生活に飽々していた。
『ことによるともう亡くなったのかも知れない。』
そう思い諦めることも今ではそれ程悲痛な事では無かったけれども、それにしても死

亡証が無ければ再婚することも出来はしない。彼女はそんなことを考えながら味気ない
その日その日を送っていた。

兄は兵士に行って家に居ないし、母の外出した時の徒然の折なぞ、マルガレエテはよ
く此家へ遊びながら訪ねて来た。別にマルテを好きというのではないけれども、毎日顔
を見合わせる隣同志のことで、何時とはなしに親しくなって来たのであった。
『おばさん。』案内も乞わずにその日も彼女はマルテの家へやって来た。
『何なの、グレチヘンさん。』
『わたし喫驚(びっくり)して膝をついてしまう位だったの。』斯う云ったマルガレエ

テは可なり興奮していた。『又こんな箱が私の箪笥の中に入って居たのよ。そらね、黒
檀でしょう。中の物といったら、先達(せんだって)のよりずっと、ずっと立派なのよ。』
美しい眼は驚きと喜びとに輝いていた。

『そうですか。今度はお母さんには黙ってる方がいいよ。それでないと又懺悔の時に
持って行ってしまうからね。』
『そうね、まあ見て御覧なさいよ、おばさん。』
マルテは黒檀の箱を手にとり、黄金の鎖や真珠の飾りなどをその中から取り出しなが

ら、一つ一つマルガレエテの身につけてやった。
『グレチヘンさんはほんとうに幸福な人ね。』
娘は顔を少し赤めながら、『だって私斯うして街へも教会へもゆかれないんだからつ

まらないわ。』

母に言えばまた教会へ献上してしまうに定まっている。言わなければ公然と此の美し
い物を身につけることは出来ないのである。
『まあ当分は私の家へ来て、そっと身体につけて見るがいいよ。そうして暫くの間鏡

の前を往ったり来たりして御覧。私があなたと楽しんであげるからね。その中何かの機
会を見て一つずつ目立たないように附けて出れば、お母さんだって知らないでいます
よ。』
そんなことを為てはならないと思う心が動かないではないけれども、二度も手に入っ

て来たこの宝をむざむざ失うことは一層つらかった。
『それにしても一体誰がこれを私の所へ持って来てくれたんでしょう。気味が悪いと

思えば随分気味が悪いのね。』
そんな話をして居ると、急に誰か入って来るような足音が聞こえて来た。
『あら大変、お母様じゃないかしら。』

二人ははッとして立ち上がった。
『おや、どうしましょう。お母様じゃないかしら。』
『なに、知らない男の人だよ。』窓掛けを透かして見たマルテは云った。『何卒(どう

ぞ)お入り下さいまし。』
『ずんずん入って来まして御免下さい。マルテ・シュヴェルトラインさんはこちらで

すか。』
斯う云って其処に現われたのはメフィストフェレスであった。
『はい、私でございますが、どういう御用で。』
メフィストは態と小声になって、『ああそうですか。お客様がおありのようですが、

どちらの御令嬢ですかどうも飛んだ失礼を致しました。いずれまた午後にでも伺いまし
ょう。』
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マルテはグレチヘンの方へ向いて、『まあ、お聞きなさいよ。この方があなたのこと
を御令嬢だって。』
『まあ、私貧乏人の娘だのに、このお方がそんなにお思いになっては困ってしまうわ。
此飾りだってすっかり私の物でもないのに。』
彼女は美しい頬を赤らめながら斯う云った。その無邪気な可愛い顔を横目で一寸見な

がらメフィストは直ぐ言葉をついだ。

『いえなに、御装飾品だけを見て申したんではありませんよ。御容姿(ごようす)と鋭
いお目とでそう思いましたのですが、此の儘此処にいて宜敷ければ此上のことはありま
せん。』
『ええ、どうぞ御遠慮なく。それで御用は。』
『さあ、もっと御目出度いお知らせだとよいんですが。どうもお怨みをうけるような

ことにならなければと心配しているんです。実はご亭主はお亡くなりになりました。』
『ええッ。とうとう亡くなりなしたか。まあ、ほんとうに亡くなったのでしょうか。』
ああッと云うとマルテは気が遠くなってしまった。『おばさん、しっかりして下さい。』

グレチヘンは駆け寄ってまめまめしく介抱したが、マルテは直ぐに正気に返った。

『お気の毒だった最後の有様をお聞きなさって下さい。』メフィストは話しだした。
それは皆いい加減な作り事だった。其の話によると、諸国を旅をして居たマルテの亭主
は、その長い放浪の旅を伊太利のパドゥアで終わって、其処に冷たい永遠の休息を得た
というのである。妻子に遺すものは何一つとして無いのであるが、此の世の罪障を滅ぼ
す為に三百遍のミサを読んで貰い度いとの遺言はあった。中途土耳古(トルコ)のスルタ
ンの船を捕獲して沢山の利益分配を貰ったが、ナポリへ来ると其処の卑しい女に欺かれ
て、持って居た金は悉皆(しっかい)巻き上げられた上、死ぬ時にも半分腐った藁の上に
臥なければならぬ程に貧乏になっていた。国に残して置いた妻マルテのことは全く思わ
ないでもなかったが、妻の悪口をも云っていたというのであった。側に聞いていたマル
ガレエテは、その純粋の心から、つくづくとマルテとその夫の運命を気の毒に思った。

『まあ人間は不幸のものでございますね。私もおじさんの為にレクイエムでも読んで
差し上げましょう。』
メフィストは直ぐその言葉に随いてマルガレエテに話しかけた。
『あなたはもう直ぐお嫁(かたづ)きになっても宜しうございますね。ご親切なお方で

すから。』
マルガレエテは顔を赤らめながら、『あら、未だなかなかそんなことは。』
『それはご亭主でなくても、差し当たり一人の恋人(ガラン)とでも御交際なさるがい

い。いとしい人を抱くということは、天の賜物の一番大きなものの一つでございますよ。』
グレチヘンはきっぱりと答えた。『でも左様なことは此の土地の習慣ではございませ

ん。』そう云いながらも、此の男は何という不躾なことを口にするのだろう。初め見た
時から心に染まないと思ったのも、あながち自分の我が儘から許りではあるまいと思っ
た。それ許りではない。マルテに向かっても『ここ一年程喪に籠もっていて、その中ぼ
つぼつと後釜を探すんですな』なぞと云ったり、次第によっては自分がマルテと指輪の
交換をも辞しない様な口吻を洩らすのが、つくづくと厭であった。

しかしじぶんのことばかりを考えて、亡くなった夫のことなぞは心から悲しんでいな
いマルテは、メフィストが戯れに云った言葉質をも取りかねない勢いなのに、彼はそろ
そろ逃げ支度を初め出した。マルテに近づくと共にマルガレエテの様子を偵察さえすれ
ば彼の目的は達せられたのである。彼は盗むようなずるい眼で見やりながら、
『如何で御座いますかな。あなたのお胸の中は。』
突然にそう云われて、グレチヘンは何のことだか全く見当がつかなかった。
『あの何と被仰(おっしゃ)るので御座いますか。』

メフィストフェレスは心の中で、『まあ何という無邪気な子供なんだ』と思いながら、
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言葉の末を濁して暇乞いを告げたのである。しかしマルテは亭主の死亡証がなければ自
由の身になることが出来ないので、それは何とかなるまいかとメフィストに相談をかけ
た。
『そうですね。証書はなくても証人が二人あれば役場の方は届けが済むことになって

います。それには丁度よい私の友達が一人居ますから、それを御紹介しましょう。今晩
にも連れて来ますから、お嬢様も此処においでになれば結構ですな。気心のよい青年で
してね、決して失礼なようなことは致しませんよ。』
こう云ってメフィストは帰って行った。マルテを取り持ち役に使ってグレチヘンとフ

ァウストとを近づけようという計画は斯うして愈々熟して来たのである。

しかし死んだか何うか全く不明な人を、死んだと云って証明するような危険なことは
ファウストには直ぐ出来ることではなかった。それは明らかに偽証の罪を犯すことにな
る。それは未だよいにしても、そうした不正なことを敢えてするのは彼の真っ直ぐな心
に済まなかったのである。そういう理由を述べるファウストの言葉を聞いて、メフィス
トは例の冷笑を口元に浮かべながら云った。
『そう被仰(おっしゃ)ると如何にも尤もらしゅうございますがね。偽(うそ)の証言を

なさるのはこれが生まれて初めてでございますか。あなたは神とか、世界とか、人間と
かについて種々(いろいろ)の定義を下したではありませんか。それが真底あなたにはお
解りになっていたんですか。シュエルトラインの亭主の死亡以上にね。』

そう云われると、ファウストにも返す言葉はなかった。メフィストはいつも斯うして
現実暴露の役目をつとめている。『嘘つき、詭弁家。』ファウストはそういうより外なか
った。メフィストは尚言葉をつづけた。
『へえと云って引き込む所ですが、それにはちいッと私の方が知り過ぎていることが

ありますよ。明日になるとあなたは可哀そうなグレチヘンを迷いこませて、心(しん)か
ら底から愛しているぞと誓うんでしょう。』
『それは勿論心からさ。』
『それから永劫に変わらぬ真実だとか、愛情だとか、唯一つ力強い衝動だとか云うん

でしょう。それも矢張り心の奥底から出て来ますかね。』

ファウストも激昂した。
『出て来るさ。------おれが感じているこの熾烈な火のような心持ちを何とか定まった

名で呼ぼうとして呼ぶことが出来ずに、無限だ、永劫だと云ったとしても、それは悪魔
風情の嘘とは違っているんだ。』
しかしそうした火も何時まで続くのだろう。そうしてそれが真実だとは誰がどうして

証明することが出来るのだ。ただ現実にのみ眼を注ぎ、事象にだけ重きを置いて、精神
とか生命とかいう方面に盲である悪魔には到底それは理解することが出来なかった。
『でも私の方が正しいようだ。』メフィストは斯う云って降らなかった。

十 花 園

『私それはお心持ちは解りますわ。あなたはお情けに私風情を相手になさっていらっ
しゃるんでございましょう。旅をなさるお方のお癖で、つまらないことでも我慢して聞
いて下さるのでございましょう。それはよく解って居りますの。』
『いいえ。あなたの一瞥(ひとめ)一語(ひとこと)は世界のあらゆる智識よりもあり難

いのですよ。』
証人だと云ってメフィストが連れて来たファウストは、マルテの家の花園でマルガレ

エテと直ぐ親しくなった。若い二人は腕を組み合って園の中を散歩しながら、いつかこ
んな会話をしていた。ファウストは、そっと女の手を取ってそれに接吻した。
『あら、そんなことを力(つと)めてなさらないがようございますわ。こんながさがさ

した手に。母がやかましいものですから、それはしなくてはならない用事が沢山ありま
すの。』
顔を真っ赤に染めて、手を恥ずかしそうに引っ込めながら、云い訳らしくマルガレエ
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テは斯う云った。彼女の心にはもう恋の芽がずんずんと伸びて来たのである。しかも自
分の無知と無教育とを知っているところから、ただファウストを眩しく見上げるような
心持ちでいるのである。それがファウストには一層いじらしく思われた。『謙遜卑下と
いうものこそ、博愛な自然の賜物の中で一番上等なものだのに、無邪気な心が自分の神
聖な価値を知らないで居るのが不思議でしかたがない。』彼はつくづくそう思いながら、
彼女がそのささやかな虔(つつま)しい生活を話すのを喜んで聞いて居た。女中も置かな
い小さい家庭では、煮炊(にたき)から掃除から、編み物仕立物までみんな彼女の手を必
要とした。亡くなった父親が少しの財産と、町外れに小さい家とを残して置いたので、
家計は決して困ると云う程ではなかったけれども、何かに几帳面な母親は、万事倹約な
暮らし振りを選んで居た。父が亡くなった後間もなく生まれた妹は殆どマルガレエテ一
人の手で育てられた。産褥から病気になった母は自分の乳を赤ん坊にやる丈の元気さえ
なかったからであった。しかし其の妹も死んでしまい、兄は兵士に出てしまった昨今は、
やや落ちついた朝夕を過ごすことが出来るようになって来た。そんな事を細々と語りつ
づける彼女の顔を、涙ぐましいまで愛(いと)おしく思いながらファウストは、飽かず眺
めて居たのである。

『ねえ、私が庭へ入って来た時、わたしだということが直ぐわかりましたか。』
『ええ。私の伏し目になったのにお気がつきませんでしたの。』
『では此間あなたの教会からの帰途(かえり)に、無遠慮な真似をしたのを赦して下さ

るでしょうね。』
マルガレエテは少し狼狽(まごつ)きながらも、はっきりと答えた。
『私今迄にあんな目に逢ったことが全くなかったものですから、喫驚(びっくり)しま

したの。これ迄悪い評判をうけたことはありませんでしょう。ですから何処か私の様子
に不行儀な所があって、直ぐどうにでもなる女だとお思いになったのかしらと思いまし
たわ。本当を云いますとね、あの時あなたを好い方だと思い始めたことには気がつかな
いで居ましたの。でももっと強く怒ってあげられなかったのが口惜しうございました
わ。』
『そうかい。可愛い事を云うね。』
組んでいた手を静かにといて、女は其処に咲いて居るアステルの花をちぎった。
『どうするんだい。花束。』
『いいえ、遊び事なの。』
『え。』
『いや、お笑いになるんですもの。』
マルガレエテは赤くなりながらも、真剣な顔になって、花弁(はなびら)を一つ一つむ

しり乍ら、花占いを始めたのである。『お好き、お嫌い、お好き、お嫌い、お好き。』最
後に出たのが占いの答えになると一般に信じられて居る。『お好きよ。』勝ち誇ったよう
に最後の花弁をつまみながら彼女は大声をあげた、ファウストはマルガレエテの両手を
取って確(しっか)りと握りしめた。

『好きだとも。その花の占いを神々の言葉だとお思い。私は確かにお前を好いて居る。
お前を好いて居る。お前わかるかい。人に好かれるという意味が。』
『わたし何だか体がぞっとしますわ。』
『そんなに慄えないでおいで。この私の眼に、この握りしめる手に、口に云われない

ことを言わせておくれ。全く身を投げ出してお前にやる。そうして永遠の歓喜を感ずる
のだ。永遠だ。それが終わりでもする時は絶望だ。いいや、終わりはない、終わりはな
い。』
斯うした切ない激情の叫びを聞いたマルガレエテは、嬉しさと、恥ずかしさと、恐ろ

しさとに静っとしては居られなかった。強く強くファウストの手を握り返すや否や、脱
兎のように男の手をすり抜けて、園の片隅に立って居る四阿(あずまや)の中へ飛び込み
ざま、扉の後ろに身をかくして右手の人差し指の尖を唇にあてて、ひそまりかえって居
た。暫く茫然として居たファウストはやがて大急ぎで後を追って来た。『ああ、いらっ
しゃった。』隙間から外を見て居たマルガレエテは子供らしくこう云うた。
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『悪戯者(いたずらもの)め、私を揶揄(からか)うなんて。そら攫(つかま)えたぞ』フ
ァウストは直ぐに見つけ出して、其唇に熱い接吻を与えた。マルガレエテも彼に縋りつ
いて長い接吻を返した。
『よい方、よい方ね。私心から愛してよ。』
二人がこうした初恋の甘さに酔っている間に、メフィストとマルテとは、また別の一

組を作って園の中を歩いていた。良人の死を悲しむ筈のマルテは、今は却って自分の身
の自由になったのを喜ぶように見えた。そうして動(やや)もすれば受太刀になりそうな
メフィストに迫って、それとなく結婚の申し出を誘い出そうとしていた。

『うち開けて被仰(おっしゃ)ってはいかがです。まだ好い人をお見つけなさらないん
ですか。もう何処かの人におきめになったのではありませんか。』こうマルテが攻撃す
る。
『諺がありますね。「じまえの竈(かまど)と実のある女房は、金と真珠の価値がある」
と。』
メフィストはすらりと身をかわすのであるが、マルテの方は短兵急に切り込んでくる。
『何処かでその気におなりになったでしょうというのですよ。』
『ええ、随分方々で丁寧にもてなしてくれましたよ。』
『でも真面目にお気に入ったのはありませんかと云うのですよ。』
『ご婦人方に冗談なぞ云っては済みませんとも。』
『まあ、おわかりにならないのですね。』

斯ういう二組の男女の上に間もなく黄昏が降りて来た。荒みきった心持ちでいるマル
テ等(ら)と純な神聖な恋愛に酔っているマルガレエテとファウストの上に、等しく夕闇
は降りて来た。若い二人が我を忘れて抱擁していた四阿の扉は、遠慮会釈もなくメフィ
ストによって叩かれた。『さあ、そろそろお切り上げなさらなくては。』やがてマルテも
やって来た。それでも二人は尚わかれることが辛かった。『送って行ってあげてはいけ
ないかい。』『それこそお母様が。さようなら。』『行かなくてはならないのかなあ。それ
ならこれで......』

初めてマルガレエテの居間を見た時から、ファウストの心は全く純潔な恋に変わって
居た。『おい、あの女を手に入れてくれ。』そう云ってメフィストに頼んだ時のような、
荒(すさ)んだ欲望はもう今の彼には消えてしまって居た。そうして「身を投げ出す愛」
のみが彼の心を輝かしくしたのである。

十一 森 と 洞

しかし恋愛は何時もそうした純潔な幸福な瞬間ばかりを斎らすものではない。其処に
は堪え難い渇望と欲求との襲来がある。苦しい悩ましい戦いがある。楽しいようでも苦
しいものは実に恋愛である。ファウストはそうした焦燥な心持ちからのがれる為に、暫
く人里を離れた森林の中の洞穴(ほらあな)へ来て心を養おうと思った。人間を中心とし
た恋愛の高潮に居て、身を飜して自然の真っ直中へはいらないではいられない。これこ
そは実にファウストの性情の一大特質でもあり、また其の思想の根本的な要素でもある。
彼が人間的になればなるほど自然から離れることが出来ず、人間生活の奥底に流れる生
命の泉を自然の大生命に求めずにはいられない所にファウストの偉大な特質がある。書
斎の学者であった時、地の霊を見ようと熱望した心は、恋に陥った今も尚失われはしな
いのである。彼は熱した自分の心を冷やし、乱れた自分の頭を整えるものを自然の中に
求めようと思ったのである。彼は静かに瞑想に耽りながら、先ず自然に対する感謝の溢
れるのを禁ずることが出来なかった。

『崇高な地の霊。お前は私の請うたものを皆与えて呉れた。お前が火の中から私に顔
を向けてくれたのも徒爾(とじ)ではなかった。荘厳な自然を私の王国としたばかりでは
なく、それを感じそれを享楽受用する力をも与えてくれた。而もただそれを外部から眺
めて冷ややかに驚異の目を瞠(みは)るばかりではなくて、其の広い胸の中を、友達の胸
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のように窺うことも出来るように恵んでくれた。生動する自然の叢林や、水中や、空中
にも、自分の同胞が住んでいることを知らせてくれた。そうして荒れ狂う風雨を避けて
洞の中へ入れば、其処ではまた自分自身の胸の中の神秘な不思議が開かれる。やがて清
い月は宥めるかのように地平を離れて、自分の観想の欲の厳しさを和らげてくれる。』

ファウストは地霊に与えられた、自然の認識と、自己認識と、詩的制作の三つの福を
思って歓喜せずにはいられなかった。しかし考えてみればまた人間には一つの全きもの
も与えられて居ないことを嘆かずには居られなかった。次第次第に神々へ近づけ導くも
のに添えて、地霊はまた人間に、否ファウストに、いやな伴侶(みちづれ)を与えて、そ
れがもう欠くことの出来ないものになっている。それは云うまでもなくメフィストであ
る。その悪魔が自分ながらも浅間しくなる程自分を賤しいものにしてしまう。一言の息
で万物を虚無に変じてしまう。その為に烈しい火が胸に燃えて、欲望から受用へ蹌踉(よ
ろめ)いてゆき、受用半ばに欲望に焦がれて苦しんでいる。彼は顧みて思わず長大息を
禁ずることが出来なかった。

其処へまたメフィストがやって来た。斯うした奥深い森の中迄も彼はファウストにつ
いて来るのである。
『もうそろそろこれ迄の生活にはお飽きになりましたね。また何か新しい事でも始め

ますかな。』
ファウストは不機嫌な顔をして答えた。
『折角私がよい気分になっているのに、その邪魔をする外に何か君にもすることがあ

りそうなものじゃないか。』
『まあまあ、そう云ったものでもありませんよ。あなた達憐れな地上の子は私無しで

はやって行けるものではありませんよ。想像力の紛糾というあなたの病気を、当分起こ
らないようにしてあげたのは私ですぜ。それに私が無かったならあなたは疾うに此地球
からお暇乞いをしているところです。どうも斯んな洞穴に引っ込んで、湿った苔や、雫
の滴る巌から蟾蜍(ひきがえる)のように養分を啜っているのは、まだ昔の学者先生が抜
けないでいるんですね。』
メフィストは理想主義、浪漫的の紛亂(ふんらん)から人間を救うものは現実主義であ

り、低い意味での理智の力であることを誇ろうとする。

『なあに、人跡の絶えた所を逍遥する時、どんな生活の力が私に与えられるかお前な
ぞには解らない。』ファウストは左様(そう)答えた。しかしメフィストはそんな事で閉
口してはしまわなかった。総ての高遠なものを見ることの出来ない彼にとっては、ファ
ウストの持って居る向上の霊は全く空虚な妄想に過ぎないのである。彼にはそれがただ
「自ら欺く快さ」としか思えないのである。そうしてそれも長くは続かないと信じてい
る。彼はファウストの弱点を知り抜いているのである。それ故ぼつぼつとマルガレエテ
の事を話し出した。

『あの子は家にくすんでいて何もかも陰気にふさぎこんで居ますよ。あなたのことが
何うしても忘れられないんですね。雪解(ゆきげ)の水の溢れる小川のようなあなたの恋
を、あなたはどッとあの子の胸に注ぎましたね。ところがその小川はもう浅くなり始め
て居るではありませんか。こんな岩穴の中の王座についているよりは、可哀そうなあの
子に恋してくれた御褒美でもやってはいかがです。あの子はあなたを一日千秋の思いで
待って居ますぜ。窓ぎわに立って、町の古びた廓塀(くるわべい)の上を雲の渡って行く
のを眺めて居ます。「私が小鳥であったならば」というような歌をうたっていますよ。
時には浮き立つことがあっても、大概は沈んでいます。あなたが逃げたと思っているん
ですね。実際あなたは半分逃げているのでしょう。』

斯う云う風に云われると、ファウストの心はまた燃え立った。『なに逃げはしない。
私は彼女(あれ)の近くに居る。よし幾ら遠い処に居たとしても、私は彼女を忘れること
も失うことも出来はしないのだ。』
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メフィストはなおいろいろとファウストを嗾(けしか)けるようなことを云った。それ
が不愉快で仕方がないファウストも、いつの間にかだんだんとマルガレエテに対する熱
情をそそられたのである。彼は自分の身を思い、また可憐のマルガレエテの身を思った。
あの軟らかくかぐわしい腕に抱かれ、あの暖かい胸に触って居る間、天上にあるような
歓びを感じないではないけれど、それと同時にまたマルガレエテの苦労を感ぜずには居
られなかった。自分は亡命者で、無宿者で、あてどもなく、安息もない非人間である。
それが岩から岩を伝わって落ちる滝のように、情念にかられて千仞の底へ落ちて行く、
其側に小児のような無邪気なあの女の小屋が立って居る。自分は岩を砕き水を激させて
其小屋を覆(くつがえ)さずには居ないのだ。自分の幸福の為に恋人の平和を破らなくて
はならない。『何という犠牲だ。何という痛ましい犠牲だ。地獄も、悪魔も力を貸して
くれ。起こらなくてはならないことは早く起こる方がよい。』ファウストは半ば絶望的
になって吐き出すように斯う云った。
『彼女の宿命が自分の上に崩れ落ちて来て、彼女が自分と一緒に破滅するのでも構わ

ない。』

十二 歌

ファウストが森の洞穴に逃れて独り考えていた或る日のこと、マルガレエテは自分の
部屋に座って糸車を紡ぎながら次のような歌をうたって居た。彼女はメフィストが云っ
たようにファウストが背いて行くのを感じているのではなかった。逢い度い、語り度い、
一寸も離れたくない。そうした切ない情熱が彼女の唯一の苦しみとなって来たのであろ
う。恋は決して楽しい夢ばかりではなかった。

平安(やすけさ)は去り果てにけり、
我がこころいとも重たし。
たづぬともかの平安は
永久に帰る日なけむ。

かの人の在(おわ)さぬところ、
墓場よと我には見えて、
なべて皆このうつし世の
苦(にが)くこそなり果てにけれ。

あわれ我が頭さえ、
狂おしくなりにけらしな。
あわれなるこの心さえ
きれぎれに破れ裂けたり。

平安は去りはてにけり、
我がこころいとも重たし。
たづぬともかの平安は
永久に帰る日なけむ。

窓の外ながむることも、
かの君を思う許りぞ。
我が家を出づることさえ
ただ君に行かん為のみ。

かの君の雄々しき歩み、
かの君のけだかき姿、
かの君の口の微笑(ほほえみ)、
かの君の眼(まなこ)の力。
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また君の語る言葉の、
不思議にも妙なる流れ、
我が手とるかの手の力
さてはまた君が唇(くち)づけ。

平安(やすけさ)は去り果てにけり、
我がこころいとも重たし。
たづぬともかの平安は
永久に帰る日なけむ。

我が胸はただひたすらに、
君が方へゆかんとすなり。
あわれ、我れ君をとらえて、
止めまつる術(すべ)だにあらば。

かくてまた心ゆくまで
彼の君に唇(くち)づけしなば、
よしや我が身は彼の君の
唇づけに消え失するとも。

十三 再 会

自然に遁れて居たファウストは又再び町へ帰って来た。独り糸を紡ぎながらやるせな
い思いに身の細るように思って居たマルガレエテは、再び懐かしい恋人を見ることが出
来る日が来たのである。そうして其の逢い引きをするところはいつものように隣の女の
マルテの家の庭であった。暫くでも別れて居てまた逢う二人の心はどんなであったろう。
話しはそれからそれと殆ど尽きる処を知らなかったが、やがてマルガレエテは思い込ん
だようにファウストに云うのだった。
『あなた誓って下さらない。』
『うん、何でも誓うよ。』
『あのお宗旨のことをどう思っていらっしゃるの。あなたは随分優しい方のようです

けれど、お宗旨のことは格別に考えてはいらっしゃらないようですわね。』

ファウストは弱ってしまった。自分の考えて居るようなことを率直に云ったところで、
教育のない娘に果たしてどれ丈解ることが出来るだろう。況(ま)してマルガレエテが単
純な真実なこころで神を信じて居る基督教徒だということは知り過ぎる程知っていると
ころである。彼は成る可くなら其の問いには答えたくないのである。
『さあ、そんな事は措いておくさ。私がお前を好いて居ることは解っているじゃない

か。ね、私は好いてる人の為なら血も肉も惜しみはしない。またその人達の心持ちや宗
教を奪おうとは思わないんだから。』

マルガレエテは一生懸命になった。『いいえ、それは違います。あなたがそれをお信
じなさらなくては。ああ、わたし本当にどうにかして上げることが出来ればよいのです
がねえ。あなたはほんとに正餐礼(サクラメント)をお敬いにはならないでしょうね。』
ファウストは困ったような顔をしながら答えた。『なに敬っているよ。』
『でも心から願いたいとはお思いにならないでしょう。ミサや懺悔にももう長らくお

出なさらないようですね。神様をお信じなさるの。』

彼女の一重心(ひとえごころ)では自分の愛人の未来が気になってならないのである。
それが神の失われた子になりはせぬかと心配されるのである。ファウストもそれを気づ
かないではない。しかし、
『ふん。一体誰だって「己は神を信ずる」ということが出来ると思うかい。高僧にだ

って、聖人にだってそんな風にきいて見るがよい。その返事はただ訊ねた人を嘲(あざ
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け)るようにしか聞こえはしないのだ。』

こう云って一時を遁れようと思ったのである。マルガレエテは尚逐いすがった。
『ではお信じなさらないのね。』
そうまで問い詰められては彼も自分の信念を告白しないでは居られなかった。今はそ

れが相手に解ろうと解るまいと問題にはしていられない。彼は成るたけ言葉をやさしく
しながら、一語一語に力を入れて答えた。

『そうはき違えをしては困るねえ。誰がその名を呼んでよいのだろう。誰が「おれは
神を信ずる」と言い明かしてよいのだろう。誰が身に感じてそうして敢えて「おれは神
を信じない」と云い切れよう。ねえ、万物を包み、万物を保っている者が、お前をも私
をも、自身をも包み保っているものじゃあないか。天はあのように円天井になって上に
ある。地は確(しっか)りと下に横たわっている。そうして完爾(にこやか)に永劫の星が
昇ってゆくではないか。私は目でお前の目を見入ると、何もかもお前の頭へ、お前の胸
へと迫って来て、永遠の秘密となって、見えないように、見えるようにお前の側に漂っ
ているじゃないか。それをお前の胸へ、たとえその胸がどんなに広くても、一杯に入れ
て、その感じで全き祝福を得た時に、それを幸福とも、情けとも、愛とも神とも名づけ
るがよい。私にはそれにつける名がないのだ。心持ちが総てだ。名は響きだ、煙だ、天
の火をつつむ霞(かすみ)だよ。』

ファウストは一気に斯う云ってマルガレエテを見た。彼女は其意味を十分に理解しな
かったけれども、利発で感じ易いその心には漠然と其心持ちが解らないことはなかった。
『あなたの被仰ることは皆美しいわ。牧師さまのいうことと大概同じようですが、言

葉だけが少し異なっているのね。』
『それは同じ天の光をうけた人が、いろいろのところでいろいろの言葉で云うのだよ。
私が私の言葉で云ったって差し支えはない筈さ。』
『そう被仰ればそうですが、私何だか異なってる所があるように思うわ。つまりあな

たは基督教徒ではないのね。』
『そんなことを。』

ファウストは明瞭にそれを否定することは出来なかった。マルガレエテの単純なその
言葉は、可なりよくファウストの思想の急所を突いて居たのである。自然の一切を神と
して考え、心持ちを一切だと感じて居る彼にとては、戒律としての神、命令者としての
神は未だ明白に考えられては居なかった。自然の一切を肯定することはやがて人間の一
切を肯定することであった。人間の一切を肯定するということは倫理的には或る程度ま
で無意識なことにならなくてはならない。彼は自分の中に二つの魂の動いているのを知
って居た。高いもの、より善きものに近づこうとする心と、現在目前の楽欲(ごうよく)
に浸ろうとする賤しい心とである。しかも、その何れか一方を肯定して他方を克服する
ことが出来ない。所謂自然汎神論とでもいうのであろう。彼が悪魔のメフィストを同伴
者として堪(こら)えて居るのも、それから遁れることの出来ないのも全くその為である。
それが純潔そのものの権化のようなマルガレエテには気に入らないのである。

『あのね、私前から気になっていたんですけれど、あなたのいつも一緒にいらっしゃ
るお友達ね、わたし彼の方が心から厭ですの。あの方の嫌らしい顔を見る時ほど胸を刺
されるように思ったことは今までにないんですもの。』

誰をも悪く思ったことの無い彼女も、流石にメフィストの顔を見ると胸の血が不安に
躍るのを感ずるのだった。ファウストを懐かしいと思えば思う程、メフィストが不気味
で仕方がなかった。人を嘲笑しているような顔をした、そうして愛のほのめき等は薬ほ
ども見えない彼が入って来ると、咽喉を締め付けられるように思うのである。ファウス
トと逢って身も心も投げ出したような暖かい楽な心持ちに浸っている快さも、彼の闖入
で直ぐ毀されてしまうのである。メフィストが側に居るばかりでもう二人の仲が違って
しまったようにさえ感ぜられるのである。
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『それにあの方の側では私どうしてもお祈祷(いのり)が出来ないのですよ。私気にな
って仕方がないんです。あなたはそんな心持ちはなさらないの。ハインリッヒさん。』
ファウストはマルガレエテの直覚に驚きながらも、『まあ性が合わないとでもいうん

だろうね』などと云ってお茶を濁していた。

話して居るうちに時間はずんずん経ってしまった。二人はまた別れなくてはならない
のを悲しく思った。
『落ちついてお前と一しょになって、胸と胸と、心と心と通うようには出来ないのか

ねえ。』
ファウストはしみじみとそう云った。
『ええ、私一人で居るのですと、今晩鍵をかけないで置いてもよいのですけれど、お

母様がすぐ目を覚ましますからね。見つかったらそれは大変なんですわ。私もうその場
で死んでしまうから。』
『うん、そうか。そんなら好いことがある。』

斯う云ってファウストは衣嚢(ポケット)から薬の瓶を取り出した。その液を二三滴ほ
ど飲む物の中に入れて置けば、よい心持ちに人はぐっすりと眠ってしまう。そうして身
体には決して害はない。それを母親に飲ませてはどうだろう。
『ええ、それは何でも致しますわ。あなたの為なんだから。でも毒ではないでしょう

ね。』
マルガレエテは念を押した。ファウストはそれを受け合った。
『わたし何故だかあなたのお顔を見て居ると、なんでも被仰る通りにしなければなら

なくなるのよ。あなたの為にいろんな事をしてしまって、此上にもう為てあげることは
ないように思うわ。』

斯うして可憐なマルガレエテは終に過ちの道に陥ったのである。その罪は独り彼女に
あるであろうか。抑々またファウストのみの負うべきものであろうか。兎に角メフィス
トフェレスは二人の関係が行きつく所まで行ってしまったことを手を拍って喜んだ。悪
魔の計画が愈々成就するように思われたからである。

十四 煩 悶

「あい見ての後のこころにくらぶれば昔はものを思わざりけり。」グレチヘンの運命
もこの理(ことわり)を免れることは出来なかった。一度失った童貞はもう二度と取り返
すことは出来なかった。それも恋人の為には厭(いと)いはしない。しかし其処には世間
の非難が待って居る。良心の呵責が逐って来る。それは遁れようとして遁れることは出
来ない。ただ夢のように引き入れられたその罪の為に、自分の周囲は急に暗くなった気
がするのである。よしや誰一人知って居るものは無くとも、頭をあげて日光の仲を歩く
ことも憚られる心持ちがするのである。しかも恋しい人の恋しさはそれが為に変わりは
しない。逢えば別れることが悲しく、別れれば次の逢う日を待ち焦がれる。恋しさが募
ればつのる程、苦しさはまた大きくなるのである。それ故グレチヘンはもう余り世間へ
出ないようにして、家にばかり引き籠もって居たのであるが、或る日水を汲みに出た井
戸端で不図友達のリイスヘンに出逢うと、

『あなたバルバラさんのことを聞いて。』
と話しかけられた。勿論それはよい話ではなかった。世間に自分ほどよい女は無いよ

うな顔をして、恋人と一緒に御馳走や舞踏の楽しみを誇って居たバルバラが、とうとう
男に見捨てられたというのである。リイスヘンは口を極めてバルバラを罵(ののし)った。
羨望と嫉妬と復讐との混ざったようなその言葉を聞きながらも、グレチヘンは自分の胸
が一語一語にえぐられるように思ったのである。今までは何か間違いでもしでかした娘
の話でもきくと、自分もそれを責めたり笑ったり罵ったりするに言葉を惜しむ方ではな
かった。しかし今はもうそれが出来なくなっている。人を罵り責める前に自分を責め罵
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らなくてはならないではないか。考えて見れば、あれ程よくあれ程美しく始まった事で
はないか。グレチヘンは水を運びながらも変わって来た自分の境遇を考えずにはいられ
なかった。

『今に罰(ばち)が当たって、へこたれて罪人下着でお寺へ行って懺悔でもするがいい。』
そう云ったリイスヘンの言葉はいつ迄も耳の底に残っていた。実際またグレチヘンに

もそういう悲しい日が来ないでは居なかったのである。

グレチヘンの家は町の外郭をなして居る石塀から左程遠くない処にあった。彼女は家
の窓に凭(もた)りながら、よく其の塀の上を流れてゆく雲をながめることが出来た。加
太利(カトリック)教の町にはよくある習いとして、此の町にも郭壁とこれに平行した町
の一番の外側を作っている庭園や屋敷との間に、その昔は陣所に用いたと云われる一帯
の空き地があった。そうして其の石で畳まれた郭壁の所々には小さな龕(ずし)が作られ
て居て、其処にマリアを始め聖者の像が安置されて居た。グレチヘンは時々そうした龕
の一つの前に跪いて人知れぬ悩みを訴えたのである。其処には剣で胸を貫かれた受苦聖
母(マアテル・ドロロサ)の聖像が立って居て、僅かばかりの花で飾られた瓶が五つ六つ
その前に並べられていた。彼女も少しの花を新たに捧げながら一心に祈り続けた。

『ああ、悩みの多い聖母様。お恵み深いお顔を向けて私の苦痛を御覧下さいまし。あ
なたは胸を刃に貫かれて、千百の悲しみを御覧遊ばしながら御子(みこ)基督の死を仰い
でいらっしゃいます。天に在(いま)す父君に、御子と御身との苦難を嘆いていらっしゃ
います。しかし私の骨身にしみ通る此の痛みを感じて呉れる者は誰もありは致しませぬ。
憐れな胸を何が脅かし、何が戦かしているか、また此の胸が何を欲しがっているか、そ
れを知っているものは唯あなたばかりでございます。何処へ行ってみても此の胸のここ
が、何んなに辛く、辛く、辛いことでしょう。ああ、私は独りにさえなれば、いつもこ
の胸が潰れてしまうほど泣いて、泣いて、泣き通します。今朝早く此花をあなたにお供
えしようと手折った時も、ああ、涙が露のように窓の前の植木鉢を濡らしたのでした。
朝の日光が明るく私の部屋にさしこみます時、私はもう床の上で涙に沈んで居りました。
どうぞ、私が恥と死とを遁れますように、痛みの多い聖母様、どうぞお恵み深く、お顔
をこちらへお向け下さって、私の苦痛を御覧下さいまし。』

ヤコポヌスの祈祷の歌にも比べられるような斯うした切ない嗟嘆が彼女の口から漏れ
るようになった。バルバラの噂を初めて聞いた時は、未だ過ちをするまでの経路の美し
かったことを思う心の余裕があった。今はもうそれもなくなったのである。恋人と逢っ
てる間を除いては、彼女の眼は常に涙に泣き濡れて居た。然もファウストはグレチヘン
の胸の烈しい苦痛をば理解してくれないのである。恥を世間にさらす日も遠くないこと
を考えると、彼女は居ても起っても居られないのである。結婚が失った名誉を救ってく
れるだろう。そう思ったことも束の間の夢であった。今はもう聖母に縋るより外に仕方
がなくなったのである。

十五 兄 の 死

斯うしている中に悲しい事はなおグレチヘンの身辺に起こって来た。睡眠剤として母
に与えた薬はその分量を誤った為か或る朝いつまでも母を眠らせてしまった。そうして
最後の懺悔もせずに母は永遠に死んでしまったのであった。天主教徒にとってはそれは
非常な大事であった。臨終に懺悔の出来なかったものは、無間の地獄へ堕ちて、到底天
国の光栄をうけることが出来ないと信ぜられて居るからである。不幸はそればかりでは
無かった。それと前後して兵士に行っていた兄が人手にかかって非業の最後を遂げなく
てはならなかった。而もその下手人はファウストであったのである。

兄の名はヴァレンティンと云った。軍人気質の名誉を重んずる心から、無邪気で、上
品で、美しくて、操行の正しい妹を常々自慢にしていたのである。大勢集まって酒を飲
むような時、世間の娘の品評が始まって、各自が身勝手に知り合いの娘等を褒めそやす
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場合にも、ヴァレンティンは悠然とその話を聞き流しながら、波々とつがせた盞(さか
づき)をぐっと呷(あお)って、徐(おもむろ)に髭を撫でながら、『それは各自(めいめい)
勝手なことを云うがいいさ。しかし此の国中におれの妹のグレチヘンほどの奴が一人で
も居るかい。彼奴(あいつ)にお給仕でも出来るような奴がよ。』と大威張りで云い放っ
たものだった。そうすると誰一人としてそれに反対を云い得る者はなかった。そうして
果ては皆で、
『その通りだ。あの娘は女性全体の飾りだよ。』と云って、盞(さかづき)を鳴らして

祝ってくれた。

しかし彼がそれ程自慢して居た妹の風評が、いつとは無しに少しずつ変わって来た。
果てはヴァレンティンに向かって妙な当てこすりを云ったり、鼻先でふふんと笑ったり
して侮辱を加える者さえも出て来たのである。彼はそれが口惜(くや)しくて仕方がなか
った。しかし髪の毛を引き挘(むし)って見ても、壁に掻き上がってみても、事実は最う
どうしようもなかったのである。彼は性質(たち)の悪い借金をでも負っているように、
人中へ出ても片隅の方へ寄って居て、折ふしに漏れる人の言葉の端々にも膽(きも)を消
したり汗を流したりしなくてはならなかった。彼は一徹な軍人気質(かたぎ)から、一家
の不名誉を雪(そそ)ぐためには、グレチヘンの相手を一撃の下に殺してしまうより他は
ないと思いつめた。そうして私かに家の戸口に張り番をして居たのであった。

そんなこととは夢にも知らないファウストはメフィストと連れ立ってまた恋人の家近
くへやって来た。夜はもう可なり更けて居て、街には通る人も極めて稀だった。遙かに
向こうに見える教会の休憩所の窓からは、常夜灯の火影(ほかげ)がかすかにちらついて
それが周囲の闇に押し潰されそうに見えて居た。世間のグレチヘンに対する非難の声も
うすうすファウストの耳に入って居ないでは無かったろう。その上恋人が種々と思い苦
しんで居ることも、今になっては解らないことはなかった。そんなことを思うと斯うし
て恋人の家へ近づくにも心が暗かった。それに引きかえてメフィストフェレスは斯うい
う闇の中を歩くことが愉快である上に、一年中に一番楽しみにして居るヴァルプルギス
の夜の近づいて居ることで心が躍って居た。それは実にもう一日置いた次の日に迫って
居るのである。

『時に例の宝物はそろそろ地の底から迫り上がって来るかねえ。』ファウストは斯う
訊ねた。
『ええ遠からず壺を手にすることが出来ますよ。此の間一寸覗いて見たら立派な金貨

が入って居ましたぜ。』
『そうか、彼女(あれ)にやるような髪飾りとか指輪とかいうものは無いのかねえ。』
『そうですね。真珠の紐のようなものも見えて居ましたよ。』
『そうだといいんだがね。どうも手ぶらで行くのは困るからねえ。』

彼は斯うして美しい贈り物でもしてグレチヘンを慰めようと思っているのである。
晴れた夜のことで、四月末の大空はやや霞むように軟らかい色を見せながらも、星は

一面に銀砂子(ぎんすなご)を撒いたように光って居た。メフィストはその星を仰ぎなが
ら、手に持ったギターを取り直して答えた。
『さあ、ただで楽しみを味わうような厭な思いをあなたにさせはしませんよ。今夜は

一つ春の夜に応(ふさ)わしいように真実の芸術をお聞かせしましょうな。道徳的でいて
却って迷いこますという歌ですよ。』

彼はそう云って英吉利の民間で行われた風習を題材とした聖ヴァレンティンの日(二
月十四日)の歌をうたい出した。その日には若い娘が朝若い男を床の中へ起こしにゆく
古い習慣があったのである。

夜の明けかかる今頃に
いとしいお方の門口で
何していやる。
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カタリイナ。
およし、およしよ。
入る時や娘。
娘のままでは
帰れない。

気をつけしゃんせ、皆の衆、
済んでしまえば
おさらばよ。
あわれ、あわれな娘衆。
我が身いとしと思うなら、
花盗人に
心ゆるしちゃならぬぞえ。
指輪を嵌めて貰うまでは。

歌をききつけたヴァレンティンは、的確(てっきり)二人が妹の誘惑者だと思って、い
きなり飛び出すと一緒に剣を引き抜いてギターを打った。琴は二つに割れて地上に落ち
た。
『先生、後込(しりご)みをしてはいけません。しっかりしていらっしゃい。私が遣(や)
っつけますからね。その塵払いをお抜きなさい。そうしてそらお突きだ。』
戦いは始まった。しかし勝敗は直ぐ定まってしまった。勇敢なヴァレンティンも手が

麻痺して直ぐ倒れてしまった。メフィストの指図で突いたファウストに脆くも刺されて
しまったのである。相手が斃れたのを見ると、メフィストはファウストを誘って大急ぎ
で其の場から遁亡してしまったのである。

『私は警察をごまかす事は上手ですがね、命を取られる裁判に出されるのは大嫌いで
すよ。』
メフィストはそんなことを云っていた。
間もなく街は大騒ぎになった。先ず怒鳴り出したのはマルテの婆さんだった。『大変

です、皆さん。』『誰か燈火(あかり)を持って来て下さい。』グレチヘンも大声をあげた。
街は忽ち人で一ぱいになった。
『そこに独り死んでるぜ。』誰かがそう云った。

『殺した人は逃げましたか、大喧嘩をしていましたっけが。』それはマルテの声だっ
た。グレチヘンも飛び出して来た。『どんな人が殺されたんですの。』
それは他でもない自分の兄だった。彼女は昏倒せんばかりに驚いた。『まあ、私どう

しよう。』
ヴァレンティンは苦しい末期(まつご)の息をつきながらも、皆を罵(ののし)った。『泣

いたり喚いたりしていないでおれの言葉をきいてくれ。』
その言葉に励まされて皆は地上に倒れているこの青年兵士を取り囲んだ。わけてもグ

レチヘンは兄に取り縋って云う可きことも知らないのであった。兄のヴァレンティンは
今になっても未だ妹に対する怒りを抑えることが出来なかった。彼は妹を売女だと云っ
た。年が若くて無分別なためにへまなことを為でかすことを知って居た。しかしそれが
為に妹の罪を赦す気にはなれなかった。彼は大勢のいる前で妹の過失をせめた。そうし
て其の前途を恐れもし、呪いもしたのである。

『初めは一人と内証でしたことも、やがては相手の数が殖えて来る。そうなると果て
は町中の慰み物にならずには済まないだろう。その中には恥の種子(たね)も宿すかもし
れない。人に隠れてこっそり産んで、一時は世間の眼を遁れることが出来ても、其の子
が大きくなれば自然人中へも出て、恥をさらすに違いない。そうなるとお前も世間には
爪はじきをされて、まるで疫病神か何かのように、人に嫌われるようになることは、今
から眼に見えるようなものだ。』
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ヴァレンティンは妹の前途を思いやって、流石に熱いものが眼にたまって来るのを覚
えずには居られなかった。
『お前はもう金の鎖はかけられない。教会へ行っても贄卓(にえのつくえ)の前には立

たれまい。美しいレースの着物をきて舞踏の楽しみをすることも許されない。乞食や不
具者と一緒になって、暗い嘆きの影にかくれているんだ。譬え神様は赦して下さっても、
此の世では一生詛われているんだ。』

肉身の兄弟にこう云って詛われるグレチヘンの身はどんなに辛かったろう。彼女はそ
れに一言(ひとこと)を返すことも出来なかったのである。
『お前さん、そんな人の悪口よりは、自分の霊魂を救うように心配しなくてはいけま

せんよ。』
マルテは横合いから口を出した。『何を云っているんだ。此の口入れ婆あめ。貴様の

お陰でこうなったんじゃないか。その萎(しな)びた顔に攫(つか)みかかってやり度い位
のものだ。そうすれば幾らか腹がいえるだろうからな。』
最後はもう近づいた。『兄さん、ほんとうに苦しいでしょうね。』
『ああいいよ。泣いてくれないでも。お前の名誉が無くなった時におれはもう死んで

いたんだ。これでも立派な軍人だ。死ねば天へ行くんだぞ。』
そう云いながらとうとう息が絶えたのである。

兄の予言は痛ましくも的中した。今まで模範として誇りとして人々が見上げて居たグ
レチヘンは、一度に世間の嘲笑の的になってしまったのである。そればかりではない、
終にいつの間にか身重にさえなっていたのである。

それは丁度兄や母の為に教会でミサが行われた日であった。彼女は穴へも入りたいよ
うに縮みながら小さく教会の片隅に座って居た。勤行(ごんぎょう)は行われて、会衆は
みんな天国を見るような輝かしい眼をあげて、遠く高い空の上を思っているようであっ
た。しかし彼女は頭をあげることが出来なかった。何か強いものに圧せられるように、
頭は自然に下へ向き、眼はいつしか脚下を見つめて居たのであった。考えると真っ黒な
大きな悪霊(あくりょう)のようなものが、大きな黒い翼を広げて頭の上から光を遮って
居るように思われた。

『グレチヘン。お前は変わり果ててしまったな。お前が未だ無邪気で、あの祭壇の前
で、手擦れのした小さい本から、祈祷を吃りながら云った頃には、半分はままごとで、
半分は心からの信仰だった。しかしグレチヘン。今お前の頭は何としたんだ。お前。胸
にはなんという悪業が隠されているんだ。お前は母親の為に祈るのか。お前の母は、お
前の故(せい)で、眠ったまま長い苦患(くげん)に陥ってしまったではないか。お前の家
の敷居に流れたのは誰の血であったか知って居るだろうな。そうしてお前の胸の下でむ
くむくと動き出して、お前を脅かして居る子供は......』
その悪霊が斯う云っているのがグレチヘンには判然(はっきり)ときこえるように思わ

れるのである。『ああ、苦しい、切ない。こう云う思いが免れられたら。------この思い
が来たり往ったりして、始終私を苦しめて居る。』

グレチヘンは気が遠くなるように思った。其の時 Dios irae の鎮魂歌がオルガンの響
きにつれて合唱され始めた。最後の審判の日のことを歌った聖歌の一つである。作者は
アシッシの聖者フランチェスカの弟子トオマス・ド・ツェラノであると云い伝えられて
居る。

怒りの日なるかな、その日は
世界を灰燼に化せしむべし。
ダヴィットとシピルとの
証言にあるが如し。

悪霊は直ぐに其の後をうけてグレチヘンの耳に私語(ささや)いた。『憤怒がお前を襲
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うのだ。喇叭が鳴るのだ。墓が皆震えて、お前の心臓は灰の安息から焰の苦悩へと再び
引き上げられるのだ。』
歌は尚続いて響いた。『人々のおそれ戦きは幾何ぞや。審判者来たりて何事をも厳し

く糾(ただ)さんとし給えば。......世界の審判せらるべき事皆書き記されし書(ふみ)やが
て持ち出でらるべし。』グレチヘンは座に居たたまらない気がした。オルガンの響きは
息をつまらした。歌の響きは五体に響き渡って、肉も骨も砕け散るように思われるので
ある。

さて審判者座し給うや、
隠れたることは悉く顕れ、
一として報(むく)いなきはあらざらん。

グレチヘンは身体が四方から押し狭められるように思った。石の壁の柱が四方から寄
って来て自分を囲む。円天井が頭の上へ押しかぶさって来る。息もだんだん苦しくなる
のである。『身をかくすなら隠して見ろ。罪と恥とは隠れないぞ。息がつまるのか。目
がくらむのか。可哀そうに。』悪霊は罵った。合唱は罪の子を遁すなというようにまた
響いた。

浅間しき我はその時何と云わむ。
誰にか加護を求むべき。
正しき者すらなお自ら恃(たの)み難きものを。

其の歌に尾(つ)いて悪霊はその真っ黒な呪いの言葉を一層鋭くした。『グレチヘン。
聖者たちはお前に面(おもて)を背向けるのだ。清浄な人はお前の手に觸(さわ)るにも身
を慄(ふる)わすのだ。』

浅間しき我はその時何と云わむ。

その合唱がもう一度耳に入ったと思うと、グレチヘンは、何者かに押し倒されるよう
によろよろと倒れかかったのである。
『お隣席(となり)の方、どうか香水の瓶をお貸しなさって。』
斯ういう時の用意にと女達が持っている気つけの為の香水の瓶も間に合わなかった。

彼女は苦しさの余り失神して終に教会の片隅に倒れたのである。

斯うしてグレチヘンの恋は日毎に苦悩を増すばかりであった。その小さい、幼い、美
しい胸は罪の意識の為に張り裂けそうになって来た。こういう時、唯一つの力であり、
慰藉(なぐさめ)であるものは恋人のファウストでなくてはならなかった。若しファウス
トが彼女のこうした痛苦を知って、そうして其の半ばでも分け苦しむことが出来たら、
其の涙を共に流し、其の重い悩みを少しでも共に担ったならば、彼女の為には勿論、フ
ァウストの為にもどの位よかったことであったろう。然るにメフィストフェレスを唆(そ
そのか)して、ヴァルプルギスの夜を楽しむ為に、ハルツ連山の中のブロックスベルク
へ連れて行ったのである。

十六 ヴァルプルギスの夜

ハルツ山脈は、人々の知って居るように、ハノーヴァーとブルンスヴィックとに跨が
って居て、其の最高峰が即ちブロッケンである。四月三十日から五月一日にかけての夜、
世界中の妖婆悪魔などが此処に集まって、王座についている悪魔に恭敬の意を表す式を
盛大に挙げた後、一年一回の大饗宴も開かれ、大小の妖魔は各々の情人と一夜の淫楽に
耽ると云い伝えられて、それを人はヴァルプルギスの夜というのである。元来ヴァルプ
ルギスというのは、八世紀頃の女聖者の名であったのが、その祭日の五月一日が異教時
代の舞踏祭の日と一致するところから、妖魔崇拝が盛んとなるにつれて、何時しかこう
いう伝説が生まれたのである。此の日はありとあらゆる異形(いぎょう)な妖怪が、箒や、
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火掻きや、杖や、羊や、犬に乗って馳せ集まって来ると云うことである。メフィストも
行く手を急ぐ心からファウストに斯う云って話しかけた。

『どうです。あなたも箒の柄が一つ欲しくはありませんか。私も頑丈な牡山羊があっ
たらと思いますね。未だ行く手は遠いのですからね。』

併し自然を喜ぶファウストには、長い道も少しも苦にならないのである。彼は白樺の
梢のそよぎも軟らかく、松柏さえも既に春の来たことを感じているらしい景色を喜びな
がら、岩石を攀(よ)じ登って、思いがけずも永遠の泉が滾々(こんこん)と流れるのを見
出す楽しさに心を奪われていた。併し北国の方で生まれたメフィストフェレスは、春の
来るよりは寧ろ雪が足元にあればよいにと願って居た。彼は漸く暗くなってゆく嶮しい
山路の案内として、路傍に光っていた一つの鬼火を頼んだ。この不思議な三人連れは互
いに歌をうたいながら、多くの鬱蒼たる木立を後にし、長い巌壁の鼻が怪しい息を吐い
ているのを俯瞰(みおろ)しながら進んでゆく。遙かに聞こえる渓流の響きを恋のささや
きかと思うのはファウストである。メフィストフェレスは流石にもう山の怪異に気がつ
いていた。梟(ふくろ)や鳧(けり)や樫鳥(かけす)の眠らずに啼いている声、大きな蜥蜴
が草の茂みをざわざわと匍匐(は)ってゆく音、木の根は不思議な蛇のように巌と砂の間
から這い出して、路ゆく人を捕らえようとしている。千差万別の色合いをした二十日鼠
が足元を横ぎるかと思うと、青い火を垂れる蛍の群れが眼を惑わさせる。彼はそうした
ことに興味を覚えるのである。

やがて中央の峰とでもいう所へ来ると、不可思議にも地の丘が透いて光って居るでは
ないか。暁の色のようにぼやけた火照(ほて)りが谿谷(たにだに)の深い割れ目割れ目の
まで差し込んで居る。此処に蒸気が立ち上ると思うと、彼処には鑛(あらがね)の気が棚
引いている。深い靄の中から炭火の光が出て、それが細い糸のように逼(せま)って行く
かと思うと、忽ち泉のようにぱッと噴出するなど、えも云われない光景である。これは
財宝の神マンモンが今日の祭りの為にと、その宮殿に華々しく灯火(ともしび)を点じた
のであって、実に地下に隠れて居る財宝の宮殿はこれ程偉大なのである。

風は愈々強くなった。岩の古い肋骨に摑まっていないと、身は攫われて千仞の谷底へ
吹き飛ばされそうである。森という森、樹という樹は悉く悲痛な叫喚(きょうかん)をあ
げて倒されるように見える。枝と枝と揉み合う響き、幹と幹と相摶つ音、根が岩を離れ
るきしみ、そうして砕け散った樹木の破片で濛々となった全山の此処彼処に、猛り狂う
魔法の歌が流れているのである。

妖婆が連れ立ちブロッケンへ行く時、
刈り株は黄いろで、苗は緑だ。
大勢あそこに寄って集まる。
上に座るは誰やら様だよ。
................................

道は広いし、道は長いよ、
何で気狂いみたいに押し合う。
火掻きつッつき、箒ひッかく。
子供は息きれ、母ははじける。

というような妖婆の合唱が聞こえるかと思うと、『こっちはのろのろ、殻の蝸牛(かたつ
むり)、女郎(めろう)はみんな先駆けするわい。悪魔の所へ行くとなったら、女は定ま
って千歩(あし)先駆け。』『女が千歩(あし)運んでやること、一つ跳ねれば出来るが男だ。』
なぞと半部合唱をやっている妖婆の親方たちの声もする。デメーテルの乳母として恥知
らずで有名なバウボの婆さんも独りで豚に乗って来る。妖婆達は敬って先頭にたててや
る。道は非常な雑踏である。押し合いへし合う中で、饒舌(しゃべ)ったり、わめいたり、
気味の悪い火花が散るかと思うと、生暖かい臭気がする。ファウストも動(やや)もする
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とメフィストから押し距てられようとするのである。下の方から『私達も連れて行って
呉れ、もう三百年も登っているが、どうしても頂上へ行かれない』と悲愴の声をあげて
いるのは、文芸批評や、学派に捕らわれた学術の象徴のようにも聞きなされる。

メフィストフェレスはファウストを伴って、ようやく此の熱閙(ねつどう)の境を出て、
木陰になつかしい火影のきらめく物陰へ入ったのである。
『まあ、あそこを御覧なさい。何という様々の色の焰だ。一つ浮かれた倶楽部が出来

ています。』
しかしファウストが斯ういう所へ来たのは、小さい快楽を得る為ではなかった。自分

の楽欲(ごうよく)の満足を求める目的ではなかった。凶暴を極める魔界の最も深所まで
探り入ってみたい為である。
『だがあの上の方へ私は行って見たい。もう熾き立つ火や渦巻く煙が見える。あそこ

へ大勢が悪魔に逢いにゆく。あそこでは謎が解けるに相違ない。』

こういうファウストの徹底的精神ほどメフィストフェレスにとって厄介なものはない
のである。彼は先ず眼前の快楽でファウストを瞞着しようとする。
『ですがね、また謎が幾つか結ばれもしますよ。あの大世界はざわめく儘に任せてお

置きなさい。大世界の中に小世界を拵えるのは長いあいだの仕来りですからね。そら御
覧なさい。若い魔女どもが素裸で踊っています。労少なくして可笑し味多しですぜ。』

木陰の片隅を見ると、其処には消えかかった炭火を囲んで、時勢に後れた老将軍や宰
相や成り上がり者や著作家等が不平をこぼしながら座っている。其の傍には殺人の血に
汚れた剣や、毒の注がれた盞(さかずき)のような古道具を売っている妖女も居る。向こ
うに見えるのはアダムの最初の妻だと云い伝えられている美髪のリリイトである。メフ
ィストは一々それらに言葉をかけながらファウストを導いてゆくと、やがて年とった女
と若い女とが座っているのを見つけだした。
『あれはもうみっちり踊った連中だね。』

ファウストの問いに答えてメフィストは言下に答えた。『なに今日は休みなんかある
ものですか、また新規に踊ります。さあおいでなさい。一つやりましょう。』
ファウストも誘われるままに若い方と手を取って踊りだした。

いつか私は嬉しい夢を見た。
一本立ってる林檎の梢に、
きれいな林檎が二つ光った。
それに引かれて樹へと登った。

ファウストが歌うと、美しい魔女は答えて歌うのである。

林檎は天国のその昔から、
殿がた皆の大の好物。
わたしがしみじみ嬉しいことは、
それが私の庭にも生(な)っている。

しかし此の舞踏も長くは続かなかった。ファウストは相手の口から赤い鼠が飛び出す
のを見て驚いて手を放してしまったのである。そればかりではなかった。遠く離れた彼
方に、色の蒼い美しい女の子が、両足を縛られているのであろうかそろりそろりと歩い
ているのが見えて来た。それが彼にはグレチヘンのように思われるのである。荒み果て
た快楽の淵に沈んでいても、尚グレチヘンに対する真実の愛はファウストの心から消え
ることは出来なかったのである。彼は愛する人の手によって閉じて貰えなかったことを
恨むような其の眼と、豊かなその胸と、細くかかっている赤い首飾りとに全く心を奪わ
れてしまった。メフィストフェレスは折角の誘惑が、グレチヘンに似た少女の影の為に
不成功に終わるのを見て、それはグレチヘンではなくて恐ろしいメドゥッサであると誤
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魔化そうとする。髪の毛は一本一本恐ろしい蛇であり、其の眼に見入るものは総て死す
ると云われている美しい而も世にも恐ろしい妖女メドゥッサの影であって、赤い首輪と
見えるのはツォイスの子ペルセウスに斬られた痕跡であると言い張った。しかしその詭
弁も遂にファウストがグレチヘンに対する追憶と憧憬とを何うすることも出来なかった
のである。

ファウストとメフィストフェレスとはやがて一つの芝居小屋を見つけ出して、其処で
『ヴァルプルギスの夜の夢』を見にゆく。皮肉や、風刺や、洒落の連続を沙翁(さおう)
の戯曲『夏至の夜の夢』に倣って斯う名づけたに過ぎない。一名を『オオベロンとティ
ターニアの金婚式』というのである。筋も何にも無いものであるから、此処には省くこ
とにしよう。兎に角斯うして凶暴な享楽を以てファウストを陥れようとしたメフィスト
の計画もグレチヘンの影の出現によって水泡に帰したのである。

十七 曇 れ る 日

ファウストがメフィストフェレスに誘われて、ヴァルプルギスの夜をブロッケンの山
で過ごしたりして居る間に、憐れなグレチヘンの身の上はどうなったであろう。彼女の
生活が日一日と狭く苦しいものになったことは既に読者の知っている通りである。母も
兄も失った上に、恋人さえ今は離れて居て、何時逢えるとも知ることは出来なかった。
よし逢うことが出来たとしても、それがもう何の慰めになり得よう。何の喜びを与えよ
う。最後に唯一つの頼りとした神様さえ、彼女には寧ろ苦しみの源となった。心の底か
ら湧き上がる祈祷の言葉も、唇を出ない前にもう痛い呪詛の笞(しもと)となって耳を打
たずには止まないのである。甘く楽しかった過去は全く一炊の夢と消えて、現在と未来
とを蔽う真っ黒な悲哀の涙が一刻も止まず彼女の蒼ざめた頬を伝って流れ落ちた。その
中にとうとう子供が産まれたのである。憐れなグレチヘンは何うしてよいか解らなくな
った。幼児のような単純な心を持って居た彼女には、斯うした場合何うしなければなら
ないか、どうするのが一番賢いかというようなことが解ろう筈はなかった。重なる悲哀
と、眼前の当惑とに、彼女の精神は混迷に陥った。そうして産まれた子は残酷にも水の
中へ捨てられたのである。間もなく警吏の手が絶望と狂乱とに陥って居る彼女を捕らえ
た。子殺しの恐ろしい罪に問われて牢獄に投げ込まれたのは云うまでもない。斯うした
彼女の運命が終にファウストの耳にも入ったのである。

ファウストの驚きと悲しみとは想像するに余りがある。就中彼のメフィストに対する
怨恨と憤怒とは非常なものであった。彼はもやもやする胸の中の鬱憤を思うまま吐き出
そうと思って、メフィストを人里離れた野原の上へ連れ出した。他聞を憚ることが多い
からである。それは丁度曇った日の夕暮れであった。夕焼けさえしない妙に沈んだ空が
二人の上を重く蔽って居た。

『悲惨な目に逢って絶望しながら、可哀そうに此の世をうろつき廻って、今は囚人に
なっている。悪事を働いた女として牢獄に打ち込まれて、恐ろしい苦難をうけて居ると
いうのだ。あの優しい因果なグレチヘンが。----そんなに、そんなに迄なったのだな。----
そうしてお前は何という卑劣な悪党だ。それを私に隠して居たんだ。何だ。そんな顔を
して立ちはだかって、悪魔らしい眼を腹立たしそうにぐるぐる廻して居やあがる。実に
顔を見るだけでも堪らない。グレチヘンが牢に入って居る。取り返しのつかない悩みに
逢っている。悪霊たちに委ねられて居る。裁判をする冷酷な人間の手に渡されて居る。----
それに私は何うだ。お前はそれを私に隠そうとして、殺風景な鬱散をさせていたのだな。
そうして寄る辺のないあの女を破滅させようとして居たんだ。』

火のようになって憤るファウストの言葉も、メフィストにとっては馬耳東風に過ぎな
かった。彼は氷のようにひややかに答えた。』
『彼の女が初めてではありませんや。』
彼の女が初めてではない。それは事実であろう。男に見捨てられて悲惨な最後を見る

のは世間に例のないことではない。しかしそれだからと云ってそれを冷ややかに見過ご
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すことが出来るか。今尚愛しているファウストにとって到底それは忍び得る所ではなか
った。彼は心からメフィストを憎んだ。

『犬め。忌々しい畜生め。----ああ、無限の霊よ。此の虫けらの姿を犬に変えて下さ
い。こいつは以前夜になると好んで犬の姿になって人の足元を駆け歩いたり、人の肩に
飛びついたものだった。あの犬の姿に此奴を変えて、私の目前で砂の上を腹這わせて下
さい。私に此奴を足蹴(あしげ)にさせて下さい----』彼はメフィストの顔を見入り乍ら
云った。『初めてではないんだって。----悲惨だ。残忍だ。人間の魂ではとても理解出来
ないではないか。一人ならず斯うした悲惨の深みに沈んだなぞとは。最初の一人の人間
が死ぬ程の身悶えをしたら、永遠に赦す神の前では、他の人達の罪はそれで赦されても
よい筈ではないか。此の一人の女が惨憺たる目にあっている丈で、私は骨の髄までも抉
(えぐ)られる。それをお前は平然とせせら笑って、幾千人もの同じ運命を眺めて居るん
だな。』
メフィストは唯苦笑して答えた。『さあ、そうなっちゃあお終いですよ。最後まで押

し通せない程なら、何故私たちと一緒におなりになったんです。飛ぼうと思うものが、
眩暈(めまい)でびくびくしたんじゃあ仕方がない。一体私たちがあなたの所へ押しかけ
て来たんですか。それともあなたの方からおいでになったんですか。』

斯う云われると、さすがにファウストも答えに窮した。彼は我が身を恨みながらも尚
斯う云った。
『そんなに歯を剥き出さないでくれ。ああ、壮大な地の霊よ。お前が私に姿を現して

呉れたのは徒爾(いたずら)ではなかった。お前は私の心情も魂も知って居る筈だ。それ
に何故こう云う破廉恥な伴侶(みちづれ)を私に縛りつけてくれたのだ。此奴は人の災難
を見て慰み、破滅を見て喜んで居る。』
『へん、それでお終いですかな。』メフィストはせせら笑って居た。ファウストはか

っとなった。
『馬鹿な。彼の女を救うんだ。云うことを聞かないと酷い目に逢わせるぞ。』
『しかし私には復讐者のかける縛(いまし)めを解くことは出来ませんよ。----彼の女

をお救いになるがよいでしょう。誰です、一体あの女を破滅に陥れたのは。私ですか、
それともあなたですか。』

ファウストは憤怒の焰を煽られた。彼は物も言えなくなって周囲を見まわした。しか
し何うすることも出来なかったのである。
『私を彼女の所へ連れて行け。是非共彼女を救い出さなくてはならないんだ。』
『だが、あなたは御自分の冒す危険を御存じですか。あの町であなたは殺人罪を犯し

て居ますぞ。そうして彼処では下手人の来るのを今か今かと待って居るのですぞ。』

ファウストは最うそんなことには頓着していられないのである。『ええッ。そんな事
までお前から聞かされるのか。よいから私を彼処へ連れて行ってくれ。そうして彼の女
を救ってやってくれ。』

しかし実際メフィストフェレスにだって天地一切の力が与えられて居る訳では勿論な
い。彼の出来ることは、ただ牢番の精神を朦朧とさせる位のものである。鍵を奪ってグ
レチヘンを外へ連れ出すことはファウスト自身の手によらなくてはならない。そうして
脱獄したグレチヘンを連れて二人はメフィストの用意した魔法の馬に乗って遁亡する。
斯ういう手筈が定められた。

最う日はとっぷりと暮れて、周囲(あたり)は真っ暗になって来た。二人は黒い馬に乗
って暗路を町の方へ急いで行った。鴉石と云われる処刑場の側を通ると、其処には怪し
い妖婆たちが夜の闇に紛れて、何か不思議な物を煮ているのが見られた。気味の悪い煙
のようなものが鍋から怪しく立ち上っている。その側に変な身振りをして働いて居る妖
婆の姿が、夜目にも判然(はっきり)見えるのである。灰を撒いて奉献式でもやるらしか
った。やがてそれも見えなくなった。物凄い夜はただ真っ暗で、八つの馬の蹄(ひずめ)
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の音ばかりが、気味悪く寂寞を破っていた。

十八 牢 獄

計画は実行された。メフィストの魔法にかかって牢番が正気を失って居る間に、一把
(ひとは)の鍵はファウストの手に握られた。彼は微かに闇を照らす油灯を手に捧(ささ)
げながらも、一人恋人の監房を探し歩いた。手足は訳もなく戦慄した。人類の苦痛が総
て一つに集まって、自分の身を取り拉(ひし)ぐようにも思われた。わななく指先に触る
牢獄の壁は湿気を帯びて冷たかった。ああ、この陰惨な壁の中に彼女が悩んで居る。一
旦の心の迷いに犯した罪に悪意のあろう筈はなかった。併し彼女を此処へ入れたものは
一体誰なのだ。彼はそう思いながら自ずと立ち止まった。抑々自分は何(どん)な顔をさ
げて純真なグレチヘンの前に立つことが出来るだろう。とは云え今は躊躇して居るべき
時ではない。一刻の逡巡が不幸な死をもたらす原因とならないものでもない。明日にも
死刑が執行されたら........今の此の機を措いて最う救うべき時は永久に失われるであろ
う。勇を鼓して牢獄の鍵に手をかけると、闇の中から歌の声が流れて来た。それは『杜
松(ねづ)の木』の俗謡である。昔、悪い継母が継子を殺してそれをその父に食べさせた。
父は食べて其の骨を卓(テーブル)の下へ投げた。殺された子の妹が其の骨を拾い上げて、
ひそかに杜松の木の下に埋めると、死児の霊が森の小鳥となって、其の木の上から石を
投げかけて継母を殺したという伝説をうたったものである。

私の母さんは売女(ばいた)で、
私を殺した。
父さんは悪党で
私を食べた。
小さい妹が
私の骨を拾って、
涼しい所へ置いたので、
私は美しい小鳥になって、
飛んでゆく、飛んでゆく。

歌う声は長く、か細く余韻をひいて、冷たい牢獄の壁に寂しい反響をさえ起こした。
それは紛れもなく恋しいグレチヘンの声ではないか。ああ、あの女は私が此処に耳を澄
ましているなぞとは夢にも知らないで、あの哀れな俗謡をうたっている。多分自分の殺
した子のことを思ってであろう。鍵の鎖の鳴る音も、藁のさらさらと踏まれるのも、全
く聞かないでいると見える。錠をあけて中へ入ると、久しく見なかった恋人は変わり果
てた姿をして、見る影もない粗末な臥床(ねどこ)の上に小さく体を縮めていた。そうし
てファウストを首斬りの役人と取り違えて叫ぶのであった。
『どうしよう、どうしよう。連れに来たんだ。ああ、もう死ぬのだ。』

ファウストは恋人の側へ走り寄った。『お黙り。お黙り。私はお前を救い出しに来た
のだよ。』
一途に自分の犯した罪の感念に捉われていたグレチヘンは、全く狂乱に陥って居る訳

ではなかったけれど、最う静かに見たり聞いたりする力を失っていた。彼女は只管(ひ
たすら)にファウストを死刑執行の役人と思って、彼の足許に転び寄りながら憐愍を乞
うた。
『あなたも人間ならね、私の難儀も察して下さいまし。』
ファウストははらはら思いながらも低い声に力を入れて云った。『お前、声を立てる

と番人が眼をさますじゃないか。』
急いで彼女を繋いである鎖を取って其の錠を外そうとするファウストを見て、グレチ

ヘンは跪(ひざまず)きながら泣き訴えるのである。
『誰があなたにそんなことをして可いといいました。未だ真夜中だのに私を連れて行

くなんて。憐れと思って私を生かして置いて下さい。明日の朝だって未だ遅いことはあ
りません。』彼女は立ち上がった。そうして言葉を続けた。『だって私は未だこんなに若
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い、ええ、こんなに若いんですもの。それにもう死ななくてはならないのですか。』声
には流石に響きが無かった。

『私美しくもありました。そうしてそれが破滅の原因(もと)でした。優しい方が近く
にいましたが今は遠くへ行ってしまったのです。花環は引き千切られ、花は散らばって
しまいました。----ああ、私をそんなに荒々しく攫(つか)まないで下さい。後生ですか
ら手荒なことをしないで下さい。私一体あなたに何を致しました。どうかこれ程折り入
って御願いしているのですから、聞き流さないで下さいましね。』彼女はしげしげとフ
ァウストの顔を見つめながら斯う云った。『私生まれてからあなたにお目にかかるのは
初めてですわねえ。』

ファウストは自分の立って居る地面が、足元から崩壊するように思った。
『ああ、私に此の悲惨が堪えられるか。』彼は斯う叫んで牢獄の冷たい床にしがみつ

いた。
グレチヘンは未だ幻覚から覚めなかった。そうして又言い続けるのである。
『私もうすっかりあなたの云うなりに為ますからね。一寸の間待って下さい。子供に

お乳をやりますからね。私あの子を夜通し抱いて可愛がってやりました。それに皆は私
を困らそうと思って、あの子を取り上げて置いて、今度は私があの子を殺したなぞと云
うんですもの。ああ、あ。私もう心の浮き立つ時なんかありはしない。皆が私のことを
歌に作って歌っているんですもの。古いお伽噺のお終いにこんなのがありますわ。それ
を私のことにしてしまうなんて、あんまりです。』

ファウストは女の前に跪いて言った。『ねえ、お前の苦しみを救おうと思って、お前
を愛している一人の男が、お前の足元に座って居るのが解らないのかい。』
何を思ったのか、彼女も亦ファウストの側にひれ伏した。そうして身を顫(ふる)わせ

ながら言うのだった。『さあ、跪いて聖者がたにお祷(いの)りをしましょうね。御覧な
さい。此の階段の下に、この閾(しきい)の下に、地獄が湧き上がっています。悪魔が恐
ろしい形相をして叫喚(わめ)き立てています。』

ファウストはもう何も言うことが出来なかった。胸の底から熟鉄の丸(たま)のような
ものと、氷の塊のようなものが、代わり代わりに咽喉元まで込みあげて来た。彼はそれ
を飲み込もう飲み込もうとしながら、一生懸命に恋人を揺り動かした。『グレチヘン。----
グレチヘン。』彼は僅かに名を呼ぶことが出来た。この短い言葉の中に満身の悲しみと、
苦しみと、祈祷とがこめられて居た。それはもう人間の声ではなかった。全精神の叫喚
であった。そうして、天地を貫く至誠の力が其処から湧いて出た。『グレチヘン。』

其の声の為にグレチヘンの意識は帰って来た。濃霧の中から太陽の光が漏れて来たよ
うに、地を絞るようなファウストの声に、彼女の心の闇はやや明るくなった。元来が狂
い果てた彼女ではなかったからである。
『あら、今のはあの方の声だ。』彼女ははじかれたように立ち上がった。鎖は解けて

がらがらと地上に落ちた。森閑とした牢獄の空気が、いたわるように其の響きを吸い取
った。
『何処にいらっしゃるのだろう。私の名を呼んでいらっしゃった。----ええ、私はも

う自由な身体(からだ)だ。誰にだって邪魔されはしない。あの人の頭にしがみついて、
あの人の胸に抱かれるのだ。----グレチヘンと呼んでいらっしゃったあの優しいお声を、
私は地獄の咆哮や、悪魔の罵る声の中から聞き分けることが出来た。そうだ、確かに聞
こえたっけ。』
ファウストは嬉しさに力強く彼女を抱き締めた。『うん、私だよ。』
彼女も彼に縋りついた。『ええ、あなたですわ。あなたですわ。もう一度呼んで下さ

い。』
全世界を一人に換えて怪しまない恋の喜びが彼女の心に帰って来た。苦悩は全く忘れ

られた。牢獄に居ることも、鎖に繋がれていることも、総て夢のように彼女の意識から
消えてしまった。
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『矢張りあなたなのね。私を救い出しに来たの。ああ、助かった。あれ、もうあの街
路(とおり)が見えますわ。私が初めてあなたに逢った所がね。それからマルテさんと一
緒にあなたをお待ちした、あの晴々したお庭がねえ。』
此の機会に乗じて、急いで彼女を連れ出そう。ファウストは何より先ずそう思った。

彼には過去の幸福を顧みて居る余裕なぞはなかった。
『さあ一緒においで、一緒に。』

しかし彼女は再会の喜びに酔っていた。彼女はファウストを愛撫しながら、夢のよう
に云っていた。『ねえ、斯うしていましょうよ。私あなたのお側にいるのが、それは大
好きなの。』
『でも、急がないと、私達は大変な目にあうからね。お急ぎよ。』
『まあ、あなたは何うなさったの。もう接吻もお出来にはならないの。お別れして間

もないのに、接吻のしようまでもお忘れになったのね。----ああ、私あなたの胸に縋り
ついているのに、何故こう心が騒ぐのでしょう。前にはあなたの被仰る一言、あなたの
見る一目からでも、天国がそっくりと現れて来て、私を軟らかく取り巻いてくれたのに。
そうしてあなたは息の塞がる程私を接吻して下さったのに。さあ接吻して下さい。なさ
らないのなら私の方からしますよ。』

彼女は愛の幸福が昔のようでないのを嘆きながらファウストの顔を両手にかかえた。
『まあ、あなたの唇の冷たいこと。何故黙っていらっしゃるの、あなたの愛はどこへ行
ってしまいました。』
彼女は悲しそうに後ろに向いた。ファウストはなだめるように斯う云った。
『さあ、何より先に私の後についておいで。気を確かに持たなくてはいけないよ。火

のように燃える心で愛してあげる。しかし差し当たり私に随いておいで。それが何より
のお願いだから。』

彼女はまた彼の方に向き直った。『では、矢張りあなたなの。確かにあなたなの。』
『うん。私だ、さあ。ついておいで。』ファウストは彼女を抱きよせた。
『でもね、あなた。あなたは私の顔を見るのがお厭ではないの。あなたは御自分の助

け出す女がどんな女だか一体御存じですか。』
罪の記憶がまたそろそろと彼女に返って来たのである。自分はもう人の愛を値する女

ではない。『私は母を殺しました。子供を水の中へ沈めました。あれは私とあなたに授
かっていたのです。あなたもあの子の親ですわね。ああ、本当かしら。矢張りあなたで
すね。手を握らせて下さい。----夢ではないかしら。----私の好きな此の手。----でも、こ
の湿っぽいこと。お拭きなさい。何だか血がついて居るようよ。まあ大変。御願いだか
ら剣を鞘に収めて下さいな。』

兄の死んだ夜の光景が突然彼女の幻覚を襲ったのである。ファウストは居るにも居ら
れないで云った。『過ぎ去ったことは過ぎ去った事にしてお置き。お前は私を殺してし
まう。』
『いいえ、あなたは後に残らなくてはなりませんよ。』彼女は直ぐ答えた。そうして

自分の墓をつくることを頼みだした。母を一番良い所へ置いて、其の側に兄を置く。そ
うして少し離れて----でも遠過ぎないように----自分を置く。右の胸の所へは子供をおい
て貰い度い。その他には誰も側に来てはならない。彼女はそう頼んだ。そうして尚言葉
をついだ。
『私はあなたのお側に居るのが真実(ほんと)に好きだったのに、今はそれが出来ない

ようです。何となくあなたが私を突き退けて居るような気がします。でも矢張りあなた
ですわね。やさしい眼で私を見ていらっしゃるのね。』
『うん、そうだ。心で私ということが解るのなら、私と一緒に随(つ)いておいで。』

戸口は開いている。馬は用意してある。外へ出るのは極めて容易である。唯彼女が出
ようと思いさえすればよいのである。しかし彼女にはそれが出来ない。死が待って居る
のなら、永劫の安息が自分を迎えてくれるのなら、今直ぐにも出て行こう。うら若い身
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で死が恐ろしくないことはない。しかし考えて見れば浮き世にもう何の望みがあるので
はない。逃亡が何になろう。皆が自分を待ち伏せしている。譬え逃げおおせたところで、
知らぬ他国を流浪して、乞食の生活をするのは惨めではないか。それは未だ忍ぶとして
も、心の暗いのを何うすることも出来ないであろう。『私がお前の側についている。』斯
ういう恋人の言葉も彼女にはもう力のあるものでは無かった。

『急いで下さい。急いでねえ。可哀そうなあの子を救って下さい。此の道を何処まで
も河について上って、小橋を渡ると森の中へ入ります。左手の板塀のあるところです。
池の中です。早く掴んで下さい。浮き上がりそうにしています。あれ、未だ踠(もが)い
ている。----助けて、助けて。』

『気を確かにお持ち。ただ一歩出れば、それでお前は自由になれるのだよ。』
グレチヘンの記憶は母の上へ帰った。『私たちは此の山さえ越せばよいのですよ。あ

そこにお母様が石に腰をかけて居ましょう。そうして頭をぶらぶらさせて、目まぜもな
さらず、頤で招きもなさらない。きっと頭がお重いのでしょうね。そら、長い間眠って
いらっしゃったのね。もう覚めはなさらない。ね、私たちの喜ぶように長く眠っていら
っしゃった。あの頃は楽しい月日だったのに。』

過去の記憶が後から後からと彼女の心に帰って来て果てしが無かった。それでファウ
ストは思い切って無理にもグレチヘンを抱き出してしまおうかと思った。彼はただ現在
の悲惨な有様が見て居られなかった。此処を連れ出して果たして安住の地があるか。そ
んなことは今の問題ではなかった。しかし彼女は断じてそれを拒んだ。『いいえ、手暴(て
あら)なことはしないで下さい。私あなたの為にはどんなことでもしてあげたではあり
ませんか。』
『だって夜が明けてしまうから。』
『そうね。夜が明けて昼になる。----そうして最後の日が押しかけて来るのね。----私

の婚礼の日にする筈だったのに。グレチヘンに逢ったなぞとは誰にも云わないで下さい
ね。私の花環も情けないことになってしまったわね。まあ、また逢いましょうよ。踊場
でない所でね。』

そう云ってる間に、突然自分が刑場へ連れて行かれる光景が眼前に浮かんで来た。沢
山の人が広場にも街頭にも集まって、溢れるようになっている。それで誰も声を立てる
ものがない。鐘が鳴って居る。これは死刑囚が牢を出て刑場へ着くまで鳴り続くのであ
る。やがて鐘の音は止んだ。死刑宣告の印である白い小さい棒が折られた。彼女は幻に
見るその場面を一々ファウストに語ってきかせるのである。『私はぐるぐる巻きに縛ら
れて、もう首の座に引き据えられる。刃の白い刃(やいば)が首へ......ああ世界が引っ繰
り返った。墓場のようだ。』

ファウストは斯うした幻覚に襲われて居るグレチヘンを見て、気が遠くなった。ああ、
それは単なる幻覚ではない。明日にも事実として彼女の上に来るのである。それを思う
と彼は身体(からだ)が八つ裂きにされるような気がした。
『ああ、私は生まれて来なければよかった。』
かれはよろよろと倒れかかった。其の時見張り番をしていたメフィストが大急ぎで入

って来た。
『さあ、愚図々々していると破滅です。もう夜がほのぼのと明けて来ました。私の馬

は身慄いをしています。』魔法の馬は日光を恐れるのである。
グレチヘンはメフィストを一目見ると非常に驚いた。身をも心をも破る程我が身の罪

を悲しみ悩む彼女と、悪を悪とせず罪を罪と思わない悪魔とは実に正反対の両極にたっ
ているのである。
『ええッ。何が地の中から飛び出したのでしょう。あの男、あれを逐い出して下さい。
何しにあの男は一体この神聖なところへ来たのです。私を取りに来たのです。いけませ
ん、いけません。』
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実際グレチヘンにとっては、牢獄は神聖な場所になっていた。此処にいる彼女には最
う世間は無かった。死も絶対の恐怖ではなかった。此処は云わば彼女にとっての清浄な
懺悔と苦行の道場であった。母の死や、兄の最期は勿論、妊娠も出産もその罪の大部分
は彼女自身ではなくて寧ろファウストが負うべきものでなくてはならない。然るに彼女
は夢にもそんな事をば考えようとはしなかった。総ての不幸の源を悉く自分に帰して、
独り熱い懺悔の涙を流した。牢獄は実に斯ういう生まれながらの清い魂の、自らなる精
進をすすめる修道院であった。此の意味で此処は彼女の為には確かに神聖な場所であっ
た。悪魔なぞが一歩でも踏むことを許されない所であった。

しかしメフィストのものとなって居るファウストにはその深い心持ちは諒解されなか
った。彼はただ苦しみの表面ばかりを見た。苦しみが救いであり、浄化の喜びであるこ
とを洞察することが出来なかった。
『お前は生きているのだよ。』
牢獄を抜けて再び世間へ出る。それがファウストにとっては生きることだと思われる。

それに答えるともなくマルガレエタは云った。
『私は神様のお審判にお任せします。』
メフィストは愈々不機嫌になってファウストを促した。『さあ、早く行かないと此の

女と一緒にあなたを置いてきぼりにしますぞ。』
マルガレエテが跪いて祈り続けた。(此の場合彼女をグレチヘンという親しい名前で

呼び得ない気がするので、敢えてマルガレエテと呼ばせて貰い度い。)

『天に在(まし)ます父上、私はあなたのものです。お救い下さい。天使さまたち、有
難い方々、何卒(どうぞ)私を護る為に私の周囲を包んで下さいまし。』
そういう彼女の声も何となく神々(こうごう)しかった。彼女は実にもう天国のもので

あった。それ故悪魔と手を携えて居る恋人さえが恐ろしく見えて来た。それ程までにも
う浄化されたのである。『ハインリッヒさん。私はあなたが恐ろしい。』彼女はどっと倒
れながらそう云った。

今は最後に残っている恋人をまでも失わなくてはならなくなって地に倒れた彼女を見
て、メフィストフェレスは勝ち誇ったように、また冷笑をさえ含んで罵った。
『その女は審(さば)かれたのだ。』

現実の幸福のみを見、肉体の生活のみを考える者にとっては、彼女は実に破滅に陥っ
たのであろう。しかし過ちを悔いてから、本来至純であった魂を護って、斃れるまで受
苦の悩みに甘んじつつ、少しの懈怠(けたい)も偸安(とうあん)もなかった彼女の内面の
精神生活を洞察して居るものにとっては、マルガレエテこそ救われなくてはならない筈
である。彼女は若くて美しい単一な市井の一少女であった。しかし至純な人間の心情を
護って終始したその生涯は、実に過現未の三界を通ずる女性中の女性である。彼女が救
われずして誰が救われよう。果たして天上から厳かな声がメフィストの言葉を打ち消し
て響いた。
『救われたのだ。』

メフィストフェレスはファウストを引き摺って無理やりに牢獄を出て行った。最後の
別れを告げるようにグレチヘンは叫んだ。
『ハインリッヒさん。ハインリッヒさん。』
細く長く冷たい牢獄の壁に反響したその声こそ、ファウストが此の世で聞いた彼女の

最後の声であった。
----第 一 部 終----


